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Donner sens et cohérence
à la désertion en contexte
de guerre : les émotions
d’ex-militaires syriens

par Valentina Napolitano

Entre 2011 et 2013, face à la répression des manifestations contre le
régime de Bachar al-Assad et à la violence du conflit qui s’est ensuivi1, plusieurs
milliers de militaires syriens ont décidé de quitter l’armée2. Une partie d’entre eux
ont rejoint les groupes de l’opposition et ont contribué à la création de l’Armée
syrienne libre (ASL) au cours de l’été 2011. D’autres se sont exilés en Turquie, au
Liban et en Jordanie. Certes, ces désertions ont touché en majorité les soldats
volontaires et les recrues du service militaire obligatoire, mais elles ont concerné
aussi des brigadiers généraux et des colonels lieutenants, tels le général de la Garde
républicaine Manaf Tlass, fils de l’ancien ministre de la Défense3, et le pilote de
l’aviation militaire Hassan Hamad, qui a fait atterrir son avion en Jordanie pour y
demander l’asile4. Souvent filmées et diffusées sur les réseaux sociaux, ces défections

1. Thomas Pierret, « La révolution syrienne : morphologie d’une militarisation », Les Cahiers de l’Orient, 107 (3),
2012, p. 75-82 ; Ziad Majed, Syrie, la révolution orpheline, Paris, Actes Sud, 2013 ; Leila al-Shami, Robin Yassin-
Kassab, Burning Country. Syrians in Revolution and War, Londres, Pluto Press, 2016.
2. Les estimations disponibles oscillent entre 20 000 et 100 000 déserteurs au sein d’une armée qui comptait près
de 300 000 hommes en 2011. Florence Gaub, « Syria’s Military: Last Man Standing? », Carnegie Endowment for
International Peace, 29 juillet 2014 (https://carnegieeurope.eu/strategiceurope/56274).
3. Georges Malbrunot, « La défection du général Tlass frappe la Syrie au sommet », International, 6 juillet 2012
(https://www.lefigaro.fr/international/2012/07/06/01003-20120706ARTFIG00478-la-defection-du-general-tlass-
frappe-la-syrie-au-sommet.php).
4. Armin Arefi, « Syrie : le Mig-21 qui change tout », Le point, 22 juin 2012 (https://www.lepoint.fr/monde/
syrie-le-mig-21-qui-change-tout-22-06-2012-1476509_24.php#).
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ont alimenté à l’époque le sentiment que le régime de Damas était en train de
s’effriter de l’intérieur. Cet espoir a toutefois été déçu, tout d’abord, par l’affirma-
tion des mouvements djihadistes qui ont marginalisé l’ASL, puis par l’intervention
russe qui, dès 2015, a fait pencher la balance en faveur du régime, lui permettant
de regagner la plupart des territoires qui avaient échappé à son contrôle.

Dès lors, et plus de dix ans après le début du conflit, que sont devenus les déser-
teurs syriens ? Malgré l’attention médiatique qu’ils ont suscitée, on en sait encore
très peu sur les trajectoires de ces ex-militaires5. Les analyses disponibles relèvent
principalement de l’expertise et interrogent notamment les déterminants de la
loyauté et de la désertion, en surestimant le poids des bénéfices matériels et
économiques6. D’autres études soulignent le rôle des réseaux familiaux et d’inter-
connaissances dans le fait de passer d’un sentiment de désaffection vis-à-vis de
l’instance militaire à l’acte de désertion7. Elles ne rendent pas compte cependant
de la manière dont ces relations de proximité réactivent des dispositions et des
subjectivités différentes en fonction des profils sociologiques des déserteurs. Et
ne permettent pas, non plus, de saisir les ressorts complexes de la désertion dans
un contexte de haute surveillance interne à l’armée, face aux risques de repré-
sailles auxquels sont exposés les déserteurs et aux conséquences socioéconomi-
ques de ce choix qui peuvent se révéler particulièrement lourdes.

Indépendamment du cas syrien, dans d’autres contextes aussi la désertion mili-
taire est envisagée principalement à partir d’un questionnement centré sur les
« causes » individuelles, collectives ou contextuelles de la désobéissance. Si cette
réflexion concerne en général les conflits entre États, et notamment les deux
guerres mondiales8, l’étude des désertions au cours des conflits internes et civils
met au jour plusieurs facteurs qui contribuent au maintien de la loyauté – la
coercition, l’établissement de « normes de coopération » et de liens d’interdé-
pendance9 – et d’autres qui facilitent la désertion, par exemple le passage sous
contrôle de groupes rebelles des régions d’où sont originaires les militaires10.

5. Plusieurs travaux ont été consacrés aux trajectoires des « révolutionnaires » et à leur reconversion dans l’action
humanitaire en exil. Léo Fourn, « De la révolte à l’exil : variations autour de l’engagement d’activistes syriens »,
dans Erminia Chiara Calabrese, Valentina Napolitano (dir.), Violence et militantisme. Parcours d’engagements au Proche-
Orient, Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 115-135 ; L. Fourn, « De la révolution au travail humanitaire. Reconversions
de militants syriens exilés au Liban », Revue internationale de politique comparée, 25 (1-2), 2018, p. 63-81 ; Laura Ruiz
de Elvira, « From Local Revolutionary Action to Exiled Humanitarian Work », Social Movement Studies, 18 (1),
2019, p. 36-55.
6. Dorothy Ohl, Holger Albrecht, Kevin Koehler, « For Money or Liberty? The Political Economy of Military
Desertion and Rebel Recruitment in the Syrian Civil War », Carnegie Endowment for International Peace, 2015
(https://carnegieendowment.org/2015/11/24/for-money-or-liberty-political-economy-of-military-desertion-and-
rebel-recruitment-in-syrian-civil-war-pub-61714).
7. D. Ohl, H. Albrecht, K. Koehler, « From Disaffection to Desertion: How Networks Facilitate Military Insu-
bordination in Civil Conflict », Comparative Politics, 48 (4), 2016, p. 439-457.
8. André Loez, Nicolas Mariot (dir.), Obéir, désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, Paris, La Découverte, 2008.
9. Theodore McLauchlin, « Desertion and Collective Action in Civil Wars », International Studies Quarterly, 59 (4),
2015, p. 669-679.
10. T. McLauchlin, « Desertion, Terrain, and Control of the Home Front in Civil War », Journal of Conflict
Resolution, 58 (8), 2014, p. 1419-1444.
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Ma démarche ici consiste à questionner non pas les causes de la désertion mais
son processus même, en analysant les trajectoires sociales d’anciens militaires
syriens avant et après leur défection. Cette réflexion longitudinale, qui se situe
dans le prolongement de travaux récents envisageant les trajectoires des acteurs
sur un continuum allant de l’avant-guerre à l’après-guerre11, devient particulière-
ment éclairante dès lors qu’elle est combinée à l’analyse des registres émotionnels
et moraux que les ex-militaires mobilisent dans leurs récits. La peur, le dégoût,
le sentiment d’injustice et d’humiliation, la déception et l’amertume y apparais-
sent en effet pour expliquer la désertion et les trajectoires empruntées ensuite,
alors même que l’éloge de l’intégrité et de la valeur de ces ex-militaires est un
élément récurrent dans les discours de leur entourage familial. Émotions et sen-
timents s’inscrivent ainsi dans ce que Didier Fassin appelle des « économies
morales », c’est-à-dire des systèmes régulant « la production, la répartition, la
circulation et l’utilisation des sentiments moraux, des émotions et des valeurs,
des normes et des obligations dans l’espace social »12, et qui donc se « déplacent
et se négocient en fonction des circonstances et des configurations »13. L’analyse
conjointe de ces « économies morales » et des mutations des statuts sociaux
occupés par les déserteurs au fur et à mesure de l’évolution du conflit syrien vise
tout d’abord à faire ressortir les procédés de mise en cohérence de la désertion
avec les trajectoires passées et présentes des ex-militaires14. Il ne s’agit donc pas
de leur attribuer a posteriori des émotions et de faire de celles-ci les déterminants
de leur défection, mais de saisir comment, de manière rétrospective15, ces émo-
tions participent à une mise en récit de la désertion et du bouleversement des
subjectivités et des statuts sociaux qui en découle. Ensuite, dans ce conflit
interne16 où le front se situe au plus près des espaces de la vie quotidienne17 et
où la violence oppose les membres d’une même nation, analyser les registres

11. Paul Richards, « New War: An Ethnographic Approach », dans P. Richards (ed.), No Peace, no War: An Anthro-
pology of Contemporary Armed Conflicts, Oxford, James Currey, 2005, p. 1-21 , Marielle Debos, Le métier des armes
au Tchad. Le gouvernement de l’entre-guerres, Paris, Karthala, 2013 ; Dominique Linhardt, Cédric Moreau de Bellaing,
« Ni guerre, ni paix. Dislocations de l’ordre politique et décantonnements de la guerre », Politix, 104 (4), 2013,
p. 7-23.
12. Didier Fassin, « Les économies morales revisitées », Annales. Histoire, Sciences sociales, 64 (6), 2009, p. 1257.
13. Ibid., p. 1265.
14. Sur les émotions comme outils de compréhension des trajectoires d’ex-combattants et du processus de réinser-
tion et de retour à la vie civile, voir Enzo Nussio, « Emotional Legacies of War among Former Colombian
Paramilitaries », Peace and Conflict: Journal of Peace Psychology, 18 (4), 2012, p. 369-383.
15. Sur cette posture méthodologique, voir, dans ce numéro, Amélie Blom, « Les dynamiques émotionnelles du
militantisme jihadiste : propositions méthodologiques sur leur repérage », Critique internationale, 91, 2021,
p. 113-134.
16. Sans négliger l’importance des acteurs étrangers dans le conflit actuel, je préfère employer le qualificatif interne,
en référence aux dynamiques initiales de ce conflit qui a fait suite à la répression d’une contestation populaire
pacifique. Par ailleurs, je privilégie ce terme à celui de conflit civil qui, comme le remarque Franck Mermier, « tend
à opposer deux camps et [à] les mettre sur le même plan, occultant la responsabilité du régime dans l’engrenage
du conflit ». Franck Mermier, « Présentation », dans F. Mermier (dir.), Écrits libres de Syrie. De la révolution à la
guerre, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 8.
17. Teresa Koloma Beck, The Normality of Civil War. Armed Groups and Everyday Life in Angola, Francfort-sur-le-
Main, Campus Verlag, 2013.
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émotionnels et moraux a pour but de comprendre la manière dont se redéfinis-
sent les frontières entre les groupes18 et les « communautés émotionnelles », que
Barbara Rosenwein définit comme « des groupes sociaux pensés sous l’angle de
leurs liens affectifs et de la manière dont ils évaluent et donnent expression à
leurs émotions »19. Cette perspective permet d’appréhender les émotions dans
leur dimension proprement sociale et politique, c’est-à-dire dans la possibilité
qu’elles offrent de « retranscrire des expériences individuelles partiellement indi-
cibles dans un système de significations et de prescriptions normatives sociale-
ment reconnues »20 pour reprendre les propos de Christophe Traïni.

Dans quelle mesure les émotions et les sentiments moraux qui émergent dans
les récits de déserteurs permettent-ils de saisir l’univers social dans lequel a pris
forme leur désertion ? Que nous disent-ils de la manière dont se perçoivent et
sont perçus les déserteurs ? Que nous révèlent-ils de leurs trajectoires post-
défection et de la manière dont ils se projettent dans le futur ? Je tenterai de
répondre à ces questions en m’appuyant sur les données collectées lors d’une
enquête de terrain réalisée entre 2018 et 2019 en Jordanie, pays qui a accueilli
près de 2 500 anciens militaires syriens21. D’abord installés dans un camp spéci-
fique dans le nord du pays22, ces derniers ont ensuite obtenu l’autorisation de
s’installer sur l’ensemble du territoire. Des entretiens biographiques ont été
conduits auprès de neuf anciens militaires réfugiés à Amman, la capitale, à Irbid,
et dans le camp de Zaatari dans le nord23. La rencontre avec deux d’entre eux
s’est faite par l’intermédiaire d’une association syrienne qui, au début du conflit,
fournissait des aides médicales aux blessés. Les sept autres ont été contactés grâce
aux réseaux de connaissances d’un ex-militaire établi à Zaatari que j’avais ren-
contré dans le cadre d’une enquête plus large portant sur les reconfigurations de
la société syrienne dans la guerre et l’exil. Les anciens militaires que j’ai inter-
viewés pour cette recherche sont originaires de la campagne de Deraa et de la
ville de Sweida, au sud de la Syrie. Ils sont issus de la communauté sunnite,
à l’exception de l’un d’entre eux qui est druze. Je m’appuierai plus précisément
sur les trajectoires de quatre de ces militaires auprès desquels j’ai conduit plusieurs

18. Linda Åhäll, Thomas Gregory, « Introduction », dans L. Åhäll, T. Gregory (eds), Emotions, Politics and War,
Londres, New York, Routledge, 2015, p. 1-15.
19. Barbara H. Rosenwein, « Les communautés émotionnelles et le corps », Médiévales, 61, 2011, p. 55-75.
20. Christophe Traïni, « Des sentiments aux émotions (et vice-versa). Comment devient-on militant de la cause
animale ? », Revue française de science politique, 60 (2), 2010, p. 340.
21. Ces chiffres proviennent d’estimations publiées par la presse locale jordanienne. Voir par exemple « 2500
déserteurs du régime syrien en Jordanie », Amman net, 26 juillet 2015. En août 2020, le pays a accueilli près de
650 000 réfugiés syriens officiellement enregistrés auprès de l’UNHCR (https://data2.unhcr.org/en/situations/
syria/location/36) (consulté le 4 février 2021).
22. Selon les informations disponibles, il s’agirait du camp d’accueil d’al-Râghi, une ancienne résidence de travail-
leurs transformée, située entre Irbid et Mafraq.
23. Cette enquête s’inscrit dans un projet de recherche plus vaste sur les recompositions familiales induites par la
guerre en Syrie. Elle a été réalisée dans le cadre du programme SoV « Sortir de la violence » soutenu par l’Agence
nationale de la recherche, projet ANR-16-CE39-0010. Les entretiens rapportés ici ont été conduits en arabe et
traduits par mes soins.
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entretiens (entre deux et trois) à leur domicile, ce qui m’a permis d’observer leurs
interactions avec leur entourage familial et de converser de manière informelle
avec leurs proches. Je m’appuierai également sur les vidéos produites par des
déserteurs pour annoncer leur défection, ces documents étant accessibles sur les
réseaux sociaux ou ayant fait l’objet d’un travail d’archivage par des plateformes
d’activistes syriens, notamment « Mémoire créative de la révolution syrienne »24.

Après avoir montré que la désertion intervient dans un climat de peur et de
dégoût engendré par la violence du régime syrien à l’égard du mouvement révo-
lutionnaire qui a vu le jour en 2011, je montrerai que ces émotions réactivent
un sentiment d’injustice ancien. Je me focaliserai ensuite sur la référence aux
attaques perpétrées à l’encontre des proches, « femmes et enfants innocents »,
comme registre moral particulièrement puissant visant à déshumaniser l’armée
et à marquer une rupture avec celle-ci. J’insisterai sur la manière dont ces regis-
tres moraux convoqués dans les vidéos annonçant la désertion intègrent un « dis-
positif de sensibilisation »25, employé notamment par l’ASL dans le cadre de sa
mobilisation. Enfin, je me pencherai sur les difficultés de reconversion des déser-
teurs dans l’opposition armée, et sur le sentiment de déception et d’amertume
qui résulte d’un désengagement ultérieur. Je reviendrai également sur les récits
des proches, qui louent la valeur et l’intégrité de ces ex-militaires, leur permettant
de retrouver une estime de soi malgré le déclassement social vécu.

Violences et réactivation d’un sentiment d’injustice ancien

Les récits des ex-militaires syriens commencent systématiquement par la des-
cription des violences perpétrées par l’armée à l’encontre non seulement des
militaires suspectés de vouloir déserter mais aussi de la population, cible de la
répression du régime. S’ils évoquent un climat de peur et un sentiment de dégoût
à l’égard de l’armée, ces récits confortent également une conscience déjà bien
ancrée, celle d’un sentiment d’injustice ancien, voire « structurel », adjectif
employé par Pénélope Larzillière pour désigner « l’accumulation sur la durée
d’expériences d’humiliation, de vexations et de discriminations »26. Ce sentiment
devient a posteriori une légitimation de l’action. Il semble en effet que, dans leurs
récits, ces ex-militaires, issus pour la plupart de la communauté sunnite, cherchent

24. https://creativememory.org/fr/archives/33987/la-memoire-creative-de-la-revolution-syrienne/ (consulté le 4
février 2021).
25. Défini par Christophe Traïni et Johanna Siméant comme « l’ensemble des supports matériels, des agencements
d’objets, des mises en scène, que les militants déploient afin de susciter des réactions affectives qui prédisposent
ceux qui les éprouvent à s’engager ou à soutenir la cause défendue ». Christophe Traïni, Johanna Siméant, « Intro-
duction. Pourquoi et comment sensibiliser à la cause ? », dans C. Traïni (dir.), Émotions... Mobilisation ! Paris, Presses
de Sciences Po, 2009, p. 11-34.
26. Pénélope Larzillière, « Sentiment d’injustice et engagement. Les expressions militantes de chocs moraux en
contexte coercitif ou autoritaire », Cultures & Conflits, 110-111 (2-3), 2018, p. 160.
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à établir un lien entre les violences présentes et les discriminations dont ils esti-
ment avoir été victimes tout au long de leur carrière. De fait, depuis l’arrivée au
pouvoir de Hafez al-Assad en 1971, les postes à responsabilités au sein de l’armée,
des services de sécurité et de la fonction publique ont été attribués à des membres
de la communauté alaouite27, dont le président lui-même était issu28. Certes, pour
de nombreux Syriens issus des zones rurales29, le fait d’intégrer l’armée était un
moyen d’ascension sociale, mais la possibilité de gravir les échelons hiérarchiques
est demeurée limitée pour ceux qui n’étaient pas de confession alaouite, et cette
différenciation en fonction des appartenances confessionnelles s’est concrétisée
au quotidien par de multiples formes de subordination et d’humiliation30. Par
ailleurs, même si elles ne portent pas de revendications d’ordre communautaire,
et appellent au contraire à l’unification des Syriens dans leur quête de liberté et
de dignité, les manifestations anti-régime se déroulent principalement dans des
régions sunnites socialement et économiquement défavorisées31. Dans les témoi-
gnages des ex-militaires, on trouve ainsi à la fois le récit relatif au durcissement
de la surveillance à l’égard des militaires issus de régions contestataires et celui
des violences subies par les populations de ces mêmes régions. Cette mise en
parallèle établit une continuité entre ces formes d’injustices.

Abou Khalil, 50 ans, colonel de la Garde républicaine, a fait le choix de déserter
au cours de l’été 2012. Originaire du village de Sheikh Meskin près de Deraa, il
avait intégré la faculté militaire à Damas en 1989. Il raconte comment, lorsque
les manifestations ont commencé dans sa ville natale, la hiérarchie militaire s’est
mise à douter de la loyauté de certains militaires : « L’accusation de trahison
[khiyana] visant les natifs des régions et des villages où se déroulaient les événe-
ments [al-ahdâth]32 était devenue facile. Nous devions collaborer et donner des
informations sous peine d’être considérés comme des traîtres. Nos supérieurs
ont commencé à douter de tout le monde. Ils voulaient que nous jouions un rôle
et que nous nous retrouvions entre deux feux : d’un côté, notre village et notre
environnement social, de l’autre, les ordres militaires qui ne tenaient pas compte
des liens sociaux »33.

Aux menaces et aux pressions exercées par la hiérarchie militaire, qui provoquent
chez ces militaires le sentiment d’être pris en étau entre la nécessité d’obéir aux

27. Secte musulmane chiite hétérodoxe qui représente environ 10 % de la population syrienne, la population sunnite
représentant près de 80 % selon des estimations non officielles.
28. Carolina Donati, L’exception syrienne, Paris, La Découverte, 2009, p. 65-95.
29. Hanna Batatu, Syria’s Peasantry, the Descendants of Its Lesser Rural Notables, and Their Politics, Princeton, Princeton
University Press, 1999.
30. Hicham Bou Nassif, « “Second-Class”: The Grievances of Sunni Officers in the Syrian Armed Forces », Journal
of Strategic Studies, 38 (5), 2015, p. 626-649.
31. Leïla Vignal, « Syrie, anatomie d’une révolution », La vie des idées, 27 juillet 2012 (https://laviedesidees.fr/
Syrie-anatomie-d-une-revolution.html).
32. Ce terme est utilisé principalement par les partisans du régime syrien pour faire référence aux manifestations
populaires qui ont débuté en mars 2011 et que l’opposition qualifie plutôt de « révolution » (thawra).
33. Trois entretiens ont été réalisés entre janvier 2018 et décembre 2019, dans le camp de Zaatari.
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ordres et celle de respecter leurs appartenances locales, se sont ajoutées des dis-
criminations ouvertement confessionnelles. Pour Abou Nour, 50 ans, originaire
du village de Tafs près de Deraa, ancien colonel de la Garde républicaine et
compagnon de route d’Abou Khalil, c’est durant cette période que se sont dévoi-
lées les pratiques confessionnelles de l’armée : « Nous avons commencé à
entendre des insultes religieuses. Faire la prière était déjà interdit dans l’armée,
mais nos supérieurs se sont mis à insulter notre religion aussi. Le sectarisme était
devenu évident. Un collègue pouvait être appelé et emprisonné seulement parce
qu’il était sunnite et parce qu’il était soupçonné de vouloir faire défection. Le
3 avril 2012, dans mon village, les manifestants ont décroché le portrait de Bachar
al-Assad. Tout de suite après, j’ai été appelé pour un interrogatoire. J’ai été accusé
d’avoir insulté le Président et de soutenir les terroristes ! Bien évidemment, ces
accusations étaient mensongères, car s’ils avaient eu une seule preuve de ma
culpabilité, j’aurais été emprisonné. Je l’ai échappé belle. Certains militaires sont
restés enfermés trois ans ! »34.

Cette violence à caractère explicitement confessionnel mise en œuvre par le
régime au sein même de l’armée s’est exercée également contre la population
civile. Mazen, 34 ans, originaire lui aussi de Sheikh Maskin, et soldat volontaire,
exprime son indignation et son dégoût face aux actes commis par l’armée : « Ma
brigade a été l’une des premières à investir les villages. Et comme tu le sais,
dans l’armée, le traitement est différent selon la confession. La manière de
traiter les civils était terrible. J’ai vu l’injustice [zulm] de mes propres yeux. Les
militaires ont commencé à emprisonner les gens en fonction de leur nom : “Tu
t’appelles comme ça, tu es originaire de telle ou telle région, etc.”. Puis ils les
mettaient en prison. À Homs [dans le nord de la Syrie], deux hommes ont été
arrêtés à un checkpoint. Ils ont été emprisonnés juste parce qu’ils étaient origi-
naires de Talbise et qu’il venait d’y avoir une manifestation dans cette ville. Les
soldats ont rédigé un faux rapport dans lequel ils disaient que ces hommes
étaient entrés dans la ville et y avaient semé le chaos, obligeant les gens à sortir
manifester. Après les avoir emprisonnés et avoir détruit leur voiture, ils les ont
traités encore pire que des animaux. Il y a eu plein d’autres épisodes comme
celui-ci. C’était injuste ! »35.

La mise en parallèle des violences subies par les déserteurs et de celles infligées
à la population révèle un sentiment d’identification à une communauté spécifi-
quement visée par le régime. Cette identification collective, du moins telle qu’elle
est présentée rétrospectivement36, permet de prendre de la distance par rapport

34. Entretien, septembre 2019, camp de Zaatari.
35. Deux entretiens ont été réalisés en octobre et décembre 2019 dans le camp de Zaatari.
36. Les désertions se font le plus souvent de manière individuelle en raison des risques élevés de représailles. Si les
déserteurs ont pu se coordonner avec un membre de leur famille ou un ami, il n’y a pas eu, au cours du conflit, de
véritables mutineries collectives.
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à l’humiliation subie personnellement37 tout en établissant une continuité entre
violences présentes et passées. On retrouve de telles dynamiques dans d’autres
conflits où la décision de déserter est alimentée par des inégalités sociales, eth-
niques, religieuses et linguistiques. Au cours de la première guerre mondiale, par
exemple, les soldats flamands de l’armée belge se sont révoltés pour dénoncer
les discriminations sociales et linguistiques qui les maintenaient aux échelons les
plus bas de la hiérarchie militaire38. Compte tenu de ces éléments, il convient
donc d’étudier, aussi, les motivations mises en avant par les militaires qui n’appar-
tiennent pas aux communautés se percevant comme discriminées, et qui sont
bien intégrés dans le système de pouvoir. Parmi les déserteurs rencontrés en
Jordanie, Hafez, 54 ans, originaire de la ville de Sweida au sud, est issu de la
communauté druze, laquelle est demeurée en grande partie loyale au régime qui
pratique depuis longtemps une politique de défense des minorités religieuses39.
Ancien brigadier des Forces aériennes, il explique pourquoi il a déserté : « J’ai
annoncé ma défection de l’armée en juin 2012 parce que j’ai refusé de participer
à la répression des manifestations à Hama. J’ai refusé d’ouvrir le feu sur des
personnes sans armes. Ensuite, j’ai été recherché par les services de sécurité et
j’ai fui à travers le désert, vers Deir al-Zor, avec des amis à moi »40.

Le fait de se trouver face à face avec des manifestants et de devoir participer
directement à la répression a constitué pour Hafez un moment de basculement
qui renvoie à ce que James Jasper définit comme un « choc moral » : une réaction
viscérale à un événement inattendu qui implique un changement des subjectivités
et des conduites41. Cette scène que l’on imagine particulièrement bouleversante,
et qui est évoquée par d’autres militaires ayant filmé leur déclaration de désertion,
constitue un point de rupture : la situation devient intenable parce qu’elle révèle
que l’armée s’est résolument détournée de sa vocation première – la défense du
peuple – et qu’elle est devenue « un pion dans les mains d’un régime criminel »,
pour reprendre les mots employés par Hafez plus loin dans la conversation.
Contrairement à d’autres militaires qui inscrivent leur décision de déserter dans
le prolongement d’un sentiment d’injustice ancien et d’une appartenance à un
destin collectif, Hafez dénonce plutôt les erreurs et la corruption du régime dont

37. P. Larzillière, « Sentiment d’injustice et engagement. Les expressions militantes de chocs moraux en contexte
coercitif ou autoritaire », art. cité, p. 165.
38. Bruno Benvindo, « Déserter le front belge. La guerre et ses marges, 1914-1918 », dans A. Loez, N. Mariot
(dir.), Obéir, désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, op. cit., p. 329-344.
39. Sur le rapport entre pouvoir syrien et minorités religieuses, et plus généralement sur la question confessionnelle
dans le contexte du conflit, voir Nora Benkorich, « Les minorités dans le “printemps syrien”. Tous avec Bachar ? »,
Le Débat, 169 (2), 2012, p. 23-34 ; Laura Ruiz de Elvira, Souhail Belhadj, « Sectarianism and Civil Conflict in Syria:
Reconfigurations of a Persistent Issue », dans Paola Rivetti, Hendrik Kraetzschmar (eds), Islamists and the Politics
of the Arab Uprisings. Governance, Pluralisation and Contention, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2018,
p. 322-341.
40. Deux entretiens ont été réalisés en 2019 dans la ville d’Irbid dans le nord de la Jordanie.
41. James M. Jasper, « Constructing Indignation: Anger Dynamics in Protest Movements », Emotion Review, 2014,
p. 208-213 (https://doi.org/10.1177/1754073914522863) ; C. Traïni, « Choc moral », dans Olivier Fillieule, Lilian
Mathieu, Cécile Péchu (dir.), Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 101-107.
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il réclame la chute. Il donne en outre une légitimité historique à son geste en
expliquant que la communauté druze doit sortir de son isolement. Et il rappelle
l’exemple de Sultan Basha al-Atrash, leader druze qui a conduit la révolte syrienne
de 1925-1927 contre le pouvoir mandataire français, avec des mouvements natio-
nalistes arabes. Au-delà du « choc moral » initial, le récit de Hafez est donc
explicitement ancré dans des registres politiques et idéologiques. Ce sont, par
ailleurs, ses convictions et sa volonté de mobiliser la communauté druze dans
l’avènement d’une « Syrie libre et pluraliste » qui l’incitent ensuite à s’engager
dans l’ASL dans l’est de la Syrie, avant de s’exiler d’abord en Turquie, puis en
Jordanie en janvier 2013.

Ainsi la peur et le dégoût forment-ils le socle émotionnel commun aux déserteurs
syriens confrontés directement ou indirectement aux violences perpétrées par le
régime. Ces émotions sont ensuite associées à des registres moraux et politiques
qui, en fonction du profil social et de la communauté confessionnelle d’appar-
tenance, permettent aux déserteurs d’ancrer leurs ressentis individuels dans une
trajectoire collective. Cependant, d’autres registres émotionnels sont mobilisés
qui s’inscrivent dans un marquage des frontières de groupe et ont une fonction
expressive, dans le sens où ils visent à susciter l’identification et l’empathie des
interlocuteurs face auxquels ils sont exprimés42.

La référence à la famille : déshumaniser l’ennemi,
engendrer l’empathie

Les violences faites aux familles, et plus généralement aux « femmes et enfants
innocents », constituent un autre élément commun à plusieurs des récits collectés
auprès des déserteurs syriens en Jordanie, et aux déclarations de désertion filmées.
Cette référence à la famille est associée à un sentiment de réprobation à l’égard
de l’armée qui, par ses actes, porte atteinte aux normes et aux valeurs qui régissent
l’ensemble de la société, telle la protection de la famille, des personnes vulnéra-
bles et innocentes. Elle constitue en ce sens un registre moral qui non seulement
vise à déshumaniser l’armée43 et à marquer une coupure nette avec celle-ci, mais
aussi permet aux déserteurs de rallier une « communauté émotionnelle » axée
autour des liens familiaux et d’appartenance locale, de la préservation de la dignité
et de l’honneur. Elle convoque en outre des valeurs partagées par les interlocu-
teurs exposés à ces récits de la désertion, et vise à susciter leur identification,
voire leur soutien. Ahmad, 20 ans, originaire de Deraa, explique ainsi son choix
de quitter le service militaire obligatoire en juin 2011 : « J’ai décidé de quitter

42. C. Traïni, J. Siméant, « Introduction. Pourquoi et comment sensibiliser à la cause ? », art. cité, p. 18.
43. Concernant d’autres registres de déshumanisation du régime syrien, voir aussi, dans ce dossier, Laura Ruiz de
Elvira, « De l’engagement armé à l’engagement humanitaire : trajectoires militantes, émotions et sentiments moraux
dans la Syrie post-2011 », Critique internationale, 91, 2021, p. 23-44.
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l’armée quand j’ai vu les images des avions militaires bombardant nos villages et
nos familles. J’ai compris que l’armée ne visait pas les terroristes, comme ils les
appelaient, mais nos frères : les enfants du pays ! »44. La disqualification des pro-
testataires décrits comme des « terroristes » par le régime est rejetée. En rappe-
lant que les victimes sont au contraire des « frères » et des « enfants du pays »,
Ahmed dénonce l’immoralité des mensonges et des violences pratiquées par le
régime, tout en marquant sa proximité avec les cibles de la violence.

La référence à la sphère familiale menacée est aussi présente dans le récit d’Abou
Nour. Quand les protestations débutent, il se trouve en service à Douma, près
de Damas. Le régime a en effet déployé ses hommes loin des régions dont ils
sont originaires, pour les empêcher de fraterniser avec les populations locales.
Pendant plusieurs mois, il a interdiction de rentrer à Deraa, foyer des protesta-
tions, mais il parle au téléphone avec sa mère qui lui raconte les humiliations
subies lors de l’irruption de l’armée syrienne dans la demeure familiale : « Quand
les événements ont commencé, imagine un peu, moi, lieutenant de la Garde
républicaine, je suis resté trois mois sans pouvoir rentrer à Deraa. Les appels
étaient interdits, tous les militaires de Deraa qui était en service à Damas, Hama,
Alep avaient interdiction de retourner dans leur gouvernorat et de prendre des
nouvelles de l’intérieur. Quand j’ai réussi à appeler ma mère, elle m’a dit “Mon
fils, c’est quoi ça ? C’est comme si les Israéliens étaient rentrés chez nous ! Ils
[les militaires syriens] ont pénétré dans nos maisons, ils nous ont humiliés et ont
outragé notre dignité et notre honneur !”. Tout ça alors même qu’ils avaient vu
une photo de moi avec Bachar al-Assad affichée sur le mur de ma maison. Ma
mère leur avait dit que je servais dans la Garde républicaine ! Et malgré cela ils
ont méprisé ma famille. Ils ont dit “Ton fils est en train d’insulter la patrie et le
Président !”. C’est à partir de ce moment-là que j’ai compris qu’il n’y avait plus
de place pour moi dans cette armée qui avait pénétré chez moi et avait violé la
dignité de ma famille ! ».

Entre rage et incrédulité, Abou Nour écoute le récit par sa mère de l’intrusion
de l’armée dans la demeure familiale, et ressent comme une atteinte profonde à
sa dignité et à son honneur les insultes et invectives verbales qui nient l’allé-
geance, pourtant attestée par une photo, de sa famille au régime. L’immoralité
de l’armée syrienne est assimilée à celle de l’armée israélienne considérée comme
l’« ennemi » par excellence. En opposant l’honneur et la dignité outragés à la
cruauté d’une armée sans scrupules, le récit des agressions subies par la famille
permet de justifier la désertion.

En Palestine, les militants évoquent les violences faites aux femmes lors des pas-
sages aux check-points israéliens comme des épisodes scandaleux qui renvoient à
la métaphore de la nation violentée et renforcent le caractère illégitime et

44. Entretien réalisé en 2019 dans le camp de Zaatari où Ahmad est actuellement résident.
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choquant de la violence subie, convoquant également des imaginaires sensibles
et l’empathie des interlocuteurs, notamment occidentaux45. Dans le cas syrien, la
mobilisation de cet imaginaire familial permet de disqualifier le régime tout en
donnant une connotation positive à la désertion représentée comme un
« devoir »46 et qui permet de rejoindre le « côté de la vérité » et de la « justice »
pour reprendre les propos d’Abou Khalil : « Le choix de la défection était un
choix difficile, mais quand on se rend compte à quel point ce régime est injuste
[zâlim] et illégitime, quand on voit que son peuple est confronté à la mort et la
destruction, ce n’est plus si difficile de quitter les criminels et les injustes pour
passer du côté de la vérité [saff al-haqq] ». Ce registre moral véhicule par ailleurs
une quête de reconnaissance collective portée par ces déserteurs et relayée par
les vidéos qui annoncent publiquement leurs désertions.

Les vidéos des désertions : entre recherche de reconnaissance
et mobilisation

Dès le début des désertions, les militaires syriens ont filmé leurs déclarations et
diffusé les vidéos sur les réseaux sociaux. Si les premiers témoignages étaient des
films amateurs qui visaient à répandre l’information le plus largement possible
pour prouver l’affaiblissement du régime, le dispositif s’est progressivement pro-
fessionnalisé avec l’apparition de discours structurés et d’une mise en scène codi-
fiée véhiculant une véritable mobilisation politique47. Ces vidéos contribuent en
outre à la circulation d’un ensemble de registres explicatifs autour desquels se
structure un récit collectif de la désertion et que l’on retrouve avec certaines
variations dans les récits des déserteurs rencontrés.

Un des premiers déserteurs à avoir été filmé est le jeune Walid al-Qashami48,
recrue âgée d’une vingtaine d’années, originaire de la ville de Deraa, et soldat
de la Garde républicaine qu’il a quittée en avril 2011. Filmé en uniforme sur un
fond neutre, face à un interlocuteur qui lui pose des questions, le soldat semble
troublé, à la fois par le souvenir encore vivant du contexte dans lequel a pris
forme sa décision mais aussi par l’interaction avec la camera à laquelle il ne
semble pas être habitué. Après s’être présenté et avoir montré sa carte d’identité

45. P. Larzillière, « Sentiment d’injustice et engagement. Les expressions militantes de chocs moraux en contexte
coercitif ou autoritaire », art. cité, p. 167.
46. La notion de « devoir collectif » est aussi employée pour expliquer la prise des armes par les combattants de
l’ASL. Romain Huët, « Quand les “malheureux” deviennent des “enragés” : ethnographie de moudjahidines syriens
(2012-2014) », Cultures & Conflits, 97 (1), 2015, p. 31-75.
47. Sur les productions visuelles et artistiques dans la contestation syrienne, voir Cécile Boëx, « La grammaire
iconographique de la révolte en Syrie : usages, techniques et supports », Cultures & Conflits, 91-92, 2013, p. 65-80.
48. La vidéo est consultable sur la plateforme en ligne « Mémoire créative de la révolution syrienne », sous le titre
« Le soldat dissident Walid al-Qashami » (https://creativememory.org/fr/archives/207229/le-soldat-dissident-
walid-al-qashami/) (consulté le 4 février 2021).
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militaire, pour prouver la véracité des informations, il explique le contexte de sa
désertion.

Interlocuteur – Dis-nous Walid, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Walid – Nous étions en train de nous préparer dans la base du mont Qassioun
[à Damas] lorsque nous avons été informés qu’il y avait un groupe terroriste en
train de tuer des civils à Damas et Harasta [au sud-ouest de la capitale]. Nous
nous sommes changés et nous avons enfilé les tenues noires des troupes anti-
terroristes. La direction nous avait préparé un arsenal d’armes.

– Combien étiez-vous ?

– Nous étions 250.

– Quand avez-vous été envoyés ?

– C’était le 23 avril 2011. Nous étions 250 personnes du groupe de la Saïqa, de
la Garde républicaine.

– Quand vous êtes arrivés à Harasta, quelle était la situation ?

– Nous avons vu qu’il ne s’agissait pas de terroristes, mais de simples manifes-
tants, des gens qui demandaient la chute du régime et criaient : « Avec notre
âme et notre sang nous nous sacrifierons pour toi, ô liberté ! ». Nous avons été
surpris de voir les services de sécurité commencer à tirer sur les manifestants
sans aucune raison ! Ils tiraient sur les manifestants, les femmes et les enfants de
Harasta.

– Et est-ce que tu as tiré ?

– Non, je n’ai pas tiré. Cinq autres amis et moi, nous n’avons pas tiré. Nous
avons reçu l’ordre d’ouvrir le feu même sur des femmes et des enfants innocents
qui n’avaient aucune arme, il y avait même des hommes torses nus.

– Et comment vous êtes-vous enfuis ?

– Nous avons jeté les armes et nous sommes mis à courir dans la foule. Ce sont
les femmes et les hommes qui nous ont protégés. Quand le général nous a vus,
il a tiré sur nous. Mon ami a été blessé à l’épaule. Ensuite nous avons été amenés
clandestinement dans une autre région.

– Qui a tiré sur vous et sur les manifestants ? Les hommes de la sécurité ?

– Oui ! Alors que, dans l’armée, notre serment est « Protéger la patrie, le peuple
et le chef » ! Ce que nous avons vu, ce n’était pas du tout des milices armées, ils
n’avaient même pas un couteau, ils demandaient juste la chute du régime.

– Tu veux envoyer quel message ?

– Je veux parler à tous les soldats syriens qui sont en train de faire couler le sang
de femmes et d’enfants syriens, pour leur dire qu’en Syrie il n’y a aucun groupe
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terroriste. En tant que militaire, j’appelle tous les militaires à ne pas verser le
sang du peuple, des citoyens et des enfants.

Plusieurs arguments que j’ai retrouvés aussi dans les récits des ex-militaires ren-
contrés en Jordanie sont ici présents : d’abord, la scène du face à face avec la
population civile victime d’une répression arbitraire qui constitue le moment de
basculement conduisant le soldat à la fuite, ensuite la référence à un univers
familial menacé, représentatif de la population civile tout entière, qui vient
confirmer le caractère inéluctable de la désertion tout en lui conférant une conno-
tation positive, voire héroïque. Walid, comme d’autres militaires, confirme ne
pas avoir utilisé les armes contre la population pour prouver son refus de se
compromettre en participant à la répression sanglante mise en œuvre par le
régime. Le fait que cette vidéo s’achève sur un appel à la désertion d’autres
militaires montre que ces témoignages sont employés par l’ASL comme outils
de mobilisation quelques mois après sa création. En effet, ces films ont été alors
utilisés pour afficher l’engagement des ex-militaires dans les groupes de l’oppo-
sition et encourager d’autres militaires à les rejoindre. Leur professionnalisation
est perceptible par la mise en scène du témoignage et l’organisation des propos
des interlocuteurs. La vidéo du colonel Hussein al-Harmoush, commandant du
Bataillon 11, qui a déserté en juin 2011 et a pris part à la formation du Mouve-
ment des officiers libres, ensuite intégré à l’ASL, a été diffusée en septembre.
L’homme y apparaît en tenue militaire devant le drapeau de l’opposition syrienne.
Il prononce tout d’abord une formule religieuse, puis se présente, et annonce sa
défection et son allégeance à l’ASL. Sur un ton plus formel que celui de la jeune
recrue, il avance les mêmes arguments : « Notre principale mission consiste à
protéger les manifestants civils qui demandent la démocratie et la liberté. Les
raisons de la désertion peuvent se résumer ainsi : 1) le massacre de civils innocents
sur l’ensemble des territoires syriens ; 2) le renforcement des rangs de l’ASL pour
sécuriser les villages. Il faut prendre les armes contre notre ennemi et non pas
contre notre peuple innocent, notre mission est la protection du peuple, pas son
assassinat ; 3) le massacre des femmes, des enfants et des personnes âgées, notam-
ment celui de Jisr al-Choghour [dans le nord de la Syrie] »49. Dans la suite du
film, il adresse plusieurs messages à la population pour l’inciter à rejoindre les
manifestants et à prendre les rênes du pays. Il relaye également la quête de liberté
et de démocratie portée par la « révolution » et appelle les puissances étrangères
à soutenir le mouvement. Son annonce se termine par une série de slogans qui
puisent dans le répertoire langagier de la révolution : « Pacifique, pacifique et
non confessionnelle ! Un, un, un, le peuple syrien est un ! La Syrie restera et

49. La vidéo est consultable sur la plateforme en ligne « Mémoire créative de la révolution syrienne », sous le titre
« Défection du lieutenant-colonel Hussein al-Harmoush 06/09/2011 » (https://creativememory.org/fr/archives/
207839/defection-du-lieutenant-colonel-hussein-al-harmoush-06-09-2011/) (consulté le 4 février 2021).
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Bachar al-Assad partira. La Syrie est libre et reste libre, elle appartient à tous et
pas à une seule personne ! ».

Dans cette vidéo de quatre minutes dont les différentes parties sont mises en
scène de façon très codifiée, on perçoit bien ce que Cécile Boëx qualifie de
« protocole visuel, langagier et gestuel qui renvoie aux conventions des univers
militaire et révolutionnaire ». Or ce protocole « vise à authentifier les défections
et agit comme une instance de publicisation et de validation »50. De fait, ces films
n’ont pas seulement vocation à éveiller les consciences et à susciter l’indignation
par l’évocation des violences et des massacres commis par le régime, ils devien-
nent aussi des supports pour l’affichage politique de l’allégeance d’une partie de
ces déserteurs à l’opposition politique. À plus long terme, ils serviront également,
une fois le conflit terminé, de preuves documentaires pour témoigner de la non-
implication de ces déserteurs dans les crimes de guerre du régime al-Assad. Il est
difficile d’établir de quelle manière ces vidéos ont pu affecter plus généralement
les récits des ex-militaires rencontrés en Jordanie. Il semble qu’elles aient tout
au moins contribué à véhiculer un imaginaire collectif que les déserteurs se sont
ensuite réapproprié lorsqu’il entrait en résonance avec leurs expériences indivi-
duelles. Cette articulation des expériences individuelles de la désertion à des
formes d’identification collective s’est poursuivie plus tard, avec la mise en avant
cette fois d’un registre victimaire, qui résulte des difficultés pour les déserteurs
à intégrer de manière durable les groupes de l’opposition armée et plus généra-
lement à se réinsérer professionnellement.

La déception et l’amertume liées à la marginalisation
et au déclassement post-désertion

Contrairement à d’autres conflits armés où les militaires déserteurs reconvertis-
sent leurs capitaux « guerriers » dans les groupes de l’insurrection51, en Syrie,
une partie seulement des ex-militaires ont rejoint l’opposition armée. Sur les neuf
déserteurs que j’ai rencontrés en Jordanie, ils ne sont que deux. Et selon une
autre étude menée sur un échantillon d’environ 90 de ces déserteurs réfugiés en
Turquie, au Liban et en Jordanie, seule la moitié a rejoint la rébellion52. Cette
absence de reconversion peut s’expliquer par la crainte de possibles représailles
qui pousse de nombreux militaires à s’exiler avec leur famille, mais aussi par le
manque d’encadrement organisationnel et l’absence de partage d’idéologie, ou
du moins d’objectifs, avec les mouvements de l’opposition. Abou Khalil, par

50. C. Boëx « Montrer, dire et lutter par l’image », Vacarme, 61 (4), 2012, p. 126.
51. M. Debos, Le métier des armes au Tchad. Le gouvernement de l’entre-guerres, op. cit. ; Nathalie Duclos (dir.), L’adieu
aux armes ? Parcours d’anciens combattants, Paris, Karthala, 2010.
52. D. Ohl, H. Albrecht, K. Koehler, « From Disaffection to Desertion: How Networks Facilitate Military Insu-
bordination in Civil Conflict », art. cité, p. 7-8.
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exemple, ne revendique pas la chute de l’ensemble des instances du régime, même
s’il reconnaît les discriminations et la marginalisation dont une partie de la société
syrienne a fait l’objet sous le régime al-Assad et qui ont conduit au soulèvement
populaire. Par ailleurs, il arrive bien souvent que les déserteurs ne trouvent pas
ce qu’ils étaient venus chercher en ralliant le camp des combattants qui ont pris
les armes en 2011. Abou Nour a combattu pendant un an et demi dans la brigade
Al-Walid, près de la frontière avec la Jordanie, avant de se désengager à nouveau.
Pour expliquer ce choix, il évoque l’immoralité et la mécréance des groupes de
l’opposition qu’il finit par assimiler au régime syrien : « J’ai décidé de retourner
en Syrie avec l’ASL et j’ai combattu avec eux, mais honnêtement j’y ai retrouvé
les mêmes pratiques que celles du régime et, cette fois, avec des gens qui res-
semblaient à des bêtes féroces. Ils priaient pendant la journée et fumaient le soir,
prenaient des drogues, pratiquaient viols et tueries ».

Même chose pour Hafez qui, au départ, partageait les revendications portées par
les groupes de l’opposition, dont il dénonce ensuite la corruption et la repro-
duction des mêmes discriminations confessionnelles que celles pratiquées au sein
des instances du pouvoir en place : « Quand j’ai intégré l’ASL, j’ai été étonné de
découvrir que la réalité des factions de l’opposition ne correspondait pas à l’image
que je m’étais faite des groupes armés ! Je pensais que tout mouvement révolu-
tionnaire avait une vision, des principes fondés sur la démocratie, la liberté, la
dignité de l’homme syrien et que la révolution était dirigée contre la corruption
du régime. Mais j’ai découvert que cette opposition était encore plus corrompue
que le régime ! (...) Je fais partie de la communauté druze et l’opposition islamiste
ne m’a pas traité en tant que Syrien seulement parce que la communauté druze
n’a pas participé activement à la révolution ! Ils n’ont pas donné d’importance à
mon choix : j’ai quitté ma maison, ma famille, j’ai tout quitté pour défendre les
Syriens sans faire de différence entre sunnites, alaouites ou chiites. (...) En tant
que druze, j’ai été confronté à d’immenses difficultés ». Ainsi les pratiques de
l’ASL remettent-elles en cause les sacrifices personnels qu’il a consentis pour
participer à l’émergence d’une « citoyenneté syrienne » : Hafez a dû renoncer à
être avec sa famille, interdite de quitter la Syrie depuis sa désertion, mais cette
perte affective n’est compensée par aucune reconnaissance politique de la part
de ceux dont il a rejoint les rangs.

Ce sentiment de déception et d’amertume est rendu plus douloureux encore par
la dégradation des conditions de vie que les déserteurs endurent en exil avec leurs
familles, et par les humiliations qu’ils subissent en tant que réfugiés. Ils ont en
effet perdu tous les avantages matériels qui étaient associés à leurs fonctions dans
l’armée, notamment en matière d’accès au logement, à la santé et à l’éducation.
Après le pillage et le dynamitage de sa maison par l’armée régulière, la famille
d’Abou Khalil s’est installée dans le camp de Zaatari qui venait juste d’être
construit et n’était pas encore équipé en eau et en électricité. Les conséquences
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biographiques particulièrement lourdes de la désertion sont aggravées par les
difficultés de réinsertion professionnelle liées à la politique d’accueil jorda-
nienne53. Si Mazen, arrivé en Jordanie à l’âge de 26 ans, a réussi à trouver un
emploi à l’issue d’une formation professionnelle effectuée auprès d’une ONG
internationale, Hafez, Abou Khaled et Abou Nour ne parviennent pas à trouver
de domaine de reconversion en raison non seulement de leur âge – ils ont tous
les trois plus de 50 ans – mais aussi de leur statut trop élevé dans la hiérarchie
militaire. Aux difficultés physiques liées à un travail dans l’agriculture, le bâti-
ment, le secteur industriel ou les agences de sécurité privées, seuls emplois acces-
sibles aux réfugiés syriens, depuis 2016, s’ajoute le refus de voir remise en cause
leur place au sein de la hiérarchie sociale, comme en témoigne Abou Nour :
« Alors que nous avons refusé de tuer, nous nous retrouvons à ne pouvoir ni
travailler ni voyager. (...) La révolution s’est faite à notre détriment ! Je pourrais
travailler en dehors du camp en tant qu’ouvrier mais, moi, j’ai une expérience
de vingt-cinq ans dans l’armée, je ne sais pas travailler dans l’agriculture ou le
bâtiment, je ne peux pas. Même si on nous emploie comme agents de sécurité,
je ne peux pas accepter de devoir obéir à quelqu’un qui ne sait ni lire ni écrire ! ».

Les interactions avec les autorités jordaniennes sont un rappel au quotidien de
ce déclassement à la fois matériel et symbolique. Le mépris avec lequel Abou
Nour et les membres de sa famille sont traités par les représentants de l’admi-
nistration et de la police, le renvoient à sa position de subordination : « J’ai deux
enfants : mon garçon a réussi à poursuivre ses études à l’Université, ma fille non.
Pendant l’entretien avec la direction, tu sais ce que lui a dit un des membres :
“Ton père est un ancien militaire de la Garde républicaine, il peut aller travailler
pour vous nourrir, tu n’as pas besoin de continuer des études !”. Un jour, un
membre de la sécurité m’interpelle. C’est un bédouin. Il me dit : “Tu étais lieu-
tenant de Bachar al-Assad ? Maintenant tu es réfugié !”. Avant, les gens comme
lui étaient ceux qui me servaient le thé ! ».

L’humiliation ressentie par Abou Nour porte sur des points particulièrement
sensibles : d’une part, la remise en cause des déserteurs dans leur capacité à pour-
voir aux besoins de leurs familles, d’autre part, la perte du prestige symbolique
qu’entraîne le passage du statut de militaire à celui de réfugié.

L’absence de reconversion dans le domaine guerrier ou dans d’autres domaines
professionnels, la misère et l’humiliation de l’exil se traduisent par une dévalo-
risation de soi des ex-militaires. Ces perceptions négatives, qui parfois s’expri-
ment dans un registre victimaire, doivent être comprises aussi dans le contexte
plus large de l’évolution du conflit54. À partir de 2018, le régime a repris une

53. Katharina Lenner, Lewis Turner, « Making Refugees Work? The Politics of Integrating Syrian Refugees into
the Labor Market in Jordan », Middle East Critique, 28 (1), 2019, p. 65-95.
54. Sur ce sujet et dans une perspective comparative, voir Lætitia Bucaille, « Activistes palestiniens et sud-africains :
l’estime de soi », Politique africaine, 101 (1), 2006, p. 149-170.
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partie importante des territoires contrôlés par l’opposition armée, notamment
dans le sud. Depuis, les déserteurs sont dans une impasse : ils ne peuvent pas
faire de projets à long terme en Jordanie où leur accueil demeure temporaire, et
ne peuvent pas envisager de partir s’installer dans des pays tiers parce que ceux-ci
sont réticents à l’accueil d’anciens militaires. De plus, ils n’accordent que peu de
crédit aux accords « de mise en règle » (taswiyât)55 promus par le régime avec la
médiation russe et à l’amnistie promulguée en octobre 2018 pour les déserteurs
du service militaire et les défectionnaires56 : selon eux, s’ils retournaient en Syrie,
ils seraient emprisonnés ou renvoyés au combat. Par ailleurs, la réaffirmation du
pouvoir de Damas n’a pas ouvert la voie à un processus de réconciliation natio-
nale qui permettrait de réparer les fractures profondes que le conflit a créées au
sein de la société. Face à la réaffirmation du régime par la force, les ex-militaires,
qui considèrent n’appartenir ni au camp des « vainqueurs » ni à celui des
« vaincus », se sentent disqualifiés et remis en cause des deux côtés. Cela ne les
empêche pas de continuer à défendre la justesse de leur choix d’avoir déserté,
aussi « difficile » et « coûteux » fût-il. C’est ce que fait Abou Khalil lorsque je
lui demande s’il regrette sa décision : « Non, bien sûr non ! Parce qu’il y avait
trop de sang versé. Ceux qui sont restés combattre, à tort ou raison, continueront
à être en conflit intérieur avec eux-mêmes. Il se sont retrouvés face aux fils de
leurs villages, de leurs régions ! Notre objectif ne doit pas être de s’entretuer !
Ma décision était indispensable (jibâri), contre la violence, contre ceux qui com-
mettaient des crimes ».

Malgré un quotidien d’humiliation et de misère, les ex-militaires cherchent donc
à donner un sens à leur désertion en mettant en avant la rectitude et la nécessité
de leur décision. Ils estiment avoir évité de cette manière le sentiment de culpa-
bilité qui hante les autres combattants coupables d’avoir massacré leurs conci-
toyens. Cette perception est partagée par les proches des déserteurs, en dépit des
conséquences socioéconomiques de la désertion.

Perceptions de la désertion dans l’entourage familial

Parce que le réseau associatif syrien en Jordanie est faible, notamment au sein
des camps en raison de l’interdiction des associations et de l’absence d’instances
de représentation de l’opposition politique, qui existent pourtant dans les autres
pays d’accueil, notamment en Turquie57, les réseaux militants, amicaux et

55. Ces accords prévoient d’intégrer les ex-militaires dans une unité spéciale appelée le « Cinquième Corps » et de
les rayer de la liste des personnes recherchées par les services de sécurité. Abdullah Al-Jabassini, « From Insurgents
to Soldiers: The Fifth Assault Corps in Daraa, Southern Syria », Middle East Directions, 2019 (10.2870/742261).
56. Ibid., p. 3.
57. Voir, dans ce dossier, L. Ruiz de Elvira, « De l’engagement armé à l’engagement humanitaire : trajectoires
militantes, émotions et sentiments moraux dans la Syrie post-2011 », art. cité.
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familiaux, jouent un rôle essentiel dans l’intégration et la perception de soi des
ex-combattants58.

Certains travaux ont montré que les familles sont particulièrement impliquées
dans le maintien de la santé mentale des militaires en temps de guerre59. Dans
le cas syrien, la sphère familiale a subi des transformations majeures, mais elle
est un espace de préservation des statuts sociaux d’avant-guerre. Les propos des
épouses et des enfants de déserteurs recueillis lors de mes rencontres véhiculent
une image positive qui mobilise des valeurs d’intégrité morale et de dévouement
à la patrie. Par ailleurs, même si elle donne un rôle central aux femmes et aux
enfants, la redistribution des économies familiales n’implique pas une remise en
cause de l’autorité des hommes. C’est là un constat inédit par rapport à de nom-
breux travaux portant sur les conflits qui soulignent le renversement des rôles de
genre et de génération : les femmes assument des tâches auparavant réservées
aux hommes et constitutives d’une identité masculine, telles que la prise des
armes60 ou la subsistance familiale, et les jeunes affirment leur autorité au détri-
ment des aînés61. Comme le remarque Camille Boutron pour le Pérou en guerre,
face à l’impossibilité de « jouer les rôles qui leur sont échus au sein de la sphère
familiale, les hommes éprouvent des difficultés à assumer leur virilité »62. Cette
situation peut conduire dans l’après-guerre à un rétablissement violent des
anciens équilibres et rôles de genre, tandis qu’en temps de guerre la reproduction
des rapports de genre tels qu’ils se structuraient avant son déclenchement peut
devenir une stratégie de survie mise en œuvre par le camp des « vaincus ». Parmi
les Palestiniens exilés en 1948, par exemple, l’importance accordée à la préser-
vation de l’honneur des femmes visait à préserver une dignité collective et à
masquer les défaillances des hommes dans la protection des familles et de leurs
terres63.

Dans le cas des déserteurs syriens exilés en Jordanie qui, pour rappel, sont prin-
cipalement issus de milieux ruraux, la désertion demeure, malgré ses consé-
quences socioéconomiques, un choix valorisé au sein de la famille. Dans cette
société où les hommes se voit attribuer le rôle de garants de l’honneur familial,
elle est la preuve de l’intégrité non seulement du déserteur, mais aussi de
l’ensemble de la famille. Celle d’Abou Khalil comprend les parents, quatre filles
et deux garçons. Son épouse, Oum Khalil est enseignante. Les cadets, sa fille

58. L. Bucaille, « Activistes palestiniens et sud-africains : l’estime de soi », art. cité, p. 167.
59. Alison Howell, « Making War Work Resilience, Emotional Fitness, and Affective Economies in Western Mili-
taries », dans L. Åhäll, T. Gregory (eds), Emotions, Politics and War, op. cit., p. 141-153.
60. L. Bucaille (dir.), « Femmes combattantes », Critique internationale, dossier, 60 (3), 2013.
61. Sur la prise des armes et les rapports intergénérationnels, voir Koen Vlassenroot, Timothy Raeymaekers, Conflit
et transformation sociale à l’est de la RDC, Gent, Academia Press, 2004 ; M. Debos, « Les limites de l’accumulation
par les armes. Itinéraires d’ex-combattants au Tchad », Politique africaine, 109 (1), 2008, p. 167-181.
62. Camille Boutron, « Réintégrer la vie civile après le conflit : entre invisibilisation et résistance. L’expérience des
ronderas au Pérou », dans N. Duclos (dir.), L’adieu aux armes ? Parcours d’anciens combattants, op. cit., p. 111-142.
63. Stéphanie Latte Abdallah, « Subvertir le consentement. Itinéraires des femmes des camps de réfugiés palesti-
niens en Jordanie (1948-2001) », Annales. Histoire, Sciences sociales, 60 (1), 2005, p. 53-89.
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Nour et son fils Khalil, travaillent eux aussi, respectivement dans une organisa-
tion humanitaire et dans la restauration, tout en poursuivant leurs études uni-
versitaires. Cette reconfiguration dans la contribution aux économies familiales,
que l’on constate dans de nombreuses familles, n’engendre toutefois pas une
redistribution des tâches domestiques. Abou Khalil s’occupe principalement des
démarches administratives, de l’interface avec les organismes humanitaires et les
autorités jordaniennes. Il continue par ailleurs à maintenir son autorité auprès
de ses enfants en gardant un contrôle strict sur leurs relations et fréquentations.
S’il ressort des conversations avec Oum Khalil qu’elle souffre des difficultés liées
à la perte du confort matériel et à la vie dans le camp, en aucun cas la respon-
sabilité n’en est attribuée au choix de désertion de son époux : « En Syrie, j’étais
gâtée. Je ne travaillais pas. Nous avions un bel appartement à Dummar, près de
Damas. Quand nous sommes arrivés dans le camp, il n’y avait même pas d’élec-
tricité. (...) Nous nous sommes habitués, nous n’avons pas choisi cette situation.
Nous ne pouvons pas retourner en Syrie ! ».

Face aux violences de la guerre, la désertion d’Abou Khalil est perçue comme un
moyen de préserver son intégrité en ne participant pas aux exactions commises
par le régime ou par l’opposition. Cette notion d’intégrité est également mise
en avant par les filles d’Abou Khalil qui voient la désertion de leur père comme
un prolongement de son dévouement dans l’armée au service du peuple : « Mon
père a tout risqué pour nous protéger et pour protéger son peuple, dit Nour. Il
n’avait pas d’autre choix face à la violence criminelle du régime ».

Le choix d’Abou Khalil est donc présenté par sa fille comme inévitable car lié
au contexte général de violence. De même, Oum Khalil rappelle, après avoir
décrit les multiples effets de la guerre sur ses proches, que la fuite était le seul
choix face à la défaite des deux camps : « En Syrie, il reste encore mes deux frères
et une sœur qui a déménagé à Damas après que sa maison a été détruite par les
opposants. Mes deux autres sœurs sont allées en Arabie Saoudite et au Liban.
Nous avons perdu notre maison, détruite, cette fois, par le régime ! Ils [les ser-
vices de renseignement] m’ont demandé : “Pourquoi ton mari a déserté ?”. Puis
ils ont détruit notre maison. De toute façon, des deux côtés, les Syriens ont fait
des choix amers et sont perdants ! ».

Certes, ces discussions informelles et les interactions familiales observées dans le
cadre des entretiens réalisés avec les déserteurs ne permettent pas de savoir si
cette apparente unité ne masque pas des formes de remise en cause du rôle du
père, qui dès lors ne s’exprimeraient qu’en privé. Cependant, les postures adop-
tées vis-à-vis de l’observateur externe permettent d’afficher une attitude positive
qui fait contrepoids avec le quotidien de précarité matérielle et d’humiliation que
subissent ces familles. L’assurance d’avoir fait ce qui était moralement correct et
le consensus que ces actes suscitent au sein des familles constituent une source
de réconfort pour les déserteurs. Cette piste de recherche, qui demeure largement
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inexplorée, pourrait se révéler particulièrement pertinente pour mieux com-
prendre les défis de l’après-guerre.

Comment les militaires syriens qui ont quitté l’armée ont-ils, après coup,
cherché à trouver un sens à leur trajectoire passée au sein de l’institution mili-
taire ? L’analyse des registres émotionnels et moraux qu’ils convoquent dans leurs
récits permet de montrer que ce processus de mise en sens passe principalement
par la possibilité de rattacher ces expériences individuelles à des formes d’iden-
tification collective. Les déserteurs s’identifient à une communauté discriminée
au sein de l’armée et de la société syrienne. Cette redéfinition du nouveau groupe
d’appartenance et la prise de distance par rapport à l’ancien passent d’abord par
des registres binaires opposant les « femmes et enfants innocents » aux criminels,
les justes aux injustes, la vérité aux mensonges, l’humanité à l’animalité. Elles
sont ensuite mises en scène et rendues visibles par les vidéos qui véhiculent la
quête de reconnaissance des déserteurs. Enfin, elles se font par défaut, face à
cette quête déçue et au déclassement social qui résulte de l’impossibilité pour les
déserteurs d’intégrer les groupes de l’opposition armée et de reconvertir leur
savoir-faire. Le sentiment d’être une victime trouve cependant un apaisement,
tout au moins dans le cercle familial. L’étude des émotions en temps de conflit
permet ainsi d’analyser comment le changement de statut social tout au long
d’une trajectoire individuelle s’accompagne d’une redéfinition des subjectivités.
Elle révèle aussi le réagencement plus général des « économies morales » qui
régissent les rapports entre les différentes composantes de la société. Seule la
prise en compte de ces représentations contradictoires portées par les multiples
acteurs du conflit permettra d’enclencher un processus de réconciliation et de
sortie de guerre qui, en Syrie, demeure pour l’instant une issue encore lointaine. ■
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Résumé

Face à la répression sanglante des manifestations contre le régime de Bachar al-Assad et à
la violence du conflit qui s’est ensuivi, plusieurs milliers de militaires syriens ont fait le choix
de quitter l’armée régulière entre 2011 et 2013. En questionnant le processus de cette déser-
tion, plutôt que ses causes, cette contribution s’inscrit dans la lignée de travaux récents qui
ont envisagé les trajectoires des acteurs en guerre sur un continuum allant de l’avant-guerre
à l’après-guerre. Elle analyse conjointement les mutations des statuts sociaux occupés par
les déserteurs au fur et à mesure de l’évolution du conflit, ainsi que les émotions et senti-
ments moraux mis en avant dans leurs récits. Cette approche vise tout d’abord à mettre en
relief les procédés de mise en cohérence de la désertion avec les trajectoires passées et
présentes des ex-militaires ; ensuite à comprendre la redéfinition des frontières entre les
groupes et les « communautés émotionnelles » dans un contexte de guerre interne.

Abstract

Giving Meaning and Coherence to Desertion in the Context of War: The Emotions of Former
Syrian Soldiers

Faced with the bloody repression of protests against the regime of Bachar al-Assad and the
violence of the subsequent conflict, between 2011 and 2013 several thousand Syrian soldiers
chose to leave the regular army. By considering the process by which their desertion took
place rather than its causes, the present paper follows in the footsteps of recent work that
examines the trajectories of actors in war as part of a continuum running from the pre-war
to postwar period. It simultaneously examines the transformation of deserters’ social status
over the course of the conflict as well as the emotions and moral sentiments emphasized
in their accounts. This approach first seeks to highlight the processes by which a coherent
account is developed to integrate the desertion into the former soldiers’ past and present
trajectories. It then attempts to understand how the frontiers between groups and “emo-
tional communities” are redefined in a context of internal war.
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