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J’ai eu la chance de faire partie de l’équipe de recherche Finance, exclusion et activités au sein 

du centre lyonnais Auguste et Léon Walras. Créée en 1997 par Jean-Michel Servet (JMS) avec 

l’étroite collaboration de David Vallat, doctorant à l’époque, cette équipe a perduré jusqu’à la 

dissolution du Centre Walras fin 2004. De nombreux liens se sont maintenus néanmoins, à la 

fois entre JMS et ses anciens doctorant(e)s, et entre doctorant(e)s, au travers de projets 

structurés ou d’échanges plus informels.  

Les notions de crédit et de dette ont été l’un des fils directeurs de ces collaborations, avec pour 

particularité de s’intéresser à la double face de la dette : moteur des liens sociaux et support 

potentiel de nouvelles solidarités, d’une part, source d’exploitation et de creusement des 

inégalités, d’autre part. À la relecture des travaux de JMS et de ses étudiant(e)s, émerge cette 

dimension ambivalente, à la fois universelle, tragique et émancipatrice. Universelle, puisque la 

dette est appréhendée comme une forme élémentaire et fondamentale de l’interdépendance 

entre les êtres humains ; tragique, puisque la dette est une source essentielle d’exploitation et 

de domination ; et enfin émancipatrice, puisque la dette est aussi un vecteur possible de 

solidarité, entendue ici comme interdépendance recherchée, de reconnaissance et d’intégration 

sociale. Ces trois aspects pourraient constituer l’esquisse d’une socioéconomie de la dette, et 

c’est à cette étude que ce chapitre est dédié.  

Participer à cette équipe de recherche a été une opportunité inouïe, loin du parcours solitaire 

dont souffrent nombre d’étudiants. Ce collectif a été un lieu d’échanges, de réflexions, de débats 

et de co-écriture fort stimulant, parfois contraignant – il supposait un engagement sans réserve ! 

– mais d’une immense richesse. Au-delà de la transmission de connaissances, de projets en 

commun, et d’une mise en réseau –  éléments qui sont déjà fort appréciables – JMS a su nous 

insuffler, me semble-t-il, une véritable vision de la recherche et de la socioéconomie : le lien 

étroit avec le terrain comme fondement premier de la connaissance, la nécessité d’être en prise 

systématique avec le réel et ses acteurs, une attention permanente aux sociétés qui nous 

entourent et à leurs mutations, à la fois en cours et à venir.  
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À l’occasion de cet ouvrage en forme d’hommage, j’ai tenté de restituer ce que j’ai compris de 

la démarche de JMS et de ses fondements et ce qu’elle m’a inspiré tout au long de ces années. 

Pour illustrer mes propos, je m’appuie sur l’Inde du Sud, pays sur lequel je travaille depuis 

2003 ayant pris sa succession à l’Institut français de Pondichéry. J’ai cherché à montrer en quoi 

son approche s’articule avec d’autres travaux – incluant ceux de ses étudiants (anciens ou 

nouveaux) – toujours ouvert à un dialogue, qui n’a pas toujours eu lieu, notamment avec des 

collègues non francophones. J’ai tenté de rapprocher et d’associer ces différents travaux avec 

certaines thèses aujourd’hui incontournables : celle de l’anthropologue David Graeber, auteur 

d’une anthologie de la dette1, et celles du collectif pluridisciplinaire français – au sein duquel 

JMS a d’ailleurs activement participé – auteur de La monnaie souveraine2. Notons d’emblée 

que les niveaux d’analyse et les positionnements épistémologiques diffèrent : JMS, dans la 

plupart de ses travaux, prend comme point de départ l’analyse des pratiques quotidiennes, et 

fait valoir un examen de la dette « par le bas », celle des personnes subalternes, opérant en 

marge des institutions financières classiques. Appuyant ses écrits sur des enquêtes de terrain 

« planétaire » – en Afrique, en Inde, au Mexique, majoritairement dans les pays dits du « Sud » 

– il se distingue ainsi d’une certaine forme d’anthropologie et d’une économie politique 

globalisante et surplombante. Mais il se démarque aussi de l’ethnographie puisque le terrain 

s’efface vite derrière la généralisation du dessein et surtout la volonté systématique de réfléchir 

à des modèles alternatifs de société, non pas dans une perspective « développementaliste », 

d’inspiration modernisatrice ou évolutionniste, dont il s’est toujours distancié, mais dans sa 

propre société, convaincu que l’altérité et la confrontation à l’autre peuvent et doivent nourrir 

la réflexion sur les alternatives. 

Dans une première partie, le chapitre résume succinctement la manière dont JMS a appréhendé 

la double face de la dette. Le chapitre esquisse ensuite une ébauche de systématisation pour 

distinguer les bonnes des mauvaises dettes, à travers un raisonnement en trois temps. Le premier 

explicite en quoi la dette est le primat des formes d’interdépendances humaines. Le second 

insiste sur le poids des jugements moraux dans l’appréciation des bonnes et des mauvaises 

dettes. Quand il s’agit de la dette, les intellectuels ont tendance soit à la romantiser soit à la 

vilipender en fonction de critères arbitraires et idéologiques, souvent forts éloignés des 

représentations que s’en font les personnes concernées dans leurs pratiques quotidiennes. La 

socioéconomie recommande de complexifier l’analyse et d’éviter tout jugement a priori. C’est 

ce que propose la dernière partie du chapitre, en distinguant le type de rapport social sous-jacent 

à la dette, ses caractéristiques, le degré de protection des débiteurs et des créanciers et la manière 

dont ces derniers se partagent le surplus issu de la dette. 

                                                           
1 Graeber (2011). 

2 Sous la direction de Michel Aglietta et André Orléan, publié en 1998 dont les thèses seront également développées par 

Bruno Théret dans cet ouvrage et reprises par lui en 2007 et dans des travaux ultérieurs. 
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Dettes, solidarités et exploitation 

Si les travaux les plus récents de JMS insistent surtout sur la dimension asservissante de la dette 

du fait de l’émergence de nouvelles formes d’exploitation financière3, une large partie de sa 

réflexion, plus ancienne, portait sur la dimension potentiellement émancipatrice et solidaire4.  

Les premiers rapports Exclusion et liens financiers, initiés en 19975, faisaient du « lien 

financier », entendu au sens large comme une relation dette/créance, un moteur essentiel de 

socialisation ou de resocialisation de populations marginalisées, au Nord comme au Sud. 

L’objectif de ces Rapports, comme l’indiquent Servet et Vallat, en introduction de l’ouvrage 

publié en 1998 (p. 17), était défini de la manière suivante : « Le lien financier peut être pensé 

comme une forme de lien social et de nombreux organismes (souvent associatifs) utilisent le 

levier de la finance pour insérer ; un des objets de ce rapport est d’être un écho de ces 

initiatives. »  

Partant d’un fait d’actualité6, les auteurs soulignaient la fonction intégratrice de la 

consommation dans l’accès à la dignité, et par conséquent le rôle potentiellement intégrateur 

du crédit – quel qu’en soit le coût – en tant que lien économique et social. 

  

Le lien financier apparaît bien plus qu’un simple lien économique conditionnant l’état du stock de 

richesses de chaque individu. Il est de fait en tant que tel lien social dans les réseaux de relations 

qu’il implique et il se construit autour de l’individu dans sa spécificité et non dans la logique 

globalisante et unilatérale qui est celle de l’assistance (Servet et Vallat, 1998, p. 17). […] Accorder 

un crédit c’est d’abord accorder sa confiance et donc réciproquement ne pas donner droit au crédit 

exprime une méfiance alimentant la stigmatisation (ibidem, p. 20). 

 

Avant de préciser davantage leur conception des liens financiers :  

Se servir des liens financiers pour constituer de nouveaux rapports, de nouvelles obligations 

réciproques, permettant de prévenir et de lutter contre le développement de l’exclusion. Si la 

pauvreté et l’exclusion ne sont pas d’abord, comme on le pense généralement, un déficit de choses, 

un simple rapport entre fins et moyens, si elles reflètent fondamentalement un rapport entre des 

hommes, alors les solutions doivent être avant tout fondées sur le développement de rapports de 

proximité et de confiance, rapports qui ne peuvent être seulement liés à la production et aux échanges 

économiques, mais qui, aussi, impliquent des réseaux sociaux, des formes de réciprocité, autant 

d’éléments que des rapports de dettes/créances peuvent organiser quand ils ne sont plus pensés 

uniquement en termes économiques (Servet et Vallat, 1998, p. 24). 

                                                           
3 Voir le chapitre de Cyril Fouillet et Solène Morvant-Roux dans ce volume. 
4 Voir également la partie III de ce volume.  
5 Sous la direction de Jean-Michel Servet et David Vallat, avec le soutien de la Caisse des dépôts et consignations, dans le 

cadre d’un programme de recherche du Centre Auguste et Léon Walras, le Rapport du Centre Walras 1997 est paru en 1998. 
6 … et d’un scandale de l’époque, l’ouverture à Bobigny d’une branche française du magasin anglophone Crazy Georges, qui 

proposait aux clientèles à faible revenu l’achat à crédit de biens de consommation, avec un taux d’intérêt très élevé, puisqu’il 

variait entre 50 et 70 %. 
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Cet ouvrage annonçait une série de réflexions, de travaux et d’échanges menés au cours des 

années suivantes et probablement le tournant « socioéconomique » de la carrière de JMS. Cette 

idée de la finance comme lien social était très largement inspirée de ses travaux antérieurs sur 

les sociétés dites du « Sud ». Confirmant à quel point le « détour » – la démarche comparative 

– peut être féconde et obliger le chercheur à sortir de sa « myopie » ethnocentriste (Servet, 

1993), l’objectif était double. Le premier consistait à dénoncer les illusions du « grand 

partage », pour reprendre l’expression de Viviana Zelizer (l’idée selon laquelle il y aurait des 

sociétés encastrées et désencastrées) et affirmer que les relations financières, quels que soient 

les contextes, sont nécessairement entremêlées avec des relations sociales. Ce premier objectif 

intellectuel présentait de nombreuses similitudes avec la sociologie économique, dont les 

travaux de Zelizer, avec qui d’ailleurs des échanges auront lieu à cette époque, et avec 

l’anthropologie économique7. Le second objectif relevait quant à lui d’une démarche 

socioéconomique, comprise comme une volonté non seulement d’étudier ce qui est pour 

analyser ce qui devrait être dans une perspective de démocratisation de l’économie, avec la 

conviction que le rôle de la recherche est d’être attentif aux innovations sociales, aussi infimes 

et fragiles soient-elles. C’est dans cette optique que doit se comprendre cet effort de 

recensement de pratiques novatrices misant sur la dette comme support de solidarité, 

d’émancipation et donc de transformation sociale.  Cette démarche entrait en résonance avec le 

foisonnement d’innovations alors en émergence, comme les monnaies parallèles et les systèmes 

d’échange local, et la finance solidaire. JMS, avec son équipe de doctorants, s’attelle à étudier 

de manière empirique ces initiatives et leur pouvoir intégrateur. Loin des analyses hors-sol, ces 

travaux s’ancraient dans l’observation de pratiques in situ. 

Outre les travaux de thèse et un ouvrage collectif sur les systèmes d’échange local (Servet, 

1999a), les rapports Exclusion et liens financiers représenteront le pilier de cette démarche 

socioéconomique. Ils ont pour objectif de documenter l’existence d’initiatives qui s’appuient 

sur les liens financiers, qu’il s’agisse d’épargne ou de crédit, pour créer ou renforcer des 

dynamiques de socialisation.  Ces publications, annuelles ou bisannuelles, et qui dureront près 

d’une décennie (1998-2009), visent à explorer ces formes novatrices de renforcement des 

interdépendances humaines et à les rendre visibles. Elles sont d’abord co-éditées avec ses 

doctorants de l’époque puis reprises par ses anciens doctorants. Elles donnent la parole à des 

acteurs d’horizons divers, y compris des politiques sollicités pour rédiger les préfaces8. Le choix 

se fait sans parti pris, au gré des rencontres et des sujets de thèse des doctorants : le premier 

Rapport met l’accent sur les sociabilités urbaines et les politiques de la ville (Servet et Vallat, 

1998), les suivants couvrent un large spectre (Servet, 1999b ; Servet et Vallat, 2001 ; Servet et 

Guérin, 2002 ; Guérin et Servet, 2004), tandis que les trois derniers seront plus spécifiques : 

                                                           
7 Voir, par exemple, l’ouvrage édité par Jonathan Parry et Maurice Bloch, ou encore les travaux de Jane Guyer. 

8 Daniel Lebègue (1999) ; Laurent Fabius (2001) ; Élisabeth Guigou (2002) ; Juan Somavia (2004) ; Jean-Louis Borloo 

(2005) ; René Carron (2009). 
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l’exclusion bancaire des particuliers (Gloukoviezoff, 2005), les monnaies sociales (Blanc, 

2006), la microfinance et l’agriculture (Morvant-Roux, 2009a). À ce travail éditorial se greffe 

l’organisation de séminaires et de colloques associant systématiquement des chercheurs, des 

acteurs de terrain et du monde politique. Faisant fi du peu d’estime voire même d’un certaine 

déconsidération de la part des instances académiques de tutelle9, ces événements dans leur 

ensemble sont conçus comme une ouverture vers l’extérieur ; ils visent à susciter un débat 

public sur des sujets d’actualité et à mutualiser des expériences et des points de vue. Ils 

s’inscrivent dans une conception pragmatique et pragmatiste de la connaissance, avec l’idée 

qu’il ne saurait y avoir une quelconque hiérarchie dans les savoirs et que, bien au contraire, la 

construction d’une société plus démocratique implique le dialogue et la délibération entre 

acteurs d’horizons divers. 

Ce sont les premiers pas de la microfinance. Les praticiens parlent alors plutôt de finance 

« décentralisée » ou de finance de « proximité », ce qui rend bien compte du souci de l’époque : 

se démarquer du secteur bancaire classique en privilégiant la construction de liens qui aient du 

sens pour les usagers et qui soient ancrés dans des territoires concrets10. Les travaux antérieurs 

de JMS et de Philippe Bernoux sur les ressorts de la confiance sont mobilisés pour mieux 

comprendre les mécanismes de construction d’une finance ancrée dans la confiance et source 

de confiance – et donc vecteur potentiel de socialisation ou resocialisation. De multiples 

expériences sont ainsi rendues visibles, dont le point commun est d’articuler dette, confiance, 

solidarité – construite ou héritée – et proximité –  spatiale et/ou sociale et culturelle – depuis 

les banques confrériques jusqu’aux associations œcuméniques ou les agences postales. On est 

encore très loin de l’industrialisation massive que le secteur de la microfinance connaîtra à la 

fin du millénaire, et qui donnera aux travaux de JMS et de son équipe une autre tonalité.   

En travaillant sur la microfinance dès la fin des années 1990, JMS anticipait un phénomène 

alors en émergence, mais qui va rapidement connaître un essor fulgurant11. Aux objectifs 

initiaux de socialisation ou de resocialisation par la finance se substituent progressivement de 

nouvelles formes d’exploitation financière motivées par une accumulation de type capitaliste. 

Alors que la microfinance avait précisément pour but de contrer les effets néfastes de la 

financiarisation – le terme était néanmoins très peu employé à l’époque – elle en devient 

finalement un rouage. 

                                                           
9 L’équipe Finance, exclusion et activités ne cessera d’avoir à justifier de son existence au sein du Centre Walras. 

10 La revue Techniques financières et développement, qui a fêté en 2015 son trentième anniversaire, s’inscrit dans une approche 

complémentaire, et JMS en a toujours été très proche. Cette revue est publiée par l’association Épargne sans frontière (ESF), 

dont la mission est « de rassembler les acteurs de la finance et du développement du Nord et du Sud pour contribuer à la 

réflexion sur le développement des pays du Sud, en particulier du continent africaine ». 
11 Voir la contribution de Cyril Fouillet et Solène Morvant-Roux dans ce volume. 
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Contrairement à certains détracteurs du microcrédit12, JMS ne plaide pas pour son 

bannissement, précisément parce qu’il pense la dette comme le primat fondamental des sociétés 

et de l’interdépendance des personnes, des territoires et des unités productives.  

[Les sociétés contemporaines ont atteint] un tel degré d’interdépendance à travers des mécanismes 

monétaires et financiers, la financiarisation ayant été généralisée du haut en bas de la pyramide 

sociale, qu’il est impossible de promouvoir un rejet des institutions financières. Des liens essentiels 

pour la reproduction des sociétés et des communautés humaines seraient rompus. Une large partie 

des liens entre les territoires et au sein de ceux-ci notamment passent par des interdépendances 

financières. Les liens entre les unités productives se manifestent dans des cadres financiers. (Servet, 

2015, p. 2.)  

 

Ce postulat de l’universalité de la dette, familier aux anthropologues mais beaucoup moins aux 

autres disciplines, à commencer par l’économie standard, distingue JMS des approches 

critiques du microcrédit et plus généralement de l’endettement des populations. Penchons-nous 

à présent plus en détail sur ce postulat du primat de la dette, qui est essentiel si l’on veut ensuite 

saisir la diversité des formes de dette et leur dimension potentiellement solidaire et 

émancipatrice ou asservissante.  

L’universalité de la dette 

Une définition économique de la dette n’en retient que sa dimension monétaire : une somme 

quantifiée qu’il faut rembourser à travers un paiement. Or bien avant d’être une transaction 

économique, la dette doit être appréhendée comme le fondement de l’existence humaine. La 

dette est d’abord un lien, et aucune société ne saurait exister ni perdurer sans lien. Si la dette 

prend des formes variées selon les sociétés, les groupes sociaux qui les constituent, les périodes 

de l’histoire, il reste qu’elle rythme les comportements et les relations sociales.  S’inspirant de 

Karl Polanyi, tout en faisant écho à une vaste littérature de type anthropologique et 

philosophique, JMS considère la dette comme le moteur des relations sociales et des échanges13.  

Ce questionnement – auprès de qui et de quoi suis-je redevable et créancier ? –  est étranger à 

la conception libérale de l’activité humaine, puisque celle-ci s’est précisément construite sur un 

« effacement » de la dette, symptôme d’une situation de dépendance originelle guère 

compatible avec l’idéal d’autonomie de la pensée moderne14 (Sarthou-Lajus, 1997, p. 2-3). Ce 

questionnement est pourtant permanent. Il fait partie de la condition humaine, et nous distingue 

probablement, comme le suggère l’anthropologue Parker Shipton (2007), de l’espèce animale. 

Il se pose aussi bien avec nos proches qu’avec des étrangers ; avec les personnes qui nous 

entourent, mais aussi avec nos ancêtres et les générations futures ; avec les êtres humains, sans 

                                                           
12 Par exemple Milford Bateman, auteur d’un ouvrage très remarqué intitulé Why does not Microfinance work ? ; voir 

également les positions du Comité d’annulation des dettes du tiers monde). 
13 Voir par exemple Servet (1993), p. 1135. 
14 « Pensée moderne » désigne ici la révolution intellectuelle de l’époque des Lumières, visant à produire une société 

d’individus libres de toutes contraintes et misant sur le pouvoir libérateur de la raison et de la science, et dans laquelle la pensée 

libérale économique puise ses fondements.  
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oublier la nature, les divinités, l’ordre cosmique et la puissance divine ou encore l’État. Il est 

au cœur des interdépendances, qu’il s’agisse des interdépendances humaines ou de celles entre 

les humains et leur environnement. Et la réponse est rarement donnée d’avance. Elle est 

façonnée par des contextes sociaux, culturels, économiques, politiques et juridiques 

spécifiques, puis par des trajectoires personnelles singulières. Elle donne lieu à des 

négociations, des compromis, des ajustements, des conflits, dont certains peuvent être violents. 

Elle s’enracine dans des identités et des positionnements pré-existants, qui sont ensuite 

réactualisés, éventuellement reconfigurés par les réponses successives apportées.  

Si l’on admet que les dettes de nature économique ne sont qu’une partie d’un vaste ensemble 

d’obligations, ne faut-il pas néanmoins les distinguer ? Dans le sens courant, le terme vient du 

latin « debitere » et est étroitement associé à celui de devoir : être endetté signifie que l’on 

« doit » quelque chose, qu’il s’agisse d’une somme d’argent ou d’une obligation morale. La 

définition retenue par l’anthropologue David Graeber rejoint celle, classique, des économistes : 

il insiste sur la dimension quantifiable de la dette. La différence fondamentale entre une dette 

et une obligation, écrit-il, « n’est pas la présence d’hommes armés qui peuvent saisir les biens 

d’un débiteur ou le menacer par la force. C’est simplement le fait que le créancier a la possibilité 

de spécifier, numériquement, de combien le débiteur lui est redevable » (Graeber, 2011, p. 14). 

Et c’est précisément cette évaluation monétaire minutieuse qui, selon lui, est à l’origine de la 

violence des processus d’endettement actuels puisqu’elle consacre l’obligation de rembourser. 

La quantification suppose qu’un remboursement intégral est possible, alors qu’une obligation 

ne peut jamais être complètement acquittée. Si cette définition permet à Graeber d’insister sur 

la violence des processus d’endettement monétaire et la domination des créanciers, elle occulte 

le fait que les dettes monétaires puissent être sources d’émancipation15. Et elle occulte 

également la violence de dettes non monétaires.  

L’anthropologie de type ethnographique insiste plutôt sur la diversité des formes d’échange et 

leur entremêlement : les dimensions matérielles et morales de la dette se construisent 

mutuellement et sont co-constitutives (Peebles, 2010). Parker Shipton, dans sa trilogie sur la 

communauté Luo au Kenya (Shipton, 2007 ; 2009 ; 2010), suggère de parler d’obligations et 

d’entrustments, y compris pour qualifier des formes d’endettement monétaire. Le choix des 

termes met l’emphase sur la prééminence de dimensions symboliques, sociales et morales des 

dettes, y compris lorsqu’elles sont de nature monétaire. Et l’analyse des pratiques montre que 

la quantification ne conduit pas nécessairement à un remboursement. Lorsqu’on analyse de près 

les pratiques quotidiennes, on voit à quel point il est vain de dissocier dettes monétaires et 

obligations, tout simplement parce que la monnaie n’a pas les vertus qu’on lui prête et que les 

dettes monétaires sont indissociables des relations sociales dans lesquelles elles sont 

enchâssées. L’ethnographie révèle les illusions du pouvoir corrosif de la monnaie sur les 

                                                           
15 Aspect sur lequel nous reviendrons plus loin. 
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relations faites de droits et d’obligations, un pouvoir corrosif tantôt considéré comme libérateur, 

tantôt comme aliénant (notamment, pour un certain structuralisme marxiste selon lequel la 

monnaie aurait tout perverti)16. Ce sont ces jugements dichotomiques, empreints d’une certaine 

forme de moralité, qu’il convient de déconstruire si l’on veut ensuite essayer de comprendre ce 

qui se joue véritablement à travers les liens de dette. 

La moralité de la dette 

Les travaux de JMS mettent en exergue la double face de la dette – le fait qu’elle soit à la fois 

un « lien de vie » et un « nœud mortel », pour reprendre l’expression du linguiste Charles 

Malamoud (1988). Dès lors que l’on admet cette ambivalence, surgit un certain nombre de 

questions. Comment distinguer les bonnes des mauvaises dettes ? Qui définit les critères et 

pourquoi ? Une dette est-elle bonne, mauvaise ou bien les deux à la fois ? Les critères sont-ils 

universellement définis, ou bien dépendent-ils des contextes, du positionnement social des 

prêteurs et des emprunteurs et des périodes de l’histoire ? La dyade crédit/dette est une première 

manière de saisir cette ambiguïté. Dans l’imaginaire collectif imprégné du vocabulaire 

économique, mais aussi d’un point de vue étymologique et dans différentes langues, le terme 

« crédit » a une connotation positive, sous-tendue par l’idée de confiance, de réputation et 

d’honneur tandis que le terme « dette » renvoie aux notions de péché, de faute et de culpabilité. 

Or il s’agit des deux faces d’une même pièce (Peebles, 2010). Car une dette monétaire est 

d’abord un crédit, qui désigne la mise à disposition temporaire d’une ressource. Au moment de 

la transaction, il s’agit d’une promesse sur l’avenir, un avenir plus ou moins lointain. En même 

temps, ce crédit consacre l’existence d’une dette qui en constitue son autre face puisque la 

ressource ainsi mise à disposition devra être remboursée ultérieurement.  

Comme le souligne Gustav Peebles (2010), bien au-delà des conséquences économiques de la 

dette, ce sont en grande partie les valeurs morales associées à la dette et à ses différentes 

composantes qui font de celle-ci une source d’inclusion et de solidarité ou au contraire 

d’exclusion et de hiérarchie. L’usage des termes – crédit ou dette – pour désigner la même 

transaction traduit un jugement moral implicite sur la qualité – bonne ou mauvaise – de la 

transaction en question. Ainsi, les partisans du microcrédit utilisent très rarement le terme 

« dette », tandis que ses détracteurs, au contraire, ne cessent de souligner que le crédit est aussi 

une dette (Dichter, 2007).  

Savoir scientifique et moralité de la dette : idéologie libérale versus idéologie 

communautariste 

Si cette moralité de la dette – moralité définie ici comme les considérations éthiques associées 

à la dette et à ses pratiques – inspire les pratiques populaires, le savoir scientifique en est tout 

                                                           
16 Voir par exemple Servet (1978a ; 1978b), Servet et Dupuy (1987).  
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aussi imprégné. On peut grossièrement opposer deux types de morales, d’essence « moderne » 

ou « communautariste ». Lorsque l’idéologie libérale postule que les dettes privées 

contractuelles peuvent se substituer aux autres dettes et libérer ainsi les individus de liens de 

clientèle ou de dettes de dépendance, son jugement moral est sans appel : les dettes privées 

contractuelles sont moralement supérieures, car supposées créer des individus libres, la liberté 

étant entendue dans une acception très restreinte de « posséder » et de « choisir ». Lorsque les 

promoteurs du microcrédit qualifient celui-ci d’outil autorisant la « rédemption » des pauvres, 

comme par exemple Sam Daley-Harriss (2011), fondateur de la campagne et des sommets du 

Microcrédit, ils endossent cette vision humaniste et chrétienne, selon laquelle les pauvres 

seraient enlisés dans un état de dépendance originelle dont il est à la fois souhaitable et possible 

de les affranchir. Considéré comme une dette positive, car contractuelle, le microcrédit 

s’opposerait aux dettes informelles, jugées peu transparentes, source de dépendance et 

d’exploitation. Bien au-delà du microcrédit, les discours des organisations de développement 

et de lutte contre la pauvreté ont des critères précis d’appréciation des « bonnes » et des 

« mauvaises » dettes très semblables à ceux de la morale victorienne qui inspire l’économie 

libérale17. Cette vision de la société comme un agrégat d’individus et celle des interdépendances 

sociales comme des éléments « néfastes » trouve son apogée avec l’économie 

comportementaliste actuelle, que JMS s’attache à déconstruire dans un ouvrage à paraître.  

À l’inverse de cette pensée moderne, la position de Graeber, qui peut se lire comme un plaidoyer 

pour un retour aux relations présumées horizontales de type communautaire, considère que la 

dette (monétaire) est en soi un acte immoral, puisque l’obligation de rembourser prend le dessus 

sur d’autres valeurs. La morale de la dette – ici comprise comme l’obligation de rembourser – 

devient une justification de la domination et de la violence. Dans le récit historique de la dette 

qu’il propose, Graeber s’attache à montrer comment la monétarisation et la marchandisation des 

obligations n’ont cessé de corrompre l’éthique des relations sociales, et ceci depuis des temps 

très anciens. Cette monétarisation a été à l’origine de la mise au travail et de l’exploitation des 

travailleurs, dont la plupart, historiquement, étaient asservis pour dette. Elle a également été à 

l’origine du patriarcat, suggère-t-il en s’inspirant de travaux historiques féministes. Acculés à 

des dettes difficiles à rembourser, les hommes se sont mis à gager leurs femmes (et leurs 

enfants) ou à les vendre, et donc à en perdre la maîtrise. Contrôler le corps des femmes et leur 

sexualité serait une réponse à cette emprise nouvelle du marché, elle-même étroitement liée aux 

obligations de remboursement. Alors que les paléomonnaies avaient pour fonction de mesurer 

l’honneur et de payer des obligations sociales, la monnaie moderne, suggère Graeber, se 

transforme « en mesure de ce que tout l’honneur n’était pas » (Graeber, 2011, p. 188).  

                                                           
17 Sur ce point, voir également Rogaly (1996). 
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Pratiques ordinaires et moralité de la dette 

Penchons-nous à présent sur les représentations que les acteurs ont de ces pratiques ordinaires. 

Les personnes, dans leurs usages quotidiens, mobilisent des catégories qui leur sont propres, 

que ni la vulgate libérale ni la vulgate communautaire ne permettent de saisir. L’acte même 

d’endettement suscite des jugements contrastés. Celles-ci s’inscrivent dans des contextes 

culturels, sociaux, religieux et politiques spécifiques, qu’il reste à étudier mais qui renvoient 

probablement à la manière dont les sociétés pensent l’interdépendance, et dans une certaine 

mesure aussi le rapport au temps et à l’avenir (Peebles, 2010). La répulsion à l’endettement 

monétaire que Pierre Bourdieu (1977) observait dans la société kabyle de l’Algérie des années 

1960 se retrouve encore aujourd’hui dans certaines communautés rurales d’Afrique du Nord. 

Dans de nombreux villages marocains par exemple, s’endetter est source de disgrâce et de 

déshonneur. C’est un acte qui signifie l’incapacité à s’assumer, à se prendre en charge et 

exprime des aspirations jugées excessives par l’entourage. Ainsi peut-on comprendre pourquoi 

le microcrédit peine à pénétrer les zones rurales marocaines (Morvant-Roux et al., 2014b). Dans 

des groupes sociaux qui privilégient et valorisent le présent et les ressources disponibles à 

l’instant présent, non seulement le stockage, la planification et donc l’emprunt n’ont guère de 

sens, mais ce dernier peut même être réprouvé, car il implique une perte de souveraineté et de 

maîtrise de soi (Day et al., 1999 ; cité par Peebles, 2010).  

En Inde du Sud, la très forte propension à l’endettement s’inscrit dans une continuité historique. 

Les textes religieux comme le Dharmasastra légitiment l’endettement, précisent les droits et 

les devoirs des emprunteurs et des prêteurs, dont l’existence et la pratique des taux d’intérêt 

sont parfaitement acceptés et codifiés en fonction de la position sociale (Ashta et Hannam, 

2014). De multiples expressions populaires témoignent de cette quotidienneté de la dette et de 

son acceptation potentiellement positive (Guérin et al., 2012). Les injonctions répétées visant à 

libérer les pauvres de la dette – depuis les officiers britanniques et les missionnaires chrétiens 

jusqu’aux organisations non gouvernementales (ONG) actuelles –  rencontrent peu d’écho. 

Chez les Luo au Kenya, Parker Shipton (2010) montre à quel point les familles rurales sont 

insérées dans une multiplicité de liens de dette qui sont à la fois source de soutien matériel et 

d’identité individuelle et collective, de protection contre les aléas du quotidien et 

d’appartenance à un collectif qui comprend le groupe mais aussi les ancêtres, les générations 

futures et la nature. Ici aussi, malgré les multiples tentatives coloniales et postcoloniales 

d’éradication de la finance dite « informelle », les populations restent aujourd’hui encore 

sceptiques à l’idée de mettre un terme à ce type de liens (Shipton, 2010).  

Par ailleurs la dette n’est pas une mais multiple. Dans un contexte donné, outre l’acte générique 

d’endettement qui peut susciter adhésion, répulsion ou indifférence, les dettes sont ensuite 

jugées au cas par cas. Les origines et les usages de la dette jouent un rôle déterminant dans son 

jugement et son marquage moral. Si l’on reprend l’exemple du sud de l’Inde, en pays tamoul, 

les dettes tenues pour dégradantes ne sont pas nécessairement les plus onéreuses (même si les 



Guérin, Isabelle. 2018. « Pour une socioéconomie de la dette ». In Pour une socioéconomie engagée : 

monnaie, finances et alternatives, édité par Farinet (pseud.), Jérôme Blanc, Isabelle Guérin, Isabelle 

Hillenkamp, Solène Morvant-Roux, et Hadrien Saiag, 127‑52. Paris: Classiques Garnier ((Bibliothèque 

de l’Economiste ; 19). 

 
 

 

personnes sont sensibles au prix) mais celles contractées auprès de personnes socialement 

inférieures, notamment en termes de caste, de classe sociale, de liens de parenté ou de genre 

(Guérin et al., 2013). Les Dalits (ex-Intouchables) et les femmes, quelle que soit leur 

appartenance de caste, sont souvent cantonné(e)s à des dettes dégradantes socialement, en 

particulier auprès des prêteurs ambulants qui s’appuient sur la pression sociale et la 

dénonciation publique pour obtenir les remboursements (Garikipati et al., 2016). Toujours dans 

le contexte du sud de l’Inde, nombreuses sont les organisations (ONG, missions chrétiennes, 

organisations de microcrédit, etc.) qui fustigent les dépenses « insoutenables », à commencer 

par les cérémonies. Or, dans les représentations locales, la dette est précisément source de 

reconnaissance et de respect lorsqu’elle finance des rituels sociaux et religieux : le fait de 

s’endetter témoigne des sacrifices et des risques que le débiteur supporte afin d’assumer ses 

responsabilités et ses obligations. Dans le Haut-Atlas marocain, les populations berbères sont 

d’autant plus réticentes à contracter un microcrédit qu’elles l’associent au Maghzen (l’État 

central, le roi), figure distante qui en impose par son autorité et effraie à la fois. Et la dette n’est 

légitime qu’en cas d’impérieuse nécessité : s’endetter pour créer ou renforcer une activité et 

ainsi s’enrichir, comme le proposent les organisations de microcrédit, s’accommode mal des 

normes locales (Morvant-Roux et al., 2014b)18.  

Comme on l’a vu plus haut, il n’y a donc pas une dette mais une multiplicité de dettes. Leur 

signification morale et sociale est tout aussi prégnante que leur dimension économique. Les 

personnes sont généralement sensibles au coût, mais elles procèdent à des arbitrages 

sophistiqués entre charges financières et coûts sociaux. On peut ainsi parler de dettes 

« dégradantes » et « honorantes » (Guérin, Morvant-Roux et Villarreal, 2013). La moralité des 

dettes est étroitement associée à leur signification au sein d’une société donnée, car la dette agit 

comme un révélateur social. Cette signification sociale se construit à partir des relations de 

droits et d’obligations qui lient créanciers et débiteurs ainsi qu’à la manière dont la dette 

actualise, renforce ou remet en question ces relations pré-existantes. Une dette entre dominants 

                                                           
18 Deux ethnographies menées dans des contextes très différents caractérisés par une explosion de l’endettement monétaire des 

ménages – le Chili et l’Afrique du Sud –  offrent une illustration supplémentaire des contradictions entre les critères moraux et 

éthiques des populations locales et les discours qu’elles suscitent. Loin de se réduire à une quête pour l’acquisition d’objets 

matériels et futiles, comme le fustigent nombre d’observateurs, l’endettement exprime avant tout un souci de l’autre (De Han, 

2012 ; James, 2015). D’une part les dépenses portent bien plus souvent qu’on ne le croit sur l’éducation et les obligations 

matrimoniales, lesquelles représentent de réels investissements sociaux. D’autre part, lorsqu’il y a acquisition de biens 

matériels, ces derniers sont souvent destinés aux proches – enfants, conjoints, parents – avec lesquels les personnes cherchent 

à renforcer les liens. Bien loin d’exprimer et de catalyser des comportements « d’irresponsabilité » –  stéréotypes que l’on 

retrouve fréquemment chez différentes catégories d’observateurs (depuis certains travailleurs sociaux jusqu’aux régulateurs et 

aux décideurs, comme le note un rapport récent de la Banque mondiale, 2015) –  le recours à la dette contractuelle participe 

pleinement d’un renforcement des relations sociales et de l’interdépendance. Ces deux ethnographies montrent à quel point 

l’endettement monétaire reste indissociable des sentiments d’obligation et du souci d’autrui.  

 



Guérin, Isabelle. 2018. « Pour une socioéconomie de la dette ». In Pour une socioéconomie engagée : 

monnaie, finances et alternatives, édité par Farinet (pseud.), Jérôme Blanc, Isabelle Guérin, Isabelle 

Hillenkamp, Solène Morvant-Roux, et Hadrien Saiag, 127‑52. Paris: Classiques Garnier ((Bibliothèque 

de l’Economiste ; 19). 

 
 

 

et dominés peut être vécue par les dominés comme un gage de confiance, ou tout au moins 

confirmer un état de fait qui ne sera donc pas contesté. Une dette entre pairs peut au contraire 

créer une asymétrie qui n’existait pas jusque-là et qui est dès lors mal vécue par le débiteur. La 

signification sociale de la dette n’est jamais donnée a priori : elle est nécessairement située. 

Elle est conditionnée en partie par l’appartenance sociale des deux parties, par le contexte 

environnant, mais aussi par les circonstances singulières dans lesquelles se déroulent l’acte 

d’endettement et ses étapes successives.  

Que retenir de ces terrains ethnographiques ? Indépendamment de la singularité des contextes, 

on observe que les personnes ne cherchent pas à se libérer à tout prix de relations sociales qui 

les oppressent, mais pour autant elles ne s’y complaisent pas. Elles sont très attentives en 

revanche à la signification sociale de chaque dette, c’est-à-dire ce qu’elle révèle en termes 

d’identité, de statut et de positionnement social des partenaires de la transaction.  

 

Dettes émancipatrices, dettes asservissantes 

Selon la morale économique libérale (et catallactique, pour laquelle tous les échanges se 

réduisent aux échanges marchands), la qualité d’une dette dépend à la fois de son 

désencastrement social et de son coût financier : une dette est jugée « bonne » si elle est libérée 

de relations personnelles et si le prix à payer est moindre que la rentabilité des investissements 

qu’elle permet de réaliser. Selon la morale « communautariste », seules les obligations sont 

éthiquement bonnes : la dette, par essence, pervertit les relations sociales et asservit les 

débiteurs. Une approche socioéconomique défend l’idée de dettes plurielles, dont la qualité 

(émancipatrice ou asservissante) ne peut être jugée a priori : elle dépend des pratiques 

quotidiennes et de leur vécu, mais aussi la manière dont ces dettes sont à la fois modelées par 

des rapports sociaux préexistants et constitutives de ces mêmes rapports sociaux.  Les 

subjectivités individuelles doivent être resituées dans des mécanismes structurels plus larges 

qui les façonnent et s’en imprègnent.  

Quatre dimensions nous semblent ici essentielles : la première est celle des rapports sociaux 

entre débiteurs et créanciers, antérieurs à la relation de dette et que celle-ci vient conforter ou 

contester ; la seconde est celle des caractéristiques propres à la dette elle-même ; la troisième 

est celle de la protection des débiteurs et des créanciers et la quatrième concerne la répartition 

du surplus généré par l’endettement, tant du côté des créanciers que des débiteurs. Ces 

différentes dimensions sont intimement articulées mais distinguées ici pour clarifier l’analyse.   

Dette et rapport social  

Revenir sur la dyade dette/crédit est ici utile. Le terme « crédit », du latin credere (croire), 

évoque l’idée d’une transaction fondée sur la croyance par le créancier que le débiteur sera en 

position d’honorer son dû. Le créancier est en quelque sorte celui qui fait confiance à un 
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débiteur. Dans de nombreuses langues, le terme « crédit » peut d’ailleurs être employé pour 

désigner la confiance, l’estime et la considération dont jouit une personne. Pour des populations 

marginalisées, discriminées, dénigrées, être autorisées à s’endetter en vertu de leur capacité de 

remboursement – et non de leur statut de dominées ou d’assistées – est en soi un signe de 

reconnaissance et d’émancipation dont il faut mesurer toute l’importance. En France, ce sont 

les chômeurs en fin de droit ou les bénéficiaires de minima sociaux que David Vallat décrit en 

détail dans sa thèse de doctorat (Vallat, 1999). Pour les populations Dalits de l’Inde du Sud, 

être éligible à des compagnies financières privées, quel qu’en soit le coût, est vécu comme une 

émancipation par rapport aux dettes de type servage auxquelles elles étaient jusque-là 

confinées. Considéré comme une libération, dans le contexte postapartheid de l’Afrique du Sud, 

l’accès désormais très facile au crédit offre aux populations noires un espoir sans précédent 

(James, 2015). 

De plus, et indépendamment de toute considération sociale, le crédit autorise une projection 

vers l’avenir et se présente comme un moyen, parfois le seul, et certes risqué, de concrétiser un 

désir de mobilité sociale, ou tout au moins d’intégration. C’est en ce sens qu’il faut comprendre 

l’explosion de l’endettement dans un certain nombre de pays émergents, a fortiori lorsque ceux-

ci se caractérisent par de fortes inégalités sociales, comme c’est le cas en Inde, en Afrique du 

Sud (James, 2015) ou au Chili (Gonzáles, 2015) et probablement ailleurs. C’est aussi en ce sens 

qu’il faut saisir les dettes contractées par le prostituées vietnamiennes auprès de leurs passeurs 

(Lainez, 2015). En Inde du Sud, nous l’avons vu à l’instant, l’adhésion massive des populations 

au crédit à la consommation permet certes de compenser des revenus fluctuants, mais elle 

traduit aussi une volonté de s’extirper de leur condition de subalterne en investissant dans des 

rituels sociaux et religieux et dans l’amélioration de leur habitat. En Afrique du Sud et au 

Chili, les analyses respectives de Deborah James et de Felipe Gonzáles convergent : le crédit 

est pensé comme un outil possible de redéfinition des rapports de classe, et dans le cas sud-

africain, des rapports de race. Dans les deux cas, les ménages des classes populaires aspirent à 

intégrer la classe moyenne. Dépourvus de patrimoine, d’épargne et de perspective d’héritage, 

avec la migration, s’endetter est bien souvent la seule perspective possible de mobilité sociale, 

au même titre que la migration. Les deux vont d’ailleurs souvent de pair, qu’il s’agisse de 

s’endetter pour payer les frais de la migration ou de migrer pour rembourser une dette (Morvant-

Roux, 2013). Que le crédit soit pensé ainsi ne signifie pas qu’il agisse ainsi : il s’agit d’un pari 

risqué, qui nourrit des aspirations plus que des réalisations, et dont l’issue dépend de la 

protection des emprunteurs et du coût de dette, comme nous le verrons plus bas. 

Tournons-nous à présent sur l’envers du crédit : l’obligation de rembourser ; celle-ci peut mettre 

le débiteur dans une position de dépendance et de domination, puisqu’il devient l’obligé de son 

créancier. Mais comme le suggère JMS (2007, note 9, p. 111), « toute dette ne signifie pas 

dépendance » et l’imaginer reviendrait à « fétichiser l’argent ». Aujourd’hui comme hier, divers 

exemples sont là pour en attester. Les riches banquiers de l’époque médiévale et de la 

Renaissance ont largement financé les monarques de leur temps tout en demeurant leurs 
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subordonnés. Lorsqu’un État distribue des subsides sociaux, « il devient légalement débiteur 

vis-à-vis des assistés sans pour autant en devenir dépendant » (ibidem). La position dominante 

des États-Unis, faut-il le rappeler, tient en partie à leur endettement considérable. Il faut, 

suggère JMS, « inscrire les flux monétaires dans les rapports sociaux de domination qui seuls 

permettent de comprendre le sens de la dépendance » (ibid.). Les dettes peuvent se greffer sur 

des rapports de domination (dans un sens ou dans un autre) qu’elles viennent renforcer ou au 

contraire altérer. Cet entremêlement éclaire les vécus et les subjectivités de la dette mentionnés 

plus haut.  

Les dettes peuvent émerger de relations relativement symétriques et être équilibrées, 

notamment lorsque créanciers sont aussi débiteurs et vice versa. C’est la situation des 

communautés villageoises médiévales chères à Graeber, où « tout le monde est à la fois 

créancier et débiteur » (Graeber, 2011, p. 398). C’est ce que montre Solène Morvant-Roux dans 

les communautés indiennes du sud du Mexique, où plus de la moitié des emprunteurs sont aussi 

des prêteurs (Morvant-Roux, 2006). C’est ce que mentionne également Deborah James dans un 

contexte beaucoup plus financiarisé comme l’Afrique du Sud. Il est difficile, dit-elle, de 

cataloguer la dette comme « mauvaise » dès lors que les emprunteurs sont aussi, dans une large 

mesure, des prêteurs (James, 2015). De même, c’est ce que suggère Hadrien Saiag dans ce 

volume : la fragilité financière du sous-prolétariat argentin tient précisément au fait que les 

travailleurs sont désormais endettés de manière unilatérale, alors qu’auparavant ils alternaient 

les positions de créanciers et de débiteurs.   

Notons que l’endettement unilatéral, et donc asymétrique et potentiellement source de 

domination, peut tout aussi bien exister dans les relations de type « place de marché » que de 

type « liens de clientèle ». L’opposition entre dette contractuelle et servitude repose sur des 

catégories morales de la pensée moderne : la servitude serait mauvaise, car enchâssée dans des 

relations personnelles dont la pensée moderne a horreur ; la dette contractuelle serait bonne, car 

libre de toute relation forcée (O’Connell Davidson, 2013). Ce jugement moral fait fi des 

sacrifices auxquels le débiteur peut être assujetti pour payer sa dette. Comme le suggère Julie 

O’Connell Davidson (2013), quelle différence y a-t-il finalement entre une étudiante qui 

emprunte pour financer ses études et se prostitue pour rembourser – comme c’est fréquemment 

le cas aux États-Unis ou en Grande-Bretagne (Betzler et al., 2015) – et une prostituée qualifiée 

de victime de la traite, au motif qu’elle a été recrutée sur la base d’une dette ? La servitude pour 

dette est bien sûr condamnable puisqu’elle reste un outil puissant de disciplinarisation de la 

main-d’œuvre (Guérin 2013 ; Servet 2007). Il est bien d’autres situations cependant où 

l’asservissement est tout aussi prononcé mais opère de manière indirecte : le débiteur n’est pas 

asservi à un créancier bien identifié mais au système financier dans son ensemble. Rembourser 

sa dette l’oblige à travailler davantage, à migrer, à se prostituer, à vendre ses propres organes, 

etc.  
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Les caractéristiques de la dette 

Le type de rapport social généré par la dette dépend des rapports sociaux pré-existants entre 

débiteur et créancier puis des caractéristiques de la dette. On peut en noter plusieurs (la liste 

n’est certainement pas exhaustive), dont la plupart sont étroitement articulées : les capacités de 

remboursement du débiteur, le coût de la dette et les pressions exercées pour le remboursement. 

Les capacités de remboursement des débiteurs dépendent de l’usage de la dette et des revenus 

qu’elle permet éventuellement de générer, à court, moyen ou long terme : s’agit-il de boucler 

une fin de mois, d’investir dans un projet entrepreneurial ou immobilier ou dans des dépenses 

de statut social ? Elles dépendent également de l’adéquation entre le montant de la dette et les 

revenus des emprunteurs. Il va de soi que plus les débiteurs sont démunis, plus l’endettement 

est risqué. Or, lorsque les prêteurs disposent de moyens coercitifs garantissant les 

remboursements (saisie de biens, pression sociale, humiliation, mobilisation de l’entourage à 

travers un système d’aval et de garants, etc.), la solvabilité matérielle des emprunteurs leur 

importe peu. Les crises des subprimes et du microcrédit, chacune à leur manière, illustrent les 

dangers de cette déconnexion entre dette et revenus : la première en gageant les prêts sur des 

biens supposés s’apprécier mais dont le montant s’est finalement effondré, la seconde en misant 

sur la pression sociale et l’humiliation, et la création d’activités génératrices de revenus qui 

voient en fait très rarement le jour. Les capacités de remboursement dépendent aussi de 

l’adéquation entre les temporalités des remboursements et des revenus. La financiarisation des 

pays du Sud, que JMS s’est attaché à mettre en évidence (Servet, 2010) a pour particularité 

d’opérer dans des contextes non salariaux, caractérisés par des revenus non seulement faibles 

mais irréguliers et aléatoires. L’endettement peut lisser ces irrégularités – et nombre de 

promoteurs du microcrédit vantent les mérites de l’outil sous cet angle – ou au contraire les 

exacerber si les temporalités de remboursement sont trop rigides.  

Concernant le coût, il peut être plafonné (par la législation ou la coutume) ou illimité, fixe ou 

variable, transparent ou opaque. Si les coûts sociaux de la dette mentionnés plus haut doivent 

être pris en compte, puisqu’ils justifient en partie la manière dont les personnes hiérarchisent 

leurs dettes et organisent leurs remboursements, il reste que le coût financier ne peut être 

occulté. Il peut difficilement être apprécié dans l’absolu et doit être comparé à la rentabilité des 

activités générées par la dette. Par exemple un crédit facturé 30 % par an n’est pas illégitime 

s’il permet de financer une activité dont la rentabilité est supérieure. Entre également en jeu la 

répartition des surplus ainsi dégagés, sur laquelle nous revenons plus loin.  

La protection des débiteurs 

Si la mort ou l’emprisonnement pour dettes impayées ne sont plus de mise sur le plan 

juridique, dans nombre de sociétés contemporaines, la sanction peut être sociale – la honte et 

l’opprobre du surendetté – et tout aussi lourde, comme en témoignent les nombreux cas 

d’exclusion ou de suicides. Le contrôle des vies et des corps par la dette reste très prégnant. 

Dans différentes langues africaines, la dette est comparée à une corde, qui soutient mais qui 
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étrangle (Servet, 1998, p. 34). Ce contrôle des corps imprègne la psyché des débiteurs. En 

Argentine, les débiteurs surendettés se disent « pendus » par les dettes19. Au Tamil Nadu, ils se 

disent « noyés » (Guérin et al., 2013, p. 135). « Mon corps entier est en dette », dit cette 

mexicaine émigrée aux États-Unis et prise dans un cercle vicieux (Morvant-Roux, 2013, 

p. 186). Ce contrôle des corps a aussi une dimension matérielle, physique et sexuelle – il en est 

ainsi des débiteurs travaillant sans relâche pour rembourser ou offrant leur corps, notamment 

les femmes, dont le corps est parfois la seule monnaie d’échange. La domination s’exerce le 

plus souvent de manière diffuse, comme nous l’avons déjà noté plus haut. Le créancier n’est 

pas nécessairement celui qui s’approprie directement les corps. C’est la pression au 

remboursement qui condamne les débiteurs à aliéner leur corps pour obtenir les ressources 

nécessaires.   

Les procédures légales de « faillite personnelle » ou de centrales de risques, en vigueur dans 

plusieurs pays, sont supposées protéger les débiteurs. Elles peuvent contribuer à apaiser les 

asymétries, comme cela était le cas par exemple aux États-Unis jusqu’au début des années 2000 

(Jorion, 2006). Mais leur mise en œuvre effective peut produire l’effet inverse lorsque les 

prêteurs détournent les procédures à leur avantage, comme observé par exemple en République 

dominicaine (Morvant-Roux et al., 2015) ou en Afrique du Sud (James, 2015).  

Lorsque débiteurs et créanciers appartiennent à des groupes sociaux bien identifiés (ce qui n’est 

pas nécessairement le cas lorsque les débiteurs sont aussi créanciers), leur protection respective 

dépend des rapports de force qui les opposent. Aujourd’hui comme hier, il est des situations où 

les créanciers font face à des obligations multiples, condamnés à prêter du fait de leur statut 

mais sans garantie d’être remboursés, et parfois acculés à la ruine (Fontaine, 2008). 

Outre l’existence de normes protégeant les débiteurs, qu’elles soient de nature coutumière, 

sociale ou réglementaire, est également décisif l’existence d’une protection sociale des 

débiteurs, entendue ici comme l’ensemble des mécanismes de prévoyance collective permettant 

aux personnes de gérer financièrement les aléas auxquels elles sont confrontées et qui 

provoquent une baisse de leurs revenus ou une hausse de leurs dépenses. Lorsqu’elle est 

institutionnalisée sous la forme de droits sociaux dispensés par l’État, cette protection sociale 

est alors une créance des citoyens envers l’autorité publique (Théret, 1998 ; voir également 

Ferguson, 2015). L’une des thèses centrales du collectif pluridisciplinaire français auteur de La 

monnaie souveraine (Aglietta et Orléan, 1998), auquel JMS a activement contribué, et repris 

ensuite par Bruno Théret (2007), est de penser les sociétés en fonction du type de dettes garantes 

de l’interdépendance sociale. Les sociétés dites « modernes » se distinguent par l’existence de 

dettes privées, contractuelles, dont on peut se libérer par un paiement, mais qui supposent un 

cadre légal et réglementaire et la confiance en une instance souveraine. Contrairement à une 

                                                           
19 Voir le chapitre de Hadrien Saiag à ce sujet dans ce volume. 
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vision catallactique, la libération absolue est un leurre : l’existence de dettes contractuelles et 

horizontales, permettant à la sphère économique de s’autonomiser, tout au moins partiellement, 

du politique et du religieux, est indissociable de l’émergence d’une autre dette : une dette fiscale 

et sociale, dont les membres de la nation sont désormais les créanciers et l’État le débiteur. Ce 

dernier assure la protection de ses membres en exerçant le monopole de la violence légitime, 

en garantissant les droits de propriété et la sécurité des transactions, et enfin en construisant une 

protection sociale universalisée. En d’autres termes, l’existence d’un système de protection 

sociale permet aux individus de s’endetter tout en restant relativement protégés.  

Cette idée de droits sociaux comme créance des individus sur la société ne va toutefois pas de 

soi. Elle dépend étroitement de la nature des droits : s’agit-il de droits acquis par cotisations 

antérieures ou de droits issus d’une logique de discrimination positive ?  S’agit-il de droits 

intangibles ou conditionnels ? de droits formels ou réels, c’est-à-dire réellement accessibles ? 

Lorsque les droits sociaux restent articulés à une démocratie clientéliste et donc arbitraire, les 

individus demeurent des débiteurs permanents. Lorsque les droits s’accompagnent de 

conditionnalités multiples et s’apparentent à une nouvelle forme des gouvernementalité et de 

contrôle (Destremau et Georges, à paraître ; De Han, 2012), ils sont vécus comme une dette par 

les personnes qui en sont bénéficiaires. L’absence ou l’insuffisance de mécanismes de 

protection sociale dans les pays du Sud limite considérablement le potentiel d’émancipation du 

microcrédit, puisque le moindre aléa est susceptible de plonger les emprunteurs dans le cercle 

vicieux du surendettement (Guérin, 2015 ; Servet, 2015a).  

Répartition des surplus et partage  

Enfin, la répartition des surplus générés par la dette est un élément central pour la 

compréhension des conséquences de la dette. JMS accorde, à juste titre, une grande importance 

à la question du partage dans ses travaux récents, et regrette que l’accent mis sur la dette occulte 

finalement l’importance du partage (Servet, 2015b). Comme le suggère Bruno Théret dans ce 

volume, les deux prismes d’analyse sont plus complémentaires que contradictoires. La crise 

financière de 2007-2008 résulte des ponctions considérables du secteur de la finance sur 

l’économie réelle, ponction qui a fini par devenir insoutenable. Si les arrangements de travail 

de type « servitude pour dette » posent une question éthique, c’est bien du fait d’une 

appropriation foncièrement inéquitable du surplus induit par les activités productives qu’elles 

permettent. Le modèle d’accumulation en vigueur aux États-Unis lors des Trente Glorieuses 

était déjà basé sur un endettement massif des ménages, mais qui ont réussi à accéder à la 

propriété immobilière et à valoriser leurs actifs. Cette valorisation a permis de compenser les 

ponctions opérées par la finance et d’assurer une certaine forme de pérennité du système, tout 

au moins pendant un certain temps. Avec la crise des subprimes, la disparité entre créanciers et 

débiteurs est à son apogée : non seulement les débiteurs ont payé des intérêts démesurés, mais 

ils se sont considérablement appauvris du fait de l’éclatement de la bulle immobilière. Les 

promoteurs du microcrédit justifient les montants des taux d’intérêt (en moyenne de 30 à 40 % 
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par an) par des coûts de transaction élevés liés au fait qu’il s’agit de petites sommes. On observe 

effectivement qu’un nombre important d’organisations ne sont pas rentables. Mais certaines 

dégagent des marges très confortables, qui vont certainement croître du fait des gains de 

productivité permis par l’usage de nouvelles technologies comme la téléphonie mobile. Or la 

question de la répartition des surplus ainsi générés est peu posée, ce qui soulève, là encore, de 

sérieuses questions éthiques.   

L’inflation, en provoquant une dépréciation des dettes, est une manière d’apaiser les conflits 

sociaux issus d’une répartition inégale des profits de la dette. Si l’on prend le cas français 

pendant les Trente Glorieuses, le crédit à la consommation a nourri la demande de biens 

d’équipements de masse et, ce faisant, le renforcement de tissus productifs. Dans une certaine 

mesure, il a également joué un rôle d’intégration sociale. Mais il était alors couplé avec des 

mesures de redistribution et de protection sociale, il était étroitement régulé, et son coût a été 

en grande partie modéré par l’inflation. Celle-ci a joué un rôle déterminant dans l’atténuation 

des conflits de répartition suscités par l’endettement croissant des ménages. Dans un chapitre 

co-écrit avec Hadrien Saiag, JMS plaide pour l’acceptation d’une inflation modérée comme 

moyen de favoriser les débiteurs vis-à-vis des créanciers et ce faisant, comme issue possible de 

crise (Servet et Saiag, 2013). Les deux auteurs rappellent aussi qu’historiquement, les sociétés 

ont régulièrement eu recours à des procédures d’effacement des dettes afin de maintenir 

l’harmonie sociale (voir également Graeber, 2011, sur ce point).  

Tenir compte de la manière dont risques et surplus sont répartis amène JMS à plaider pour un 

renouvellement de la monnaie et de la finance en termes de communs, entendus ici comme 

« l’usage d’un bien ou d’un service partagé sans relation de subordination et de commandement, 

grâce à la coordination volontaire de ses diverses parties prenantes » (Servet, 2015b, p. 1)20.  

En guise de conclusion 

La dette, on l’a dit et on le redit, tantôt gouverne les cycles de vie, les corps, le temps, les 

subjectivités. Mais elle est aussi source d’espoir, elle permet de réaliser des projets, de 

concrétiser des aspirations et de tisser de nouvelles interdépendances. Face à cette ambivalence, 

comment s’y retrouver ? Faut-il condamner la dette au prétexte qu’elle ne sert que les 

créanciers ? Dans le contexte actuel, marqué par un rapport de force éminemment favorable 

aux créanciers, on serait tenté de répondre par l’affirmative. Mais ce serait nier le fait que les 

relations d’interdépendance, fondement de la cohésion sociale, sont aujourd’hui monétarisés et 

financiarisés. 

Se contenter d’une posture dénonciatrice n’est guère constructif et plaider pour un retour en 

arrière est utopique. Un des défis de la socioéconomie consiste à mieux comprendre les 

                                                           
20 Voir également le chapitre de Sophie Swaton dans ce volume. 
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dysfonctionnements des sociétés actuelles pour mieux envisager leur dépassement en se 

confrontant avec les possibilités réelles, in situ, de changement et de lutte. Si elles peuvent être 

tentantes intellectuellement, aujourd’hui les injonctions révolutionnaires et leurs idéaux 

répondent mal aux contraintes concrètes et sont peu en phase avec les aspirations des 

populations locales.  

La grille proposée ici, inspirée des travaux de Jean-Michel Servet mais aussi de ceux de ses 

étudiant(e)s et ancien(ne)s étudiant(e)s, me semble esquisser quelques repères permettant de 

mieux apprécier l’ambiguïté des processus à l’œuvre. Vecteur de l’interdépendance humaine, 

et en même temps moteur d’exploitation et de paupérisation, la dette n’est pas mauvaise en soi. 

Qu’elle soit monétaire et marchande ou pas ne change rien à l’affaire : tout dépend du type de 

rapport social instauré entre débiteur et créancier, des caractéristiques qu’elle revêt (et 

notamment son coût), de la protection des débiteurs, non seulement face aux créanciers mais à 

l’ensemble des risques de la vie et, enfin, de la manière dont gains et risques sont partagés.  
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