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LA MIGRATION INTERNATIONALE DES IMAGES
L’art du cinéma documentaire de propagande et son universalisation au

XXeéme siecle

Les arts proches de la propagande présentent un paradoxe pour I'histoire de
l'art. Contrairement a ce que I'on pourrait penser, la difficulté n'est pas liée au fait
que les problématiques issues de cette discipline ne s'appliqueraient pas a ces
derniers; le probléme est plutot qu'elles s'y appliquent trop bien. Cela est
particuliérement vrai en ce qui concerne le cinéma documentaire auquel cet essai
est plus spécifiquement consacré. Cela peut étre, en effet, une quéte fascinante de
chercher les significations religieuses ou politiques implicites dans des fresques de
Michel-Ange, de Ghirlandaio de Piero della Francesca, dans la 'tempéte’ de

Giorgione ou la 'kermesse' de Rubens!. Mais il y a un mérite assurément moindre a

Cet essai est dedie a Jag Mohan qui s'était attribué le role d'historien
officiel du cinéema documentaire indien et qui était intarissable a ce
sujet. J'ai aussi beaucoup appris en ayant eu la chance de rencontrer
Fali R. Bilimoria et N.S Thapa a Bombay, Mulk Raj Anand a Delhi
ainsi que Jehangir Bhownagary a Paris. Tous quatre ont été acteurs et
téemoins des debuts du cinema documentaire en Inde.Les premiers
résultats de cette recherche ont été présentés, a la conférence sur
Warburg a I'ENS, au séminaire de Nalini Delvoye a I'EPHE, a une
conférence organisée par l'équipe 'identité et mondialisation' de I'IRD
a Bondy et au séminaire général du Dpt d'anthropologie a Cambridge.
Les réactions des personnes présentes a ces différentes occasions
m'ont aidé a mieux préciser mes idées ainsi que la lecture qu'ont bien
voulu faire de ce texte Carlo Severi, Alexis Tadié et Yves Goudineau.

lyoir: Alpers Svetlana, La création de Rubens, Paris, 1995; Ginzburg,
Carlo Enquéte sur Pierro della Francesca, Paris, Flammarion, 1981;
Settis Salvatore, L'invention d'un tableau, La tempéte de Giogone,
Paris, Minuit, 1978;Warburg Aby,"L'art du portrait et la bourgeoisie
florentine" et "les derniéres volontés de Francesco Sassett1" , Essais
florentins, Paris, Klincksieck, 1990. Carreri , Giovanni , La torpeur



dévoiler le contenu politique ou économique de films documentaires qui ont été
ouvertement financés dans un but de propagande idéologique ou commercial. Et,
pourtant, en dépit de ce qui précéde, I'importance des arts associés a la propagande,
au cours du siecle dernier, ne peut étre comprise, si I'on cherche seulement a les
interpréter par rapport au contexte social et culturel pour en déterminer le style, le
contenu ou la finalité, qu'il s'agisse de la révolution soviétique ou chinoise, de la
montée du fascisme, de la défense des empires coloniaux ou de celle de la
démocratie. Leur histoire est faite, tout autant, d'emprunts et de ruptures de style,
de contenus idéologiques ambigus ou contradictoires, de finalités mal définies et
de relations de patronage équivoques: rien en somme qui corresponde
véritablement a 1'image traditionnelle que I'on se fait de la propagande. Mais c'est
aussi la raison qui explique de maniére paradoxale que les arts proches de la
propagande transcendent largement en fin de compte, toute idéologie précise et tout
milieu social bien défini, définissant une géographie culturelle aussi bien qu'une
histoire et une sociologie tout-a-fait spécifiques que l'on ne peut véritablement
réduire a aucune autre. C'est, en tout cas, ce que je voudrais argumenter dans ce
bref essai, en montrant comment la tradition du cinéma documentaire de
propagande s'est développée dans le monde a partir des années 20, tout en mettant
plus specifiquement I’accent, dans la seconde moitié de cet article, sur la maniére ,
particuliérment exemplaire & mes yeux, dont ce processus s’est déroulé dans le cas

indien.

Histoire de I'art et propagande

Il ne faut pas prendre trop au sérieux Kenneth Clark, le célebre historien de
l'art britannique, quand il faisait remarquer que ni ses compétences personnelles ni
son activité directeur de la National Gallery ne le prédisposaient particulierement a
prendre en charge la section du Ministere de I'Information (Mol) chargée
d'organiser la propagande cinématographique de la Grande-Bretagne pendant la

seconde guerre mondiale2. Comme il l'explique avec une certaine ironie, non

des Ancétres ; Juifs et chrétiens dans la chapelle Sixtine, Paris ,
Editions de ’EHESS, 2013.

2 sur 1'histoire du Ministry of Information, et plus particulierment
sur la propagande cinématographique en Angleterre pendant la
période de la seconde guerre mondiale, voir en particulier:
Chapman, James, The British at war, Cinema, State and
Propaganda, 1939-1945, London, Tauris Publishers, 1998



seulement il ne connaissait rien au cinéma mais il ne lisait pratiquement jamais les
journaux. La seule raison pour laquelle on devait l'avoir choisi a ce poste devait
étre liée a une confusion sémantique: le méme terme de picture’ n'était-il pas
indifféremment employé pour désigner un film ou un tableau!?

Il n'est pas surprenant que Kenneth Clark ait pu manifester une certaine
ambivalence vis-a-vis du réle qu'il accepta quand méme de jouer au Ministere de
lI'information®. Un tel sentiment fut en fait partagé par la majorité des intellectuels
qui participerent a l'action de cette institution, comme en témoignent, parfois avec
génie, des auteurs comme Evelyn Waugh, Graham Green, ou bien entendu, George
Orwell>. Mais il n'y a pas de doute que son opinion a ce sujet ait divergé
sensiblement de celle d'Aby Warburg, en dépit du fait qu'il ait toujours reconnu sa
dette intellectuelle envers ce dernier (il se plaisait méme a souligner que I'une des
conférences d'Aby Warburg a laquelle il avait assisté, sans y comprendre grand-
chose, d'ailleurs, a cause de sa mauvaise connaissance de I'Allemand, avait
néanmoins changé d'une maniére définitive son approche de I'histoire de I'art).

Aby Warburg, pour sa part, était totalement convaincu, en effet de
l'applicabilité des enseignements de 'histoire de l'art a la propagande. Il avait méme
édité en 1914 et au début de 1915 quelques numéros d'un magazine illustré
(Rivista) dont le but explicite de renforcer l'alliance entre son pays et 'Italiet. Et il
se plaisait a inventer des slogans ou des images allégoriques qu'il essayait ensuite
de placer aupres des éditeurs de journaux allemands pour qu'ils les utilisent dans
leur propagande contre 1'Angleterre ou les Etats-Unis. Son plus grand regret, durant
la premiére guerre mondiale, était de pas avoir disposé d'occasions plus décisives
de mettre ses compétences d'historien de l'art au service de I'Allemagne.

Warburg était particulierement fier d'un slogan de son invention 'Britannia
rules the slaves'. 1l y a 1a une certaine ironie quand 1'on sait que la bibliothéque qu'il

avait créée - et a laquelle il tenait par dessus tout - n'avait pu étre sauvée des nazis

3 Clark Kenneth, The other half, A self-portrait, London, John
Murray, 1977, p.10.

411 fat, en effet, l'auteur, du premier rapport officiel sur la politique a
suivre par la Grande-Bretagne pendant la seconde guerre mondiale
dans le cadre de la propagande cinématographique; voir: Pearson,
Nicholas, The State and the visual arts, Milton Keynes, Open
University, 1982, p.50.

5 Evelyn Waugh,Put out more flags , London, Penguin, 1942; Graham
Green, The Ministry of Fear, an entertainment, Harmondsworth,
Penguin, 1978 (premiere édition, 1943); Georges Orwell,.................

6 Chernow Ron, The Warburgs, London, Chatto and Windus, 1993,
p-176



dans les années trente que grace a son transfert a bord de deux péniches qui
traverseérent la mer du Nord pour accoster a Londres 7. Mais il ne faudrait pas
croire pour autant qu'Aby Warburg ait ét¢ le seul historien de l'art a s'impliquer
d'aussi prés dans la propagande de son pays. Le ton employé a la méme époque par
Emile Male, le célebre historien de l'art frangais, en apporte peut-étre la meilleure
démonstration : "mais il ne s'agira ni d'admiration ni de dénigrement: nous
voudrions simplement rassembler des faits qui prouvent que dans le domaine de
l'art, I'Allemagne n'a rien inventé.... L'Allemagne avait la prétention d'étre le grand
peuple créateur, il faut lui montrer qu'elle se trompe. Chacun de ceux qui ont étudié
un aspect de sa civilisation devrait s'y employer, en attendant que la défaite la
remette & son rang qui ne sera pas le premier". 8

Pendant 1'entre deux-guerres, ce fut également a un historien de 1'art (Hans
Curlis) que revint un role prépondérant dans I'utilisation du cinéma documentaire a
des fins de propagande nationaliste en Allemagne, sous couvert de films consacrés
a différents thémes artistiques et culturels. Et si 1'on reconnait aujourd'hui encore
une réelle valeur a l'oeuvre de Joseph Strzygowski, qui fut le premier historien de
l'art a donner toute son importance a l'art des steppes, ce n'en est pas moins avec
une certaine géne, étant donné son implication avec l'idéologie nationaliste puis
avec le nazisme®. Ce dernier fut d'ailleurs, pour la méme raison une des cibles d'un
autre grand historien de I'art frangais, Pierre Francastel, quand ce dernier rédigea a
son tour, en 1940 un livre au ton au moins aussi violent que celui qu'avait publié
Emile Male lors de la guerre précédente et dont le titre suffit amplement a indiquer

la teneur: "L'Histoire de l'art, instrument de la propagande Germanique"!?

Peut-étre, cependant, sur le plan méthodologique, l'intervention la plus

paradoxale, mais aussi la plus révélatrice des liens entre l'histoire de l'art et la

7 ibid., p.406

8 Male Emile, L'art allemand et l'art fancais du Moyen-Age, Paris,
Armand Colin, 1922.

9 il fut peut-étre le premier historien de l'art important a dénoncer
systématiquement I'ethnocentrisme qui continue d'ailleurs plus ou
moins de régner dans cette discipline et & ouvrir ainsi de nouveaux
domaines a I'histoire de l'art; voir Udo Kultermann, The history of art
history, New-York, Abaris Books, 1993, pp. 164-165, voir aussi le
jugement assez favorable de Gombrich, pourtant peu suspect de
sympathie envers le nazisme, sur I'oeuvre (sinon sur la personnalité) de
Strzygowski, Gombrich, Ernest, Ce que l'image nous dit, Entretiens
sur l'art et la science, Paris, Adam Biro,1991, p.26.

10 Francastel, Pierrel 'Histoire de l'art, instrument de la propagande
Germanique" Paris, Librairie de Médicis, 1945



propagande, est celle d'Ernest Gombrich. Il faut dire aussi que ce dernier avait ses
propres raisons pour s'intéresser a la question. Il n'avait pas di seulement s'exiler
d'Autriche sous la menace du nazisme dans les années 30, comme la majorité des
historiens de 1'art allemands ou autrichiens les plus novateurs de cette période!!.
Une fois arrivé a Londres, il avait passé toute la durée de la guerre a déchiffrer et
analyser la propagande hitlérienne pour le compte du méme Ministére ou
travaillait Kenneth Clark!2.

On sait que Gombrich a systématiquement dénoncé toutes les tentatives qui
ont pu étre faites pour définir une période historique donnée dans des termes que
'on puisse assimiler de prés ou de loin a l'esprit du temps. La cible privilégiée de
Gombrich est ce qu'il définit comme la conception romantique allemande de
I'histoire de l'art, incarnée d'ailleurs plutdt a ses yeux par l'oeuvre de Hegel que par
celle de Winckelmann!3. Mais il est prompt a en retrouver les traces jusqu'a la
période contemporaine dans des oeuvres aussi variées que celles de Burckhardt, de
Huizinga ou de Panofsky!4.

Si Gombrich critique de la sorte avec une telle vigueur toute tendance a
identifier le style d'une époque avec ce qu'elle représente plus généralement,
partageant de la sorte avec Karl Popper, son ami de toujours, une méfiance
profonde vis-a-vis de toute croyance en une conception globalisante de la culture,
ce n'est pas simplement parce qu'il y voit une démarche erronée sur le plan
épistémologique; c'est d'avantage encore a cause des dérives idéologiques
auxquelles une telle conception peut donner lieu.

On ne saurait douter, en effet, qu'une conception globalisante de la culture
ait joué un role clé dans la propagande des régimes totalitaires. Et nul n'est prét a
oublier les sinistres connotations qui ont pu étre associées au cours du siecle

dernier a la mise en place d'un art expressément 'socialiste' ou encore

110n assista ainsi en Angleterre, pendant les ann¢es 30, a
I'i'mmigration d'un nombre considérable d'historiens de l'art (40 au
minimum) en provenance des pays sous influence germanique,
Hately-Broad, Barbara: Refugees art historians, M.A. Dissertation,
Oxford Brookes Univ., 1996.

12 Gombrich, Ernest Ideals and Idols, Oxford, Phaidon Press, 1979,
p.93.

13 pour comprendre plus précisément ce que Gombrich entend par une
conception hégelienne de 1'histoire de l'art, voir Gombrich, Ernest,
"The Father of Art history" Tributes, Interpreters of our cultural
tradition, Oxford, Phaidon, 1984, pp 51-71

14 "In Search of Cultural History", Gombrich, Ernest 1979, op. cit.
pp.24-60



authentiquement 'national'. Mais il n'en demeure pas moins que la réalité soit plus
complexe que Gombrich semble le considérer.

Si les idéologues des régimes totalitaires croyaient véritablement, en effet,
que tout art et toute culture fasse spontanément écho a ce qui caractérise une
époque, pourquoi consacreraient autant d'énergie a la propagande et a la censure?
Et pourquoi, seraient-ils si fréquemment insatisfaits, non seulement par les formes
d'art qu'ils rejettent mais aussi par celles qu'ils ont eux-mémes choisi le plus
souvent de patronner? Paradoxalement ainsi, 1'accent qui est mis sur la propagande
ne témoigne pas seulement d'une conception totalisante de l'art et de la culture; le
fait méme d'y avoir recours est aussi bien la preuve d'un manque radical de
confiance dans toute conception purement 'hégélienne' de I'histoire.

Ainsi pour en revenir au cinéma documentaire, il pourrait sembler
que la conception qu'Eisenstein se faisait de son art confirme les analyses de
Gombrich quand il insiste, par exemple - dans une lettre ouverte aux journaux - sur
l'impossibilité radicale de produire un film comme le Cuirassé Potemkin ailleurs
qu'en Union soviétique et autrement que sous un régime soviétique!s. Mais il n'en
demeure pas moins, également, que les circonstances qui ont donné lieu a une telle
lettre donnent aux propos d'Eisenstein une signification plus complexe. Ce dernier
entendait, en effet, dénoncer, par ce biais, l'appel fait par Goebbels aux cinéastes
allemands de s'inspirer directement de ses films pour produire un "Cuirassé

Potemkin national-socialiste"16

Une telle anecdote illustre clairement, me semble-t-il, les deux versants de
'analyse que 1'on doit mener si I'on veut comprendre, non seulement l'importance
centrale prise par la propagande dans la premicere moiti¢ du XXeéme siecle mais
aussi l'évolution de I'histoire de l'art a la méme €poque; et expliquer ainsi, du méme
coup, la raison pour laquelle les deux domaines ont eu alors tendance a se

rapprocher!”. Si I'on se permet en effet, de détourner quelque peu la terminologie

15 " It is only the genuine socialist system of the Soviet Union that is
capable to giving birth to the grandiose realistic art of the future and
the present" Bergan, Ronald; FEisenstein, a Life in Conflict, London,
Little, Brown and Company, 1997, p.260

16 idem

17 On en a encore une démonstration a posteriori dans l'oeuvre
d'Edgar Wind qui est I'un des historiens de l'art dont 'oeuvre a été la
plus étroitement associée a celle de Warburg. La lecture de son
ouvrage Art and Anarchy qui fait un peu figure de manifeste dans son
oeuvre, permet de saisir en particulier a quel point certaines facons de
s'approprier 1'héritage intellectuel de Warbug peuvent contribuer a



de Gombrich, on pourrait qualifier le paradigme sous-jacent qui est en jeu dans un
tel rapprochement de post-hégélien ou post-romantique. Car ce qui caractérise aussi
bien l'histoire de l'art que de nombreuses autres manifestations intellectuelles,
culturelles ou idéologiques de I'époque, ce n'est pas seulement la filiation avec une
conception totalisante de I'histoire de 1'art et de la culture; c'est tout autant la prise
de conscience du décalage existant entre une telle conception et la réalité ; et aussi
pour certains, la volonté cynique d'y pallier par tous les moyens dont ils peuvent
disposer. C'est 1a précisément que la propagande et les arts qui en sont proches

entrent en jeu.

Ainsi, dans un premier temps, prenant comme exemple les débuts du
cinéma documentaire en Grande-Bretagne, je montrerai les difficultés spécifiques
que l'on rencontre en essayant de mettre en correspondance la tradition
cinématographique que représente le mouvement documentaire anglais avec le
contexte qui a ét¢é a son origine. Puis, déplacant alors l'analyse vers le sous-
continent indien, je montrerai dans un second temps pourquoi il n'est pas possible,
en fait, de rendre compte de ces premicres décades du cinéma documentaire sans
¢largir le champ de I'analyse et analyser le devenir de cette tradition a I'échelle du

monde entier.

Harengs saurs et Christmas Pudding

Les débuts de la tradition documentaire en Grande-Bretagne ont de quoi
faire réver tout historien matérialiste de la culture!8. Il est rare, en effet, de trouver
une situation ou l'on dispose de tous les éléments d'information qui permettent
d'établir un lien causal sans ambiguité entre 1'émergence d'un nouveau médium

artistique et une série de décisions politiques qui sont elles-mémes l'expression

estomper les distinctions existantes sur un plan conceptuel entre I'art
et la propagande. Non seulement Wind y insiste sur le caractere
souvent fructueux de l'intervention des commanditaires dans le cours
méme du processus artistique Mais il insiste aussi sur la nécessité de
reconnaitre le fait que l'art le meilleur peut avoir un contenu
didactique important et il demande d'en tirer toutes les conséquences
sur le plan méthodologique aussi bien que dans une perspective plus
pragmatique; voir Wind Edgar, Art and Anarchy, London, Faber
&Faber, 1963

18 sur les origines de cette tradition, voir en particulier, Aitken, lan,
Film and Reform: John Grierson and the Documentary film
Movement, London, Routledge, 1990, Chap.4.



d'intéréts économiques bien définis. Qui plus est, il n'y a aucune difficulté¢ dans ce
cas a observer la conversion de différentes variétés de capital entre elles
(économiques, politiques, culturels, familiaux, etc..) et a proposer, par conséquent,
une analyse a la maniére de Bourdieu.

Aprées la premiere guerre mondiale, et malgré la victoire des alliés, le parti
conservateur était particulierement inquiet de la perte d'influence de la Grande-
Bretagne dans le monde qui était liée non seulement aux difficultés politiques
toujours plus grandes que celle-ci rencontrait dans 1'Empire mais aussi au déclin
économique qui en résultait.

Aussi, l'une des premicres ambitions de ce parti était de contrecarrer une
telle tendance en cherchant a intensifier par tous les moyens les échanges
économiques existant entre les différentes régions de I'Empire. Plus précisément, la
proposition adoptée lors de la Conférence Economique Impériale de 1923 était de
transformer progressivement ce dernier en une sorte de 'marché commun' ou toutes
les barriéres douanicres seraient abolies tandis que des mesures protectionnistes
séveres seraient dressées a ses frontiéres.Quand Stanley Baldwin parvint au
pouvoir en 1924 a la téte d'une coalition politique dominée par les Conservateurs,
celui-ci fit obligé cependant de respecter I'engagement qu'il avait pris au préalable
avec ses alliés politiques et de renoncer a toute mesure protectionniste. Aussi, pour
satisfaire malgré tout leur électorat, les conservateurs durent trouver d'autres
moyens de manifester leur volonté de renforcer la cohésion de 'Empire. C'est ainsi
qu'il en vinrent a créer une nouvelle institution gouvernementale (I'Empire
Marketing Board) disposant de fonds extrémement importants et dont la visée
exclusive était de promouvoir un tel objectif en utilisant plus particulierement les
techniques relativement récentes alors du marketing et de la publicité!®.

I faut dire aussi que la passion développée par Rudyard Kipling a la méme
époque pour le cinéma, joua également un role important dans les événements que
je voudrais décrire ici. Non seulement celui-ci était considéré alors comme 1'un
des plus fameux écrivains de I'époque et comme un des idéologues les plus
virulents dans la défense de la vocation impériale de la Grande-Bretagne; mais
c'était aussi un cousin de Stanley Baldwin. Disposant ainsi - pour suivre encore la
terminologie de Bourdieu - d'une impressionnante variété¢ de capitaux politiques,
littéraires ou familial, on ne s'étonnera pas que ce dernier obtint sans difficulté le

support de I'Empire Marketing Board quand il suggéra de donner une place

19 sur le contexte politique de la création de I'EMB par 1'un de ses
principaux acteurs, voir en particulier, Amery L My political life,
vol.2, London, Hutchinson, 1953, ch.4



véritable au cinéma dans la stratégie de cette institution?0. Il fut ainsi demandé¢ a
Kipling de rédiger le scénario d'un film de propagande en faveur du renforcement
des liens commerciaux dans I'Empire. Et pour s'assurer de sa collaboration, il fut
¢galement entendu que la mise en scéne en serait assurée par son ami Walter
Creighton, qui ne connaissait strictement rien au cinéma mais avec qui il avait été
récemment associé pour organiser l'exposition impériale de 1924 3 Wembley.

Ce fut exactement une semaine apreés que Walter Creighton fut nommé
responsable du cinéma a I'Empire Marketing Board que John Grierson, le
fondateur du mouvement documentaire anglais (plus connu sous le nom de British
Documentary Film Movement?!) revint des Etats-Unis - et de Chicago, en
particulier - ou il avait été grace a une bourse de la fondation Rockfeller. Grierson
appartenait, en effet, a la premicre génération d'étudiants qui s'étaient intéressés
aux phénomenes de communication de masse. Apres avoir étudié¢ le role des
journaux populaires aux Etats-Unis, il s'était passionné pour les possibilité
nouvelles apportées par le cinéma dans le domaine de la propagande. Il s'arrangea
aussi, dés son retour en Angleterre, pour étre introduit aupres de Stephen Tallents,
le directeur de 'Empire Marketing Board. Et il sut le convaincre sans difficulté
qu'il était I'nomme idéal dont ce dernier avait besoin pour prendre en charge la
propagande cinématographique de son institution. Mais Tallents s'était déja engagé
aupres de 1'ami de Kipling et il ne pensait pas étre en mesure d'obtenir aisément
l'autorisation administrative dont il avait besoin pour financer deux films en méme
temps.

Stephen Tallents et Grierson ne manquaient cependant pas d'ingéniosité. Or,
il avaient découvert que le secrétaire gouvernemental, responsable du financement
de tels projets, é€tait aussi l'auteur d'un petit chef d'oeuvre littéraire intitulé: Le
harang-saur et son impact sur l'histoire de l'Angleterre. Le probleme pit donc étre

rapidement réglé; et c'est pourquoi le scénario de Drifter , un des plus célébres

20 I'ensemble de cet épisode est bien décrit dans Swann, Paul The
British  Documentary Film Movement, 1926-1946, Cambridge,
Cambridge university Press, 1989, chap.2. p.21-48

21 Bien qu'il soit généralement moins bien connu en France, le British
Documentary Film Movement occupe une place importante dans
I'histoire du cinéma qui peut se comparer a celle du néo-réalisme en
Italie ou encore a celle de la Nouvelle Vague ou du Cinéma Vérité en
France. En dehors de leur intérét historique et sociologique, un petit
nombre de ces documentaires sont d'un réel intérét cinématographique.
Tel est le cas, en particulier, de Night Mail, de Basil Wright et Harry
Watt, dont certaines séquences sont de purs chefs-d'oeuvre.
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films de toute 1'histoire du cinéma documentaire, est entierement axé sur la péche
aux harengs.

il faut dire que John Grierson bénéficia également d'une seconde chance. Il
n'y a pas de doute, en effet, que le film de Kipling et de son ami ait été un véritable
navet. Le film était intitulé: Une seule famille; il montrait pour I'essentiel comment
¢taient récoltés divers produits agricoles dans I'Empire. Mais surtout le film
culminait dans une scéne solennelle ou tous les produits qui avaient ¢&té
précédemment montrés €taient cérémonieusement apportés a Buckingham Palace
afin de préparer..... un Christmas Pudding pour le roi-empereur. De plus, chaque
colonie et chaque dominion de I'Empire était incarné et personnalisé dans ce film
par une femme de la haute société. Je n'ai pas vu le film moi-méme; mais il n'est
pas entiérement surprenant d'apprendre qu'il fiit descendu par la critique et que ce
fut un véritable échec; d'autant plus qu'il avait cotté fort cher?2.

En revanche, le film de Grierson obtint un vrai succes. Tel fut
particuliérement le cas quand il fit présenté pour la premiére fois a Londres, lors
d'une séance de ciné-club ou assistait toute l'intelligentsia de 1'époque (en
particulier, les membres du cercle de Bloomsbury comme Virginia Woolf ou
Keynes). 11 est vrai aussi que tout ce beau monde ne s'était pas seulement déplacé
pour voir un film consacré a la péche aux harengs. Grierson avait eu, en effet, la
bonne idée de présenter son propre documentaire en premiere partie dun
programme ou Le cuirassé Potemkine- interdit jusque la par la censure mais dont la
réputation était déja considérable - était présenté pour la premiere fois au public
anglais en présence de l'auteur?3. Cela valut d'ailleurs a Grierson d'étre considéré a
son tour comme une sorte d'Eisenstein anglais. Il est vrai que ce dernier s'en était
ouvertement inspiré. Il connaissait d'autant mieux ce film, en effet, qu'il en avait
lui-méme traduit les sous-titres pour sa présentation aux Etats-Unis.

Il semble également - quoique on ne saurait étre trop prudent sur ce point,
- que le film de Grierson ait rencontré un certain succes d'audience quand il fat
montré a un public plus large que celui de la seule intelligentsia?*. Ce qui ne fait
pas de doute, en tout cas, est que Tallents ait considéré I'expérience réussie. Et cela
le convainquit - ainsi que quelques autres fonctionnaires haut-placés - que le
cinéma documentaire pouvait effectivement devenir un instrument précieux de

propagande gouvernementale.

22 Swann, Paul, 1989, op.cit., p.35

23 yoir en particulier le récit de cette s€éance dans Paul Swann, The
British  Documentary Film Movement, 1926-1946, Cambridge,
Cambridge university Press, 1989, p.34

24Winston, Brian Claiming the real, London, BFI, 1995, pp.
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Grierson ne fut pas cependant le seul cinéaste, loin s'en faut, a s'inspirer
ainsi directement d'un autre cinéaste dont l'oeuvre se situait dans un contexte
idéologique compleétement opposé du sien. Comme on l'a vu précédemment,
Goebbels avait exigé la méme chose des cinéastes allemands. Et quand Frank
Capra fut chargé a son tour de la propagande cinématographique pour le compte de
I'armée américaine, ce furent, en ce qui le concerne, les films de Leni Riefensthal
qui lui furent montrés en privé pour qu'il s'en inspire, alors que ces derniers étaient
officiellement censurés aux Etats-Unis. Ainsi ce a quoi l'on assiste par le biais de
ces influences croisées est a I'émergence d'un nouveau style international qui ne
saurait étre identifi¢ exclusivement aux intéréts spécifiques d'un pays, d'une
idéologie ou d'un régime politique bien déterminé.

Ce qu'il y a également de fascinant dans I'épisode précédent est qu'il
correspond trés exactement a la confrontation entre deux des plus grandes
traditions de représentation du début du XXeéme siecle: la premicre d'entre elles,
que personnalise parfaitement le personnage de Kipling, correspond a 1'idéologie et
a l'esthétique qui dominérent largement la seconde moiti¢ du XIXeéme siecle; et la
seconde - qui incarnera durablement l'idée de modernisme - va s'imposer
pratiquement jusqu'a nos jours. Cela ne veut pas dire, cependant, qu'un tel épisode
ait été complétement unique en son genre. Mais il n'en est pas moins étonnant de
constater qu'un film inspiré par Kipling et qui commémorait ouvertement la
grandeur de 1'Empire britannique ait pu étre finalement rejeté par des politiciens
conservateurs et des fonctionnaires gouvernementaux alors que ceux-ci n'étaient
pas seulement des défenseurs farouches de l'empire britannique mais aussi des
hommes qui jouerent un role clé dans la lutte idéologique en Grande-Bretagne
contre le socialisme ( Stephen Tallents ou Leo Amery, en particulier). Et pourtant,
ce seront les mémes personnes qui seront ainsi prétes & promouvoir un créateur
ouvertement inspiré¢ par des films a la gloire de la révolution bolchevique. La
question est alors de comprendre comment on peut interpréter dés lors le contenu et
la fonction véritable des oeuvres qui résultaient d'une telle association?

Il n'y a pas de doute, en effet, que Grierson ait été considéré comme un
metteur en scéne progressiste a son époque. Cela était d'ailleurs vrai également de
I'ensemble des cinéastes qui constituaient I'école documentariste anglaise méme si -
comme on peut s'y attendre - tout le monde n'était pas d'accord sur le degré de
radicalisme qu'on devait leur préter. Il ne s'agissait pas seulement la d'un jugement
complaisant porté sur eux-mémes par les cinéastes ou les intellectuels associés au
Mouvement; c'était aussi I'opinion des commanditaires de leurs films qui faisaient
montre parfois de leur inquié¢tude devant ce radicalisme suppos¢€. Grierson n'a

d'ailleurs pas seulement été¢ suspecté d'étre trop a gauche; il s'en est fallu de peu
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qu'il soit également accusé d'étre un espion au service de 1'Union soviétique
pendant la guerre froide.?>

La réputation de Grierson et de ses collégues n'était pas due au seul fait
qu'ils reconnaissaient ouvertement leur admiration pour le cinéma soviétique; il se
flattaient également d'étre les premiers cinéastes a montrer réellement les
conditions de vie des travailleurs et a leur donner aussi la possibilité de s'exprimer
plus ou moins directement a 1'écran. Ce qui correspondait moins bien évidemment
avec une telle réputation de progressisme était le fait tout aussi indiscutable que
leurs films furent - comme on 1'a vu - essentiellement financés par des politiciens
conservateurs, soucieux de défendre des formes d'impérialisme surannées ou
encore par des entreprises multinationales, tout aussi désireuses d'en promouvoir
des variantes plus contemporaines. Aussi la question est-elle de savoir comment
expliquer ce paradoxe qui semble contredire aussi bien la logique de la propagande
que celle du patronage et dont Grierson lui-méme s'était étonné.

11 est d'ailleurs frappant de constater, qu'a l'exception de quelques marxistes
radicaux, personne ne semble s'étre véritablement soucié¢ de cette question
jusqu'aux années 80. On dispose ainsi, encore en 1988, du témoignage d'une
spécialiste canadienne des media décrivant dans l'introduction du livre qu'elle avait
consacrée a Grierson sa stupéfaction et son horreur lorsqu'elle découvrit que ce
dernier n'était peut-&tre pas, aprés tout, le progressiste qu'elle avait toujours
imaginé qu'il était 26. Du méme coup, celle-ci n'eut d'ailleurs de cesse de démontrer
dans son livre que Grierson n'était en réalit¢ qu'un valet de l'impérialisme et un
propagandiste déguisé.

Il y a eu cependant depuis lors des tentatives a la fois plus subtiles et plus
nuancées - comme celle de Brian Winston, en particulier?” - pour démontrer que les
documentaires anglo-saxons de cette période n'étaient pas tant caractérisés, en fait,
par une intention propagandiste que par un art consommé d'éviter toute question
politique de fond. Et c'aurait été précisément ce talent que les commanditaires de
ces films auraient apprécié par dessus tout. Il n'y a pas de doute, en effet, qu'une
telle interprétation puisse sembler vraisemblable quand on voit la plupart de ces
films aujourd'hui. On peut se demander cependant si elle ne souffre pas cependant
d'un certain anachronisme comme la précédente.

A bien y réfléchir, en effet, il n'est pas compleétement surprenant que des

documentaires habituellement consacrés a des sujets aussi fascinants que le

25 Nelson, Joyce, The Colonized Eye: Rethinking the Grierson legend,
Toronto, between the lines, 1988, ch. 9, pp 153-163

26Nelson, Joyce, idem

2’'Winston, Brian Claiming the real, London, BFI, 1995, ch.12
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chauffage au gaz ou le fonctionnement des postes, ne brillent pas toujours par un
contenu politique manifeste quand on les regarde aujourd'’hui. Ce qui est plus
surprenant, en revanche est le fait que leurs auteurs mais aussi leurs
commanditaires et leurs critiques - et parfois méme, peut-&tre, leur public - aient pu
y déceler aussi fréquemment, non seulement de réelles intentions sociales, mais
aussi un progressisme politique sous-jacent .

De la méme fagon, il n' y a pas beaucoup de sens non plus a postuler
l'existence d'une logique propagandiste sous-jacente a de tels films. Non seulement,
une telle intention n'était pas déguisée; mais - comme on vient de le dire - la
connaissance de ce fait semble avoir empéché peu de gens a 1'époque de juger qu'il
s'agissait malgré cela de films authentiquement progressistes. Il peut y avoir des
exceptions, bien slr; mais dans l'ensemble, on doit prendre acte du fait qu'un grand
nombre de ces films documentaires - qui servaient pourtant de maniére explicite a
des buts de propagande ou de publicité - n'exprimaient pas de maniére aussi claire
que l'on pourrait s'y attendre, I'idéologie ou méme les intéréts supposés de leurs
commanditaires. Il leur arrivait parfois méme de les contredire ouvertement?8. La
encore, il ne s'agissait pas d'une situation exceptionnelle. Aussi n'y a-t-il pas de
doutes que de tels faits contredisent l'image traditionnelle qui est celle de la

propagande et de la publicité; c'est d'ailleurs 1a tout leur intérét.

Une carriére variée

Déplagons-nous maintenant dans une autre région du monde pour examiner
les débuts du cinéma documentaire dans 1'Inde indépendante, deux a trois
décennies plus tard. Mais avant de le faire, je voudrais donner quelques indications
rapides sur les antécédents de cette tradition cinématographique alors que le sous-

continent indien était encore inclus dans I'Empire britannique. Il est commode,

28 Il y a ainsi I'exemple spectaculaire de Joris Ivens, employ¢ par le
Gouvernement Hollandais en 1945, pour tourner un documentaire qui
montrerait sous un jour glorieux la libération de l'Indonésie par une
flotte alliée. Mais apres que les évenements aient pris une tournure
inattendue, avec la proclamation de l'indépendance par Sukarno, Ivens
fit un film (Indonesia Calling ) dont le ton était compleétement
différent de celui qu'on attendait de lui et qui scandalisa totalement
ses commanditaires qui le censurerent. Le méme film fut utilisé, en
revanche, comme un outil de propagande par les forces indonésiennes
qui combattaient les anglais et les hollandais; voir Barnouw, E;
Documentary: a History of the Non-Fiction Film: New-York, Oxford
University Press, 1974, pp.170-171.
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dans cette perspective, de distinguer schématiquement trois périodes avant
I'Indépendance du pays.

La premiére de ces périodes est celle que l'on peut faire débuter avec
l'arrivée a8 Bombay en 1896 de Maurice Sestier, un collaborateur de Louis Lumicre,
une année, a peine, aprés que la premiére séance publique de cinéma ait pris place
dans un café¢ des Grands Boulevards. Pendant les trente années qui suivent, un
grand nombre de cinéastes indiens tourneront des films extrémement courts
puisqu'ils duraient généralement quelques minutes seulement, sur divers aspects
de la réalité du pays. Mais en dépit de cela, les cinéastes indiens qui jouerent un
role clé dans le développement et l'institutionnalisation d'une véritable tradition
documentaire en Inde au cours des années 30 et 40 semblent avoir été ceux qui
¢taient fraichement retournés de l'étranger et qui jouerent de ce fait un role assez
semblable a celui joué par Grierson en Angleterre, quand il était revenu des Etats-
Unis. II est aussi remarquable de constater dans ce cas que l'expérience combinée
de cette poignée d'individus avait été acquise pratiquement dans tous les lieux
importants ou le cinéma se développait alors dans le monde.

C'est ainsi, par exemple que D.G. Tendulkar, qui allait devenir le biographe
officiel de Gandhi commenga sa carriére comme un auteur de films documentaires,
formé en Union soviétique auprés d'Einsenstsein. K.S. Hirelekar, fondateur de la
Motion Picture Society of India, avait été formé, quant a lui a I'UFA en Allemagne
et qui €tait alors un des principaux centres de films documentaires dans le monde,
avec la tradition des kulturfilms. Ezra Mir avait été formé a Hollywood et apportait
de ce fait sa connaissance de la tradition américaine de documentaires (March of
the Time). Mais il y a surtout une personne que je dois mentionner ici: P.V. Pathy
n'a pas ¢€té¢ seulement, en effet, un des cinéastes les plus importants de cette
premiere période du cinéma documentaire en Inde. Il avait aussi soutenu a la
Sorbonne une these de doctorat d'Etat sur "Le théatre contemporain en Andra
Pradesh" sous la direction de Sylvain Lévi avant de se passionner pour le cinéma
et de suivre un formation de cameraman a Vaugirard 2°.

Mais en dépit de tentatives vari€es pendant les années 30, le développement
d'une véritable tradition de cinéma documentaire dans le sous-continent indien n'en
a pas moins ¢été li¢ essentiellement aux besoins de propagande des Britanniques
dans la région pendant la seconde guerre mondiale. C'est aussi dans ce cadre que
des cinéastes formés par Grierson (Alex Shaw et James Beveridge, en particulier)
aideérent a mettre sur pied une base institutionnelle susceptible de permettre la

production réguliere de films documentaires avec l'assistance de producteurs et de

29 Jag Mohan; Dr P.V. Pathy, Poona, National Film Archive of India,
1972
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cinéastes indiens. L'institution qui avait été ainsi établie par le gouvernement
impérial (I'Information Film of India) fut cependant dissoute par Nehru, juste aprés
la seconde guerre mondiale et quelques mois seulement avant I'Indépendance. 11
voyait en effet, essentiellement dans celle-ci un instrument de propagande au
service des anglais. Mais cette institution n'en fut pas moins remise sur pied, a
peine un an plus tard, sur la recommandation de Valabhai Patel, le premier
Ministre de I'Intérieur de I'Inde indépendante, et qui était alors I'homme d'Etat le
plus puissant du pays aprés Nehru. La raison de ce revirement administratif avait
été la découverte tardive faite par le gouvernement indien qu'en 1'absence d'une
telle institution, la couverture cinématographique des cérémonies de 1'Indépendance
¢tait entierement laissée a l'initiative de compagnies étrangeres.

Une conséquence curieuse d'une telle situation fut - pendant les mois qui
suivirent immédiatement 1'Indépendance - le succeés inattendu d'un film
documentaire qui avait ét¢ commandé par un important industriel indien (Scindia)
pour mettre en valeur ses chantiers navals et qui avait été tourné par P.V. Pathy,
l'ancien €léve de Sylvain Lévy en collaboration avec un autre cinéaste qui s'appelait
Paul Zils. Le film s'intitulait " India'struggle for national shipping " et son succes
était d0 au fait qu'il incorporait une importante compilation d'images d'actualité sur
le Mouvement Nationaliste et sur ses leaders, des années 20 jusqu'a 1'Indépendance.

il est paradoxal que cela fut ainsi un cinéaste allemand qui devint pendant
une décennie au moins, un des plus connus sinon le plus connu des auteurs de
films documentaire dans 1'Inde indépendante. Paul Zils avait alors I'habitude de
s'introduire comme un réfugié allemand qui avait fui le nazisme pendant les années
30 a cause de la tournure politique prise par les événements dans son pays. Il était
pass€ par Hollywood puis avait fait quelques films dans différents pays d'Asie
avant de se trouver en Indonésie au cours des années 40. Il y aurait été ainsi interné
quand la Hollande avait ét€¢ envahie par I'Allemagne Mais il semblerait que le
bateau dans lequel il avait été évacué lorsque la menace japonaise s'était précisée
en Indonésie ait été coulé par un sous-marin; Zils avait été alors rescapé par un
navire de la flotte indienne et il s'était retrouvé interné a nouveau, mais en Inde,
cette fois, pendant tout le cours de la seconde guerre mondiale, comme l'avaient été
de nombreux autres allemands qui avaient été arrétés dans un des territoires
controlés par la Grande-Bretagne, au début de la seconde guerre mondiale.

En 1946, cependant, Zils recommenca de travailler comme cinéaste en
Inde, d'abord pour les Anglais dans le cadre de 1'Information Film of India pendant
les quelques mois qui précéderent sa dissolution, puis durant une douzaine d'années
dans le cadre de I'Inde indépendante. Il fit ainsi de nombreux films a titre
d'indépendant; ses commandes émanaient aussi bien du nouveau gouvernement

indien que de services de coopération étrangers, d'institutions internationales
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comme 1'Unesco ou encore d'entreprises multinationales comme la Shell. Pendant
toute cette période, Zils fut considéré comme l'une des personnalités les plus
importantes du monde du cinéma documentaire & Bombay. Il fut aussi pendant
quelques années 1'éditeur en chef du seul magazine indien (Indian Documentary)
entierement consacré a ce domaine et il obtint plusieurs prix pour ses films dans
des concours internationaux. Il était aussi généralement fait référence a ses films a
cette époque quand il s'agissait de donner les preuves de 1'émergence d'une
nouvelle tradition de films documentaires de qualité dans le "tiers-monde". En
1958 cependant, ce dernier revint en Allemagne de 1'Ouest ou il créa sa propre
compagnie de films tout en travaillant comme consultant pour divers pays en voie
de développement dans le cadre de la coopération ouest-allemande - et en
particulier & Sri Lanka. On lui demandait alors de favoriser l'émergence d'une
tradition nationale de cinéma documentaire dans ces différents pays.

Ce qui m'avait surpris cependant est que Zils ait nommé sa compagnie en
Allemagne -Condor Film Productions - étant donné les connotations associées
avec ce nom dans les années 30 et la maniére dont Zils avait toujours laissé
entendre qu'il avait été un réfugié politique. Cela me conduisit & examiner sa
biographie d'un peu plus prés. Encore en 1977, le directeur de l'institut Culturel
Allemand a Sri Lanka avait introduit une rétrospective de ses films en précisant que
ce dernier avait ét¢ formé "comme un jeune cinéaste durant I'dge d'or du cinéma
allemand avant la seconde guerre mondiale"30. Cet age d'or correspond, en fait, a la
période ou le cinéma allemand était completement passé sous le contréle des nazis
qui avaient également pris en charge a cette époque la formation de tres jeunes
cinéastes par le biais des jeunesses hitlériennes.

Dans un des derniers entretiens qu'il eut 'occasion de donner vers la fin de
sa vie, Zils se fit, finalement, un peu plus prolixe sur son passé¢. Effectivement
formé au cinéma sous I'hitlérisme, puisqu'il avait fait son apprentissage de metteur
en scene aux studios de Neubabelsberg en 1933, il s'y flatte, en particulier, de la
relation privilégiée qu'il aurait eu avec Goebbels alors qu'il travaillait a 'UFA3!. Ce
qui n'est pas clair cependant - étant donné le vague des déclarations de Zils a ce
sujet - est la raison pour laquelle il avait fui le régime nazi. Cela rend difficile toute
reconstitution précise de son itinéraire personnel. Mais quelle qu'ait pu en étre la
raison véritable, ce qui est plus significatif ici est la maniere dont un cinéaste

comme lui a pu travailler au cours de sa carriere pour des patrons aussi variés et

30 Greiner, D; Paul Zils cine creations, German Cultural Institute, Sri
Lanka, April 1977

8- Barnouw, E; Documentary: a History of the Non-Fiction Film:
New-York, Oxford University Press, 1974, p.166-167.
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aussi différents. Il y a une certaine ironie, en effet, a découvrir le fait que 'homme
que l'on voit en train de sourire @ Nehru sur une photo dédicacée par ce dernier lors
de la présentation de son film de fiction Hindustan hamara ( "Notre Inde") soit
aussi le méme homme qui avait successivement travaillé au service des nazis puis
de l'empire britannique avant d'étre finalement financé par la république ouest-
allemande.

Mais 1a encore, comme dans les cas précédents, le cas de Paul Zils serait
assez peu intéressant s'il était totalement singulier. Tel n'est cependant pas le cas
et, pour en donner seulement un autre exemple, j'ai été personnellement surpris
d'apprendre - méme si c'est un fait connu des cinéphiles avertis- que Rossellini,
avant de devenir le cinéaste respecté de "Rome, ville ouverte" avait tourné, lui-
méme, plusieurs films de propagande a la gloire de 1'armée fasciste italienne. L'un
d'entre eux avait d'ailleurs été tourné sur la base d'un scénario du fils de
Mussolini, avec l'assistance d'Antonioni.

De tels cas viennent ainsi confirmer ce qui semble avoir été un trait
véritablement constant du cinéma documentaire entre les années 20 et les années
60: c'est d'abord la manie¢re dont son émergence et son développement ont
transcendé - comme on l'a vu auparavant - toutes les frontieres, idéologiques,
culturelles ou nationales. Mais c'est aussi 'art consommé avec lequel un nombre

\

restreint de cinéastes sont ainsi parvenus a s'imposer a travers le monde en
n'hésitant pas a mobiliser toutes les formes de patronage dont ils pouvaient
disposer, indépendamment, la encore, de toute barriére culturelle, nationale ou

idéologique .

Le paradigme perdu

I'audace véritablement anthropologique de Warburg aura été de questionner
avec une fraicheur renouvelée ce qui était la dimension non seulement la mieux
connue mais aussi la plus caractéristique de la Renaissance: a savoir 1'influence
exercée par des modeles de 'antiquité sur les arts visuels a cette époque.

Cela I'a conduit, en particulier a découvrir que des formes de représentation
qui étaient attribués au regard nouveau que les artistes de la Renaissance posaient
sur les gens et sur les choses - avaient ¢t¢ en fait directement inspirées par des
modeles empruntés a l'antiquité. De méme chercha-t-il 2 montrer que des motifs
allégoriques que l'on aurait pu attribuer a la seule imagination des artistes de cette

période pouvaient renvoyer, en fait a des origines lointaines et vari¢es (dont 1'Inde
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en particulier)32. C'est cette recherche qui inspira aussi a ce dernier la formule
laconique et magnifique par laquelle il conclut I'un de ses essais en se référant a
cette "époque de migration internationale des images que nous appelons - de facon
un peu trop mystique - la Renaissance". 33

Cet aspect de l'oeuvre de Warburg a été développé et enrichi par ses
successeurs, non seulement sur le plan des faits par des érudits comme .....34 -
mais aussi sur le plan épistémologique. Il y a, en particulier, dans 'oeuvre de
Gombrich, des pages magnifiques sur les nouvelles perspectives qui s'offrent a
'histoire culturelle dés lors qu'on tire des conclusions rigoureuses de la substitution
méthodologique de la notion de 'mouvement' a celle de 'période's .

Aussi peut-il sembler, en fin de compte, que Warburg n'ait pas eu
nécessairement tort quand il considérait qu'une telle inspiration pourrait étre
également d'un grand profit pour la compréhension d'un phénoméne apparemment
aussi ¢loigné de I'art de la Renaissance que pouvait I'étre la propagande au XXeéme
siécle. Dans les pages qui précédent, j'ai cherché a montrer le bénéfice que I'on
peut tirer en cherchant a s'inspirer, pour I'é¢tude de films documentaires, de la
fraicheur de regard dont Warburg avait su faire preuve vis-a-vis de l'art de la
Renaissance.

Etant donné, en particulier, l'importance des déterminations
institutionnelles, commerciales ou politiques qui ont toujours lourdement pesé sur
la production de documentaires, 1'étonnant n'est pas, en effet, que de telles
contraintes aient pu déterminer dans une certaine mesure, le contenu comme le
style de ces films; c'est plutdt le fait que ces dernieres les aient, en fin de compte,
déterminés aussi peu. Autant, on dispose, en effet, de tentatives trés élaborées (et
de débats persistants) pour évaluer exactement le degré de I'autonomie de 1'art vis-
a-vis du contexte qui est le sien 36; autant, il peut sembler que la méme question
soit souvent tranchée - avant méme qu'on l'ait posée - dans le cas des arts proches
de la propagande. Supposons cependant que l'on constate une bien moindre
influence que celle que 1'on imagine habituellement des commanditaires sur les

créateurs et des oeuvres sur leur audience dans le cas méme de la propagande ou de

22Warburg, Aby ," Art italien et astrologie internationale au Palazzo di
Schifanoia a Ferrare"Essais florentins, Paris, Klincksieck, 1990 ,
pp-200-216

8 ibid. p.216

34

35Gombrich, Ernest Ideals and Idols, Oxford, Phaidon Press, 1979,
pp.50-51

% voir, en particulier Bourdieu, Pierre, Les regles de l'art, Paris, Le
Seuil, 1998
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telles déterminations sont censées, au contraire s'exprimer dans toute leur force!
Cela oblige, du méme coup, a réviser considérablement la portée conceptuelle des
analyses qui sont faites dans les cas de figure ou les manifestations culturelles qui

sont étudiées sont communément identifiées a de l'art "pur’.

De méme, personne n'ignore véritablement l'internationalisme des avant-
gardes artistiques au XXeme si¢cle, ne serait-ce qu'en raison des attaques dont ces
derniéres ont fait I'objet de la part des idéologies totalitaires. Mais il n'est peut-étre
pas suffisamment souligné que des formes d'art ou d'activités culturelles qui
s'affichaient a la méme époque comme des traditions purement 'nationales' et dont
I'un des traits récurrents était leur hostilit¢ déclarée face a toute forme de
cosmopolitisme, étaient loin de pouvoir étre réduites elles-mémes, sinon de
manicre tout-a-fait superficielle, a leurs seules spécificités culturelles ou nationales.
Tel est le cas, en particulier, en ce qui concerne le cinéma documentaire.

Il est difficile de trouver, en effet, aucun autre domaine d'activité culturelle
qui se caractérise a un tel degré, non seulement par une 'circulation internationale'
systématique des images, des styles, et des contenus; mais aussi par un telle
capacité des metteurs en scéne a passer ainsi de causes en causes, d'idéologies en
idéologies, de pays en pays, de patrons en patrons. C'est d'ailleurs cette capacité,
bien plus que l'adéquation des films documentaires au contexte du moment qui
explique la maniére dont une telle tradition a pu se développer et se diffuser, bien
au-dela des idéologies ou des circonstances auxquelles elle a pu servir
temporairement d'amplificateur.

Mais cela veut-il dire pour autant que la capacité du cinéma documentaire a
s'imposer plus ou moins dans le monde entier, presque indépendamment du
contexte précis ou il est produit, témoigne €¢galement du caractére plus ou moins
'universel' des ressorts esthétiques ou psychologiques sur lesquels il fonderait son
pouvoir de séduction ? Si tel était le cas, une telle explication renverrait, de fait, a
un autre et important versant de I'oeuvre de Warburg.

Celui-ci a longtemps cherché -comme on le sait - a baser sa conception de
l'art et de son histoire sur l'impact psychologique et émotionnel durable de
certaines images. Car c'est précisément, aux yeux de Warburg, la maniere dont leur
puissance émotionnelle peut €tre toujours réactivée qui explique aussi la manicre
dont certains types d'images ne cessent de connaitre une nouvelle 'vie' dans les
contextes et les circonstances les plus variées. Comment ne pas noter dés lors,
dans la perspective qui nous intéresse ici, qu'une telle conception de 1'esthétique
non seulement fait écho aux préoccupations des praticiens de la propagande; on
pourrait presque la considérer comme la promesse d'une assise théorique sur

laquelle fonder leurs ambitions.
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Toujours dans la méme perspective, il est également curieux de
constater que Gombrich, usuellement plus réservé quant au versant psychologique
de l'oeuvre de Warburg, semble entériner lui-méme une telle perspective dans son
analyse de la propagande. Selon ce dernier, en effet, la propagande nazie a la radio
devrait son influence a la maniére dont celle-ci serait 8 méme de faire écho aux
tendances paranoiaques qui existent chez chacun d'entre nous. Inutile de le préciser
cependant; une telle explication trouve rapidement ses limites. Ainsi pour prendre
un simple exemple que j'emprunterai, cette fois encore, au sous-continent indien,
c'est un fait avéré que la propagande nazie a la radio a trouvé une certaine audience
dans les milieux éduqués de la région pendant les premiers temps de la seconde
guerre mondiale. Cependant, un tel impact n'avait rien a voir avec la paranoia de
quiconque; sa cause en était plutdt liée a 1'espoir entretenu par certains nationalistes
a I'époque de voir I'Angleterre relacher son emprise sur I'Empire si elle était défaite

par 'Allemagne.

Aussi j'aimerais conclure cet essai en suggérant que si le cinéma
documentaire a pu se diffuser avec un tel succeés a travers le monde, ce n'est
probablement pas dii au fait qu'il ait su correspondre aux attentes spécifiques de
ses commanditaires ou de ses audiences. Mais ce n'est probablement pas non plus
parce qu'il aurait véhiculé des images dont I'impact aurait pu toucher en profondeur
la psychologie de chacun. D'ailleurs la majorité des historiens qui s'intéressent de
pres a la propagande semblent penser que cette derniere a probablement eu un
impact moindre que celui qu'on avait tendance a lui préter a 'époque ou elle fut
ainsi utilisée a une telle échelle. Mais quelle que soit la vérité a ce sujet, il n'y a pas
de doute, en revanche, que la croyance en l'existence d'un impact décisif des
images sur le plan psychologique a constitué, quant a elle, un facteur essentiel pour
expliquer Il'importance qui a ét¢ donnée a la propagande et la rapidité avec laquelle
l'usage s'en est répandu dans le monde au cours du siécle dernierd’. Et c'est
précisément cette croyance que 1'on retrouve en particulier chez Warburg. Aussi, le
fait que ce dernier n'ait jamais réussi a articuler une théorie satisfaisante de la
puissance émotive qu'il prétait aux images a probablement ét¢ un terrible drame
épistémologique pour lui-méme. Mais pour le reste d'entre nous, il fallait

probablement mieux qu'il en soit ainsi.
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