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     LA RONDE DES ECHANTILLONS 

  Anthropologie visuelle  des bazars  et art contemporain 

Denis Vidal (IRD, Paris) 

 

 Si l‟on met à part  les  scènes de harems qui ont fait la célébrité d‟Ingres et de 

quelques autres artistes moins talentueux, il faut reconnaître qu‟il existent peu de spectacles 

aussi évocateurs d‟un orientalisme désuet que les ruelles surpeuplées d‟un vieux bazar, 

encombrées par les  marchandises les plus variées. Cela n‟empêche pas, bien sûr,  que de 

telles représentations figurent  toujours en bonne place sur les couvertures des brochures 

touristiques et des guides de voyage.  Mais si ces dernières  n‟ont  rien perdu de leur aura 

auprès d‟une clientèle en guise d‟exotisme, cela fait pas mal de temps déjà que cette sorte de 

pittoresque passe moins bien dans les milieux de l‟art contemporain. On  trouve  plutôt  à sa 

place un intérêt accru  pour des formes d‟art populaire issus des mêmes bazars.  

 Il n‟y a  rien, cependant, de particulièrement nouveau dans l‟intérêt que  les milieux 

cultivés portent à des formes d‟art, destinées en priorité à un public citadin et populaire. Le 

meilleur exemple en est l‟engouement des élites culturelles à Calcutta pour l‟art de Kalighat 

dans les premières décennies du XXème siècle (Guha-Thakurta 1992; Mitter 1994). De 

même, depuis les années 50, de nombreux artistes modernes en Inde s‟en sont largement 

inspirés
1
. Mais c‟est seulement depuis les années 90 que l‟on assiste à une revalorisation  

systématique  de formes décoratives et artistiques variées (films de Bollywood, affiches de 

films, photographies de studio,  calendriers commerciaux, décors de véhicules utilitaires, 

volets peints de boutiques, etc.
2
 ) longtemps dénoncées  par les mêmes élites pour  leur kitsch 

et leur manque d‟authenticité culturelle. Aussi doit-on saluer ce renouveau d‟intérêt pour des 

formes populaires d‟expression longtemps dédaignées. On peut  regretter , néanmoins, que 

cette tendance ait surtout conduit jusqu‟alors à privilégier des modalités esthétiques qui 

relèvent plutôt d‟une forme ou une autre d‟imagerie. Car si l‟on a raison , bien sûr, de  

reprocher à l‟orientalisme sa conception assez particulière du „pittoresque‟, du moins faut-il 

admettre qu‟une telle attirance a conduit - de manière plus positive, cette fois - à appréhender 

le spectacle de la ville dans sa totalité. Aussi, n‟est-il pas inutile de montrer aujourd‟hui que 

                                                 
1
 Tel est le cas, par exemple, de K.G. Subrahmanyam, Bhupen Khakkar, N.K. Hussain et de 

nombreux autres.  
2
 Voir à ce sujet les travaux de Grimaus (2004),  Jain (2007),  Pinney (1997, 20004) 

Ramaswamy (2003) Sarma (1999), Uberoi ((1998) 
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l‟on peut encore s‟intéresser à l‟environnement que représentent les bazars et des marchés de 

l‟Inde urbaine, sans retomber pour autant  dans les pires clichés d‟un orientalisme dépassé.  

A Old-Delhi, par exemple, si l‟on excepte les axes principaux  et quelques monuments  

particulièrement imposants comme le Fort rouge ou Jama Masjid, l‟extraordinaire étalage de 

biens qui s‟impose à tous les coins de rue constitue, à n‟en pas douter,  l‟élément visuel 

dominant. Or l‟importance d‟un tel environnement ne tient pas seulement à la manière dont il 

contribue à définir le paysage urbain; il oriente aussi la manière dont s‟exercent les regards.  

Un artiste contemporain comme Subodh Gupta ne s‟y est pas trompé. Une part de son succès 

tient à l‟ingéniosité avec laquelle il a su renouveler le regard que l‟on peut poser sur ces 

accumulations d‟objets de consommation courante qui représentent un  spectacle familier 

dans tous les bazars de l‟Inde.  Comme tout artiste ,  cependant, il l‟a fait en détournant leur 

emploi et en les réorganisant  dans des configurations inédites. Saluons donc  son talent et sa 

créativité. Mais une œuvre comme la sienne devrait nous rendre plus attentifs,  encore, au fait  

qu‟existent aussi d‟autres constellations d‟objets, toute aussi passionnantes à observer, mais 

qui sont liées cette fois au fonctionnement même des bazars et des marchés urbains. Bien sûr, 

dans un tel cas, aucun artiste individuel ne peut en revendiquer la paternité puisqu‟il s‟agit 

d‟une création collective plus ou moins spontanée, à laquelle tous les négociants du marché 

vont participer. Mais  si  un tel  rapprochement entre leurs manières de faire et celles d‟artistes 

contemporains peut étonner,  il faut se rappeler qu‟il n‟est pas aussi inédit qu‟on pourrait le 

penser. 

 Michael Baxandall est peut-être le plus grands historien d‟art du XXème siècle. Or 

dans un de ses ouvrages justement réputés il établit un lien direct entre la manière dont les  

marchands réduisaient en figures géométriques abstraites les volume de biens qu‟ils 

négociaient à Florence, pendant le Quattrocento, et l‟évolution plus générale prise par la 

peinture en Italie à cette époque ( Baxandall, 1972). Je ne sais pas si l‟on peut  faire, de 

manière valide,  des rapprochements de la sorte quand on étudie les pratiques visuelles qui 

prennent place  dans les bazars indiens. Mais  hormis le fait qu‟en étant attentifs à ces 

dernières, on découvre le fonctionnement de ces marchés sous un jour nouveau, on verra 

qu‟une telle perspective permet  aussi de révéler  l‟existence d‟objets peu remarqués, dont 

l‟existence nous invite à  nous s‟interroger sur leur relation à des évolutions plus générales en 

cours dont plusieurs des meilleurs artistes indiens, aujourd‟hui, essaient, à leur façon, de 

témoigner. J‟en donnerai un exemple ici : il s‟agit de l‟ étonnante « ronde des échantillons » 

qui est au cœur de l‟activité de Naya Bazar : le marché aux grains de Old-Delhi (Vidal 2000, 

2003, 2005).  
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Naya Bazar 

 

 Il y a  peu de spectacles qui  correspondent mieux, en effet,  à l‟idée stéréotypée  que 

l‟on  peut se faire d‟un bazar, dans une grande ville indienne, que celui offert par le quartier 

de Old-Delhi où se trouve le marché aux épices (Khari Baoli)  et celui aux grains  (Naya 

Bazar). On y voit circuler un flux incessant de personnes , de marchandises et de véhicules 

tandis que s‟entrecroisent les porteurs,  les rickshaws, les brouettes à bras,   les carrioles à 

chevaux et les camions Tata.  Tous les  espaces disponibles semblent aussi y être à jamais  

occupés par des amoncellements  de sacs et de marchandises variées. On en trouve, en effet, 

partout, dans les rues, les passages, les cours des maisons, le recoin des portes, les corridors et 

les cages escaliers . Le paradoxe, cependant, est qu‟en dépit de leur omniprésence, ces 

derniers ne représentent, en fait, qu‟une fraction presque négligeable de l‟activité qui se 

déroule dans les lieux. Pour vraiment en rendre compte, en effet,  il faut savoir plutôt se 

montrer attentif à un petit manège qui peut passer aisément inaperçu : c‟est le va-et-vient 

incessant  de petits sachets de plastique, emplis de quelques poignées de grain, circulant de 

mains en mains entre tous les intermédiaires et les négociants du marché.  Il s‟agit, comme on 

l‟aura deviné,  d‟ échantillons représentant des  lots de grains ou d‟épice dont certains peuvent 

se réduire à quelques  sacs seulement, lorsqu‟ils représentent la récolte d‟un fermier des 

environs ; mais qui peuvent correspondre aussi à des lots de plusieurs milliers tonnes de riz ou 

de lentilles, conservés dans des  entrepôts aux  environs de Delhi et dans  les Etats indiens 

voisins et parfois également dans des trains de marchandise ou encore des cargos en attente de 

leurs destinations finales. L‟importance de ces quelques rues tient, en particulier, au fait que 

ce marché ne sert pas seulement à approvisionner les millions d‟habitants de la capitale 

indienne ; mais que Delhi est aussi l‟un plus importants  centres internationaux  du négoce du 

riz de toute l‟Asie du Sud.  

 La constitution de ces échantillons se fait grâce à un outil en forme de dague (parkhi)  

muni d‟une petite gouttière en son centre,  permettant de retirer quelques  grains de l‟intérieur 

de n‟importe quel sac de jute pour en vérifier le contenu sans avoir jamais à ouvrir ce dernier.  

Il suffira ainsi de collecter quelques grains dans un nombre suffisant de sacs pris au hasard  

pour disposer d‟un échantillon effectivement représentatif  de la qualité du lot proposé à la 

vente. La fiabilité de cette procédure  est d‟autant plus cruciale que ces échantillons 

représentent souvent l‟unique base matérielle sur laquelle se fondent les négociants pour 

effectuer des transactions qui  portent parfois sur des milliers de tonnes de grain. Aussi, peut-
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on bien imaginer que savoir évaluer avec acumen la qualité  du grain  contenu dans de tels 

échantillons est  un savoir-faire  particulièrement valorisé à Naya Bazar. Car si la confiance 

mutuelle entre négociants joue un rôle essentiel dans toute transaction,  c‟est néanmoins de 

cette capacité a jauger rapidement  la qualité d‟un échantillon que dépend la réputation 

professionnelle et, souvent, le succès commercial des uns et des autres. Aujourd‟hui, 

cependant, la question qui se pose est de savoir combien de temps encore la circulation de ces 

échantillons restera au cœur du fonctionnement de ce marché aux grain? 

 

Comme tout le monde le sait désormais, il y fondamentalement  deux manières de 

transmettre un information : soit qu‟on la communique de manière analogique, soit qu‟on  la 

code de façon digitale, de sorte à pouvoir la transmettre  par le biais de n‟importe quel  

médium.  A Naya Bazar comme dans d‟autres marchés en Inde, le rôle central que jouent 

encore les échantillons dans la vente du grain atteste du fait que l‟information sur les produits 

fait encore essentiellement appel  à des procédures à caractère analogique . Mais cela ne doit 

pas masquer le fait  qu‟existent des tentatives toujours plus insistantes pour mettre en place 

des systèmes de gradation, permettant d‟évaluer désormais  le grain en fonction de normes 

connues et respectées de tous. Si de  telles procédures se généralisaient, elles feraient 

triompher une conception „digitalisée‟ de l‟information dans les bazars indiens. Et cela 

conduirait aussi, très certainement à terme, à une banalisation et une homogénéisation 

toujours plus grande de ces derniers, de leur contenu et de leur fonctionnement. Mais si cette 

évolution se dessine effectivement en Inde, l‟usage ne s‟en est pas encore généralisé à  Naya 

Bazar ; et de nombreux opérateurs y restent profondément hostiles. A leurs yeux, en effet, il 

existe trop de variétés de grains  et les  caractéristiques qui permettent  d‟en évaluer la qualité 

sont trop fines et nuancées pour qu‟un tel système soit vraiment désirable ou même 

opératoire.  En revanche les  grands négociants du secteur y sont plus favorables.  Cela 

s‟explique  dans la mesure où leur   priorité  est  de disposer  de grandes quantités de grain 

d‟une qualité aussi homogène que possible pour pouvoir les commercialiser  plus aisément à 

l‟étranger. 

Aujourd‟hui , dans les bazars et les marchés de l‟Inde urbaine comme dans le reste du 

monde ou dans d‟autres domaines de la vie sociale, une évolution décisive se dessine qui 

consiste à remplacer des modes d‟interaction économique et sociale traditionnellement fondés 

sur une perception relativement directe des gens  et des choses par des manières de faire 

d‟avantage basées sur des formes plus médiatisées d‟interaction. Aussi la question est de 

savoir si une telle évolution permettra, malgré tout, de préserver les formes d‟expertise et 
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d‟organisation économique dont dépend la capacité à commercialiser la formidable variété de 

la production agricole en Inde. Or il faut savoir que c‟est de cette dernière que dépend, en fin 

de compte, non seulement la diversité de choix que l‟on peut trouver encore dans les marchés 

et les bazars en Inde ; mais  aussi, la survie financière de millions  de fermiers dans 

l‟ensemble du pays. 

 

 L‟analyse qui précède pourra sembler bien éloignée de toute préoccupation artistique.  

D‟autant qu‟il n‟y a  rien de particulièrement esthétique dans le vue de petits sachets de 

plastique - remplis de quelques poignées de riz - passant subrepticement de mains en mains  

dans un marché aux grains à Delhi.  Si  l‟on admet cependant que l‟une des finalités de l‟art, 

aujourd‟hui, est de nous faire percevoir des aspects autrement méconnus de notre 

environnement, l‟intérêt que l‟on peut porter à de tels échantillons paraît déjà moins déplacé. 

Bien sûr le fait que ces derniers nous offrent une clé d‟analyse pour la  compréhension de 

pratiques visuelles ayant cours dans des marchés urbains en Inde,  n‟oblige nullement à  voir 

en ces dernières une  source possible d‟inspiration  artistique. Mais chacune à leur façon, 

l‟œuvre d‟un historien de l‟art comme Baxandall  et  celles d‟artistes  contemporains comme 

Subodh Gupta, Ravi Agarwal, Bose Krishnamachri ou Sakshi Gupta parmi tant d‟autres, 

témoignent par l‟intérêt qu‟ils portent au spectacle visuel offrent les bazars indiens que ce 

n‟est  peut-être pas impossible, après tout
3
. 

  

 

 

                                                 
3
  On peut voir à ce sujet les œuvres des artistes cités  dans le catalogue de Indian Highways 

(2008) 
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