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A Culture of Display, Ways of Seeing and the Visual World of Shahajanabad, 0xford, 26.11.04. Denis Vidal

LA RONDE DES ECHANTILLONS
Anthropologie visuelle des bazars et art contemporain

Denis Vidal (IRD, Paris)

Si I’on met a part les scénes de harems qui ont fait la célébrité¢ d’Ingres et de
quelques autres artistes moins talentueux, il faut reconnaitre qu’il existent peu de spectacles
aussi évocateurs d’un orientalisme désuet que les ruelles surpeuplées d’un vieux bazar,
encombrées par les marchandises les plus variées. Cela n’empéche pas, bien siir, que de
telles représentations figurent toujours en bonne place sur les couvertures des brochures
touristiques et des guides de voyage. Mais si ces derniéres n’ont rien perdu de leur aura
aupres d’une clientele en guise d’exotisme, cela fait pas mal de temps déja que cette sorte de
pittoresque passe moins bien dans les milieux de I’art contemporain. On trouve plutét a sa
place un intérét accru pour des formes d’art populaire issus des mémes bazars.

Il n’y a rien, cependant, de particulierement nouveau dans I’intérét que les milieux
cultivés portent a des formes d’art, destinées en priorité a un public citadin et populaire. Le
meilleur exemple en est I’engouement des é€lites culturelles a Calcutta pour I’art de Kalighat
dans les premieres décennies du XXeéme siecle (Guha-Thakurta 1992; Mitter 1994). De
méme, depuis les années 50, de nombreux artistes modernes en Inde s’en sont largement
inspirés'. Mais c’est seulement depuis les années 90 que ’on assiste a une revalorisation
systématique de formes décoratives et artistiques variées (films de Bollywood, affiches de
films, photographies de studio, calendriers commerciaux, décors de véhicules utilitaires,
volets peints de boutiques, etc.” ) longtemps dénoncées par les mémes élites pour leur kitsch
et leur manque d’authenticité culturelle. Aussi doit-on saluer ce renouveau d’intérét pour des
formes populaires d’expression longtemps dédaignées. On peut regretter , néanmoins, que
cette tendance ait surtout conduit jusqu’alors a privilégier des modalités esthétiques qui
relévent plutét d’une forme ou une autre d’imagerie. Car si ’on a raison , bien siir, de
reprocher a I’orientalisme sa conception assez particuliere du ‘pittoresque’, du moins faut-il
admettre qu’une telle attirance a conduit - de maniere plus positive, cette fois - a appréhender

le spectacle de la ville dans sa totalité. Aussi, n’est-il pas inutile de montrer aujourd’hui que

' Tel est le cas, par exemple, de K.G. Subrahmanyam, Bhupen Khakkar, N.K. Hussain et de
nombreux autres.

2 Voir & ce sujet les travaux de Grimaus (2004), Jain (2007), Pinney (1997, 20004)
Ramaswamy (2003) Sarma (1999), Uberoi ((1998)
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I’on peut encore s’intéresser a I’environnement que représentent les bazars et des marchés de
I’Inde urbaine, sans retomber pour autant dans les pires clichés d’un orientalisme dépassé.

A Old-Delhi, par exemple, si I’on excepte les axes principaux et quelques monuments
particuliérement imposants comme le Fort rouge ou Jama Masjid, I’extraordinaire étalage de
biens qui s’impose a tous les coins de rue constitue, a n’en pas douter, 1’¢lément visuel
dominant. Or I’importance d’un tel environnement ne tient pas seulement a la maniére dont il
contribue a définir le paysage urbain; il oriente aussi la maniére dont s’exercent les regards.
Un artiste contemporain comme Subodh Gupta ne s’y est pas trompé. Une part de son succes
tient a 1’ingéniosité avec laquelle il a su renouveler le regard que I’on peut poser sur ces
accumulations d’objets de consommation courante qui représentent un spectacle familier
dans tous les bazars de I’Inde. Comme tout artiste , cependant, il 1’a fait en détournant leur
emploi et en les réorganisant dans des configurations inédites. Saluons donc son talent et sa
créativité. Mais une ceuvre comme la sienne devrait nous rendre plus attentifs, encore, au fait
qu’existent aussi d’autres constellations d’objets, toute aussi passionnantes a observer, mais
qui sont liées cette fois au fonctionnement méme des bazars et des marchés urbains. Bien sir,
dans un tel cas, aucun artiste individuel ne peut en revendiquer la paternité puisqu’il s’agit
d’une création collective plus ou moins spontanée, a laquelle tous les négociants du marché
vont participer. Mais si un tel rapprochement entre leurs maniéres de faire et celles d’artistes
contemporains peut ¢tonner, il faut se rappeler qu’il n’est pas aussi inédit qu’on pourrait le
penser.

Michael Baxandall est peut-étre le plus grands historien d’art du XXeéme siecle. Or
dans un de ses ouvrages justement réputés il €tablit un lien direct entre la maniere dont les
marchands réduisaient en figures géométriques abstraites les volume de biens qu’ils
négociaient a Florence, pendant le Quattrocento, et I’évolution plus générale prise par la
peinture en Italie a cette époque ( Baxandall, 1972). Je ne sais pas si ’on peut faire, de
manicre valide, des rapprochements de la sorte quand on étudie les pratiques visuelles qui
prennent place dans les bazars indiens. Mais hormis le fait qu’en étant attentifs a ces
derniéres, on découvre le fonctionnement de ces marchés sous un jour nouveau, on verra
qu’une telle perspective permet aussi de révéler 1’existence d’objets peu remarqués, dont
I’existence nous invite a nous s’interroger sur leur relation a des évolutions plus générales en
cours dont plusieurs des meilleurs artistes indiens, aujourd’hui, essaient, a leur fagon, de
témoigner. J’en donnerai un exemple ici : il s’agit de I’ étonnante « ronde des échantillons »
qui est au cceur de I’activité de Naya Bazar : le marché aux grains de Old-Delhi (Vidal 2000,
2003, 2005).
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Naya Bazar

Il y a peu de spectacles qui correspondent mieux, en effet, a I’idée stéréotypée que
I’on peut se faire d’un bazar, dans une grande ville indienne, que celui offert par le quartier
de Old-Delhi ou se trouve le marché aux épices (Khari Baoli) et celui aux grains (Naya
Bazar). On y voit circuler un flux incessant de personnes , de marchandises et de véhicules
tandis que s’entrecroisent les porteurs, les rickshaws, les brouettes a bras, les carrioles a
chevaux et les camions Tata. Tous les espaces disponibles semblent aussi y étre a jamais
occupés par des amoncellements de sacs et de marchandises variées. On en trouve, en effet,
partout, dans les rues, les passages, les cours des maisons, le recoin des portes, les corridors et
les cages escaliers . Le paradoxe, cependant, est qu’en dépit de leur omniprésence, ces
derniers ne représentent, en fait, qu'une fraction presque négligeable de I’activité qui se
déroule dans les lieux. Pour vraiment en rendre compte, en effet, il faut savoir plutot se
montrer attentif & un petit manége qui peut passer ais€ément inapercu : c’est le va-et-vient
incessant de petits sachets de plastique, emplis de quelques poignées de grain, circulant de
mains en mains entre tous les intermédiaires et les négociants du marché. Il s’agit, comme on
I’aura deviné, d’ échantillons représentant des lots de grains ou d’épice dont certains peuvent
se réduire a quelques sacs seulement, lorsqu’ils représentent la récolte d’un fermier des
environs ; mais qui peuvent correspondre aussi a des lots de plusieurs milliers tonnes de riz ou
de lentilles, conservés dans des entrepdts aux environs de Delhi et dans les Etats indiens
voisins et parfois également dans des trains de marchandise ou encore des cargos en attente de
leurs destinations finales. L’importance de ces quelques rues tient, en particulier, au fait que
ce marché ne sert pas seulement a approvisionner les millions d’habitants de la capitale
indienne ; mais que Delhi est aussi I’un plus importants centres internationaux du négoce du
riz de toute 1’ Asie du Sud.

La constitution de ces échantillons se fait grace a un outil en forme de dague (parkhi)
muni d’une petite gouttiere en son centre, permettant de retirer quelques grains de I’intérieur
de n’importe quel sac de jute pour en vérifier le contenu sans avoir jamais a ouvrir ce dernier.
11 suffira ainsi de collecter quelques grains dans un nombre suffisant de sacs pris au hasard
pour disposer d’un échantillon effectivement représentatif de la qualité du lot proposé a la
vente. La fiabilité de cette procédure est d’autant plus cruciale que ces échantillons
représentent souvent 1’'unique base matérielle sur laquelle se fondent les négociants pour

effectuer des transactions qui portent parfois sur des milliers de tonnes de grain. Aussi, peut-
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on bien imaginer que savoir évaluer avec acumen la qualit¢ du grain contenu dans de tels
échantillons est un savoir-faire particuliérement valorisé a Naya Bazar. Car si la confiance
mutuelle entre négociants joue un rdle essentiel dans toute transaction, c’est néanmoins de
cette capacité a jauger rapidement la qualité d’un échantillon que dépend la réputation
professionnelle et, souvent, le succes commercial des uns et des autres. Aujourd’hui,
cependant, la question qui se pose est de savoir combien de temps encore la circulation de ces

¢échantillons restera au coeur du fonctionnement de ce marché aux grain?

Comme tout le monde le sait désormais, il y fondamentalement deux maniéres de
transmettre un information : soit qu’on la communique de maniere analogique, soit qu’on la
code de fagon digitale, de sorte a pouvoir la transmettre par le biais de n’importe quel
médium. A Naya Bazar comme dans d’autres marchés en Inde, le réle central que jouent
encore les échantillons dans la vente du grain atteste du fait que I’information sur les produits
fait encore essentiellement appel a des procédures a caractére analogique . Mais cela ne doit
pas masquer le fait qu’existent des tentatives toujours plus insistantes pour mettre en place
des systémes de gradation, permettant d’évaluer désormais le grain en fonction de normes
connues et respectées de tous. Si de telles procédures se généralisaient, elles feraient
triompher une conception ‘digitalisée’ de l’information dans les bazars indiens. Et cela
conduirait aussi, trés certainement a terme, a une banalisation et une homogénéisation
toujours plus grande de ces derniers, de leur contenu et de leur fonctionnement. Mais si cette
évolution se dessine effectivement en Inde, [’usage ne s’en est pas encore généralisé¢ a Naya
Bazar ; et de nombreux opérateurs y restent profondément hostiles. A leurs yeux, en effet, il
existe trop de variétés de grains et les caractéristiques qui permettent d’en évaluer la qualité
sont trop fines et nuancées pour qu’un tel systeme soit vraiment désirable ou méme
opératoire. En revanche les grands négociants du secteur y sont plus favorables. Cela
s’explique dans la mesure ou leur priorit¢ est de disposer de grandes quantités de grain
d’une qualité aussi homogeéne que possible pour pouvoir les commercialiser plus aisément a
I’étranger.

Aujourd’hui , dans les bazars et les marchés de 1’Inde urbaine comme dans le reste du
monde ou dans d’autres domaines de la vie sociale, une évolution décisive se dessine qui
consiste a remplacer des modes d’interaction économique et sociale traditionnellement fondés
sur une perception relativement directe des gens et des choses par des manieres de faire
d’avantage basées sur des formes plus médiatisées d’interaction. Aussi la question est de

savoir si une telle évolution permettra, malgré tout, de préserver les formes d’expertise et
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d’organisation économique dont dépend la capacité a commercialiser la formidable variété de
la production agricole en Inde. Or il faut savoir que c’est de cette derni¢re que dépend, en fin
de compte, non seulement la diversité de choix que 1’on peut trouver encore dans les marchés
et les bazars en Inde; mais aussi, la survie financiére de millions de fermiers dans

I’ensemble du pays.

L’analyse qui précede pourra sembler bien éloignée de toute préoccupation artistique.
D’autant qu’il n’y a rien de particuliérement esthétique dans le vue de petits sachets de
plastique - remplis de quelques poignées de riz - passant subrepticement de mains en mains
dans un marché aux grains a Delhi. Si 1’on admet cependant que I’une des finalités de 1’art,
aujourd’hui, est de nous faire percevoir des aspects autrement méconnus de notre
environnement, 1’intérét que 1’on peut porter a de tels échantillons parait déja moins déplacé.
Bien sir le fait que ces derniers nous offrent une clé d’analyse pour la compréhension de
pratiques visuelles ayant cours dans des marchés urbains en Inde, n’oblige nullement & voir
en ces derniéres une source possible d’inspiration artistique. Mais chacune a leur fagon,
I’ceuvre d’un historien de 1’art comme Baxandall et celles d’artistes contemporains comme
Subodh Gupta, Ravi Agarwal, Bose Krishnamachri ou Sakshi Gupta parmi tant d’autres,
témoignent par 1’intérét qu’ils portent au spectacle visuel offrent les bazars indiens que ce

n’est peut-étre pas impossible, aprés tout”.

3 On peut voir a ce sujet les ceuvres des artistes cités dans le catalogue de Indian Highways
(2008)
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