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L ’offensive du rire des femmes
dans les maisons closes de Bolivie

PASCALE ABSI

Ceux qui nnont pas de pouvoir suttlistoire qui domine leurs vies,
le pouvoir de la raconter de nouveau, de la repenser,
de la déconstruire,’dn rire, et de la changer
comme les temps changenht vraiment impuissants. ..
Salman Rushdfe

Dans le salon, Cintia, une jeudleol& d’une vingtaine thnnées, ‘st
mise a bailler. «Bs encore faim? » ’exclame Alondra, sa compagne a
peine plus agée, « ¢a ne te suffit pas toushesizosque tu tes enfilés hier
soir? Glui de FM [surnom d’un client] était pourtanbien gros... » « Y avait
pas assez de mayonnaise », rétorque Cintia en rigolant. Quelques minutes
plus tard, un mineur passablement éméché passe la téte par la porte du salon.
Les deux jeunes femmes lui lancent un regard méprisant et poursuivent leurs
gloussements : « Et celui-a, il est plutnayonnaise ou ceufs au plat? »
Alondra se tourne vers le mineu Qu’est-ce que tu veux? » Déstabilisé par
le ton agressif, ’lhomme répond maladroitement« Cest combien? »
« 100 », rétorque Alondra, « et en dollars »’ak 30 pesos. » « Tu te crois

ou? On nest pas a la foire pour que tu marchandes. Je te corinaise Ifois

1 Extrait dune intervention a’Universit¢ de Columbia (12 décembre 1991) cité par

Ertman et Williams (2005 : 19).

Femme des zones montagneuses qui revét I’accoutrement typique des métisses culturelles

urbaines, aujourd’hui aussi porté par les paysannes qui ont abandonné 1’habit indigéne :

cheveux tressés, jupe ample, blouse en dentelle. Inspirée par les espagiwladahie,
cette tenue est aujourd’hui associée au monde indigéne méme si toutes celles qui la

portent ne s’en réclament pas.



ton petit oiseau ne pouvait méme pas relever la téte. Ici’est pas a
I’église, on ne fait pas de miracle. » Les deux femmes se replongent
ostensiblement dans le visionnage de leur feuilleton. Le mineur tient encore
la porte un moment avant de tourner silencieusement les talons. Seules les
filles facileset les « affamées » délaisseraient leurs occupations pour un si
piétre client, hors des horaires réglementaires de surcroi

Dess@enes comme celle-ci se succédent sans répit tout au long de la
journée. On rigole beaucoup dans les maisons closes boégidmmin de la
politesse tun désespoir qui chercherait & occulter la nature des relations qui
s’y nouent, le rire est pour celles quy prostituent une arme redoutablement
efficace pour prendre le contrble sur la relation avec les clients et recanstruir
de maniere ludigue la distinction avec les « honnétes » femmes. Ce qui fait
rire les femmes ne€arréte évidemment pas au seuil des maisons closes, mais
il existe des rires propres @&xpérience de la prostitution. Il y a bien sir les
éclats convenus exaltés paaltool de celles qui se retrouvent au milieu
d’une tablée thommes a’humeur potache. Cependant, le rire le plus franc
se déploie entre femmes. Il surgit de récits qui mettent en scene des situations
absurdes liées a leur activité, notamment les comportements grotesques
inspirés par’ivresse et ces moments ou la prostitution tourne en dérision les
conventions de la rencontre entre un homme et une femme. Leur analyse
occupe la deuxiéme partie du présent article quil&sposé du contexte
Surtout, a limage dAlondra et de sa compagne, les femmes sont les
maitresses ’dn humour particulier, fondamentalement obscenégligs
exercent a tout bout de champ sans jamais senielerdasser. Plus que son
originalité ou son raffinement, ce sont sa récurrence, sa codification et sa

pratique corporative quidrigent en véritable art corporatif. Sur un mode



proche de la relation au corps et a la mort construite par les grivoiseries des
salles de garde des hépitaux étudiées par Emmanuelle Godeau (2007),
I’apprentissage de cet humour constitue une « contre-édusation
professionnelle des codes sociaux féminins de décence et de pudeur. Souvent
cruel lorsquil s’adresse aux clients, cet humour gras ébranle le pouvoir de
I’argent et de ses détenteurs, comme on le verra dans la troisieme partie.
Entre femmes, avec les hommes ou plutét aux dépens de ceux-ci, tous les
rires riont donc pas les mémes ressorts ni la méme efficacité. Toutefois, de
quelque maniéere delle agsse la capacité a rire et a faire rire est une
aptitude essentielle déekercice de la prostitution qui construit un rempart
devant les constructions victimisantes et misérabilistes. La question de savoir
si, devant les différentes dominations qui traversent la prostitution, le rire est
véritablement subversif ouik permet simplement de garder la téte haute,
voire de supporter’ihsupportable, est évidemment centrdl. reviendrai

dans la quatrieme partie avaritblorder, dans la cinquieme partie, ce aque |

rire révele a’ethnologue de sa propre positieh par la méme, finit de
révéler de ce qui’g joue dans les rapports sociaux. Le rire se déploie-t-il a
ses dépens? Ou bien ceux et celles qui rient chertbedntie mettre de leur

c6t& L’ethnologue que je suigime généralement se sentir incluse.
Cependant, sur un terrain comme les maisons closes ou il est un puissant
marqueur tappartenance et de frontiére avec le monde extérieur, rire avec les
prostituéed ou rester coite, énonce forcément une position cmuergis

parfois préféré ne pas avoir a prendre.

®  Jai choisi d’employer « prostituée » de préférence & « travailleuse du sexe » ou « femme

en situation de prostitution » pour deux raisodSine part, parce que la revendication de
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Le contexte de lenquéte

Les fragments de vie présentés ici ont été partagés’lome énquéte
ethnographique classique (observations au long cours, discussions et, des que
cela a été possible, entretiens individuels) menée de 2005 a 2009 dans les
¢tablissements populaires de la ville miniére de Potosi, au cceur de la
cordillére des Andes. Face au cimetiére, dans ce qui était jadis un quartier
excentré, une dizaine de maisonalignent, a peine reconnaissables parmi
les autres édifices. Chacune abritturd dizaine a une vingtaine de
pensionnaires. La plupart sont jeunes, agées de 20 a 30 ans, ce qui prouve
guil y a une vie apres la prostitution. Elles viennent principalement de
milieux urbains— petites, moyennes et grandes villesalimentés par la
migration rurale et leur pére est artisan, petit commercant, employé public
subalterne, notamment, ou mineur ou, plus rarement, gay&aur préserver
leur anonymat, les femmes préferent exercer dans une agglomération
différente (et plus grande) que celle ou elles sont nées, mais les processus
migratoires qui accompagnent la prostitution ont le plus souvent débuté
auparavant, dans le contexte tariploi domestique a résidence notamment.

la professionnalisation est encore balbutiante au sein de la jeune orgariskviemne

des femmes des maisons closes (ONAEM); d’autre part, parce que « prostituée » évoque
mieux les répresentations sociales dont il est ici question.

Les données sociodémographiques et géographiques présentées igsgest de
I’analyse de plus de 2 000 fiches médicales consignées dans les dix principaux centres du
pays ou les femmes doivent se soumettre a leurs examens médicaux helrésrjAtsi

et Mazurek 201p



La succession’émplois mal rémunéres, des relations familiales difficiles, la
migration, la sortie de la domesticité et du contr6le des patrons ou des
patronnes,’httrait de la liberté et des distractions juvéniles et une grossesse
précoce, sont des enchainements récurrents dans les parcours qui débouchent
sur la prostitution. La rencontewec une « amie » (prostituée) qui éblouit les
jeunes femmes avec son argent avhieur proposerde travailler comme
serveuse danmemaisonclose— parfois en échangewhe commission est
presque toujourprésentéecommel’événementdéclencheur de’éntrée en
prostitutiorr. Une fois sur place,’dmploi de serveuse devient un emploi
d’entraineuse puis de prostituée.

Dans les établissements de tout le pays, on trouve aussi bien des
femmes issues des Andes (parmi lesquellesHekasqui revétent’habit des
métisses urbaines) que des basses terres tropicales du pays, méme si celles-ci
sont légérement plus nombreuses en relation avec la démographie des
femmes de leur classeédge. Cette surreprésentation relative est liée a des
dynamigues économiques régionales qui ont peu a voir aneerprétation
populaire qui oppos€edrotisme ardent des tropiques a la rudesse laborieuse
de la cordillere et des hauts plateaux (Absi et Mazurek 2012). Du fait de cette
imagerie, lesholassont absentes des établissements les plus huppés, et elles
n’attirent pas non plus les hommes des basses terres. Elles sont en revanche
recherchées par la clientele populaire des hautes terres, dont les meres et

épouses sont souvent elles-mérmaslas Leur ignorance supposée peut leur

® Les tenanciéres et les tenanciers emploient aussi des personned gui fecrutement

dans les discotheques ou les gares routiéres, voit&paemise d’agences de placement

sous couvert @mplois de serveuse.



valoir d’étre quelque peu marginalisées, maauttes criteres (commé&be,
I’expérience, le charisme olaptitude a se faire respecter, y compris par la
violence) prennent rapidement le dessus pour construire les hiérarchies entre
les pensionnaires. Au final, quelles que soient leurs origines, toutes les
femmes se retrouvent autourude construction sociale commune de
I’expérience de la prostitution dont le rire est un élément central.

Apres plus ¢un siecle de régime fermé, depuis une quinzaine
d’années, les maisons ne sont désormais plus closes. Du systéeme basé sur la
réglementation, il ne subsiste quéobligation du contrble sanitaire
hebdomadaire pour pouvoir exercer légalement. Les femmes sont libres de
quitter a tout moment leur établissement, de passgredmaison ou’dne
ville a l'autre, ce qui limite les mauvais traitements des tenanciers ou des
tenanciéres, celles-étant d’anciennes prostituées le plus souvent, la pression
sur largent rapporté et le recrutement coercitif. Elles disposémbed
véritable marge de manceuvre quant au rythme du travail et au choix des
clients. A Potosi, ceux-ci sont souvent des habitués, principalement mineurs
et employés venus en groupe boire avec des feratn@gentuellement, avoir
des relations sexuelles avec elles. Ici, le prix des relations sexuelles est fixé a
50 pesos boliviens négociables (environ 5 euros), dont 10 revieanent
I’établissement. Les femmes touchent également une commission sur la

consommation lcool de leurs clients.

Rire de soi : maitriser par la dérision técart par rapport aux normes

Morte de rire, Yuli manque de se prendre les pieds dantblasure

de la porte de notre chambréhdtel. Vingt minutes auparavant, elle était



descendue retrouver « son client » face aux cabines téléphoniquaagle |
de la rue. Il venait de lui annoncer son arrivée par téléphone. Faire venir
directement les clients dhbtel serait en effet trop risqué. Les personnes qui
tiennent un hotel craignentétre arrétées pour proxénétisme. A la différence
des maisons closes (ou Yuli exerce également), la prostitution par petites
annonces dans le journal permet aussi aux femmes de voir a qui elles ont
affaire et déviter de se retrouver nez a nez avec une connaissance ou un
parent. Les clients qui font les 100 pas sur le lieu du rendez-vous sont
aisément reconnaissables parmi les passants de cette zone commerciale. Cette
fois-ci, I’lhomme était venu en voiture. Il avait garé son taxi juste en face de
I’endroit prévu. A la chambre louée pour les passes, il devait préférer un
motel, ces établissements de la périphérie de la vilefaguentent les
relations clandestines. Ainsi Yufi’a-t-elle pas été surprise’ehtendre un
« ou tu veux> répondre a son « ou allons-nous? » Assise a ses cotés, elle
indiqgué au chauffeur la direction déEfos ou elle a ses habitudes. Un
frémissement a parcouru le corps deomme lorsgielle lui a caressé le
genou, tous ongles dehors, en lui susurrant amor.. » Certains clients ont
du mal a assumer gls ont franchile pas... Il a fallu de longues minutes a
Yuli pour se rendre compte que quelque chose clochait. De retour a la
chambre, elleapporte ce dialogue surréaliste : « Ttambien appelée, est-
ce pas? » « Moi? Non » « Mais tu es en train de’emmener quelque
part? » « Bah ouile suis taxi... »

Le récit de la bévue de Yuliest propagée aux chambres voisines de
Karina et de Carola pour une demi-heure de fous rires et de crampes a

I’estomac. Il illustre parfaitement le répertoire de ces moments ou les



logiques de la prostitution entrent en collision, de maniére loufoque, avec la
routine des relations rormales » entre les hommes et les femmes. Le rire
nait du décalage entre les deux. Ces expériences fonctionnent alors comme
un miroir grossissant qui provoque la réflexion des prostituées sur elles-
mémes. Ces experiencesttent a nu certains automatismes qui poussent les
femmes a percevoirimporte quelle rencontre avec un homme sur le mode
de la relation prostituée-client. Comme pour les ethnologues, la mesure de la
distance avec la norme attendue éstdasion derepenser le soi, ici de
maniére ludique.Qu’elles puissent en rire prouve que, contrairemgnt
I’image sociale de léoca, de la pute folle, se prostéune signifie pas
méconnaitre, ni méme refuser, le comportement quredttend des femmes.
Il'y a de la jouissance a maitriser les deux registres, a pouvoir pasaer de |
I’autre, a étre une femme « décentglcomme on nomme en Bolivie, les
épouses et les filles de famille) qui joue la prostituée, quitte a se mélanger
parfois un peu les pédafes

La mésaventure de Yuli fagurgir a ma mémoire un autre épisode.
C’était le jour ou, fatiguée de la cuisine des cantines populaires du quartier
des maisons closes/ayais décidé ‘hviter Alondra a diner dans un
restaurant du centre-ville. Le tremblement de ses mains aurait di me mettre la

puce aloreille, mais par politesse elléavait pas osé commander a boire. De

® L’importance pour les femmes de démontretelies sont conscientesimcarner un

personnage exagérément vulgaire est apparue lors des entretiens enrégis&ésu
micro, certaines de mes interlocutrices qui, quelques minutes auparavarthyaen et
utilisaient sans pudeur un langage ordurier, se mettaient a me vowtoyguonctuer
chaque mot se référant au sexe, y compris les plus soutenusgcopeénis »u « faire

[’amour ») par un « comme on dit vulgairement



retour des toilettes, j@’ai pourtant pas vraiment été surprise de reteouv
Alondra en compagnie des deux hommes de la tdble@eé. Elle les avait
invités a nous rejoindreet les deux messieurs des ingénieurs des mines
s’étaient déplags avec leurs bouteilles de biére. Alors que je me rasseyais,
Alondra avait entrepris de leur expliquer sans sourcilléelguétait la guide
du musée de’Hbtel de la Monnaie de Potosi et que nous étions en train
d’organiser larrivée imminente ‘din groupe de touries francais. Quelques
minutes plus tard, elle demandait a son voisin, hébété, dans quelle salle (art
cdonial ou argenterie)? il préférerait fairamour avec elleLa logique du
milieu nous avait rattrapées... Finalement, Alondra est allée danser avec les
deux hommes et a terminé la nuit au motel avec le plus agé. tllaffinmeé
ensuite ge jamais il ne I’avait soupgonnée d’étre une prostituée. @uoi, tu
ne fas pas fait payer? », « Non, jéamusais... De toute facon, il farrivait
méme pas a bander. » A chacune de nos retrouvailles, Alondra rigole encore
d’avoir si bien roulé ses rencontreésil soir. A la différence de la confusion
de Yuli, Alondra a volontairement mis en scene le mélange burlesque des
genres, puisant alternativement dans le registre de la prostituée et de la jeune
fille « décente ».

Les collusions burlesques fonctionnent également dangé sens
celui de lintrusion impromptue des codes sexués « normaux » dans le
contexte de la prostitution. Un jour, le filsud client a découvert son pére
dans les bras ’Alondra quil considérait comme sa partenaire attitrée.
« Papa! Qtest-ce que tu es en train de faire? Que fais-tu avec ma fiancée? »
Des motsi,ls en sont venus aux poings, et un début de pugilat a mis aux

prises les accompagnants des concurrents, pére et fils. Pliée de rire, Alondra



da calmer le jeu. Ailleurs, la scéne aurait été logique, voire tragique; dans un
bordel, elle devenait franchement surréaliste! Les récits baroques des ivresses
incontrélées alimentent le méme registre de la mesure jubilatoire de la
transgression. Le vol et plus encore ses ratages sont également une bonne
source dinspiration : devoir restituer a un sodlard endormi ses billets qui
s’étaient révélés faux ou entendre sonner dans son soutien-gorge le portable
gu’un client avait « égaré » transformeimfraction en jouissance ludique.

Evidemment, la confrontation avec les normes hégémoniques des
rapports entre les sexes prend plus souvent une tournure cruelle pour les
prostituées qielle expose au jugement social et au rejet. Ces expériences ou
la situation dérape vetla routine de la prostitution sans que les hommes s
rendent compte leur permettent alorsg@endre la main sur la construction
de la frontiére entre prostituée et femme « décente », pudique et saste. C
a-dire de maitriser la marginalité et la stigmatisation par la figure du dérapage
contrblé. Lautodérision permet ainsi de se réapproprier ’ektchire du
pathos les stéréotypes négatifs de la prostituée incapapédimenter le
monde par-dessus la ceinture. Elle possede égalejhentyviendrai, une
dimension critique.

Prendre pour cible le personnage social de la prostituée obéit
cependant a des usages bien précis. Les récits se doiggrt&honcés a la
premiere personne du singulier, sur le mode autobiographique. Passer de
[’autodérision a la moquerie est un exercice périlleux. Adressé a une
consceur, le ricanement en présence de sa cible est une offense majeure dans
le milieu. Il dérive rapidement en bagarre, sauf si le rapport de force est trop
visiblement contraire a la victime. Seuls des liens assurés de confiance et de

complicité autorisent a raconter les déboiréand collegue. Les joutes



oratoires et les échanges de plaisantefisescent uniquement entre amies.

La polysémie de’éxpressiorputa barrata(pute bon marché), qui opére a la

fois dans le registre déalutodérision, dans celui de la taquinerie mais aussi
de rlinsulte, illustre la fragilité des frontieres. Il faut étre slre de son
intouchabilité, de son autorité & mettre les rieuses de son coté, ou chercher
ouvertement le conflit, pour se permettre des W’autrui, y compris en
I’absence de’ihtéressée que «radio couloir » se chargera de mettre
rapidement au parfum.’humour pour étre pacifié doit étre inclusif autour de

la construction commune dekpérience de la prostitution. Comme toutes les
paroles publiques dans les maisons closes, il exclut définitivement de son
champ la vie privée. €st en me fourvoyant qu&j compris certaines de ces
subtilités. Un jour, Alondra na invitée a déjeuner avec un de ses cliens,
paysan enrichi par la mine, dans un bon restaurant de Potosi. Elle jouait la
petite fille capricieuse, exigeant des fruits de mer a plus de 4 000 métres au
ceeur de la cordillére, commandant davantage de soda alors que nos bouteilles
étaient encore pleines. Tout cela en me jetant des regards rieurs et complices,
pleins dautosatisfaction. Croyant le jeu ouvergvais 0sé un commentaire

sur sa capacité a exiger des hommes. Mahm prise, Alondra trés en colére
s’est levée de table. Je venaignibncer grossierement, et en publicetja

se comportait comme une prostituée.

Rire des clients : la neutralisation du pouvoir des hommes

et de leur argent
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Rire entre femmes signifie souvent rire aux dépens des clients. Ce
rire, quillustre la scéne ou Cintia et Alondra se paient la téte de leur
prétendant, est un puissant instrument de ce que les femmes nomment leur
« domination » sur les hommes. Celle-ci ne se limite pas a obliger les clients
a boire, a dépenser ou méme a les voler;dgis aussi de les humilier.
Domineret maltraiter sont dailleurs employés comme synonymes. Pour peu
guun homme %venture seul et gl ait ’air timide, les blagues fusent,
parfois bon enfant, souvent cruelles, sur son apparence, son vétement, sa
fagon de parler... La raillerie est une arme dans le rapport de force que les
prostituées des établissements populaires instaurent avec leurs clients. Elle
appartient au méme registre que les agressions verbales. Cependant, le rire
gu’elle provoque permet de cadrer la relation sans en arriver la et désamorce
plus facilement la riposte. Par ailleurs, il collectivise les interactions,
notamment les négociations, entre la prostituée et son client. Le rire de ses
compagnes signale au client que téétdblissement est derriere elleijne
fera pas le poids devant le groupe des femmes. Le rire proclame
publiguement le pouvoir de la blagueuse sur les hommes (pouvoir de rire de)
mais aussi sur les autres femmes présentes (pouvoir de faire rire) et est, de ce
fait, un facteur de prestige. Il surgit pour sanctionner « a haute>Vaimise
en ccuvre d’un certain nombre de regles qui permettent aux femmes de
prendre et de garder la main sur le rapport de prostitution.

Les clients ne doivent jamais pouvoir penser que leur présence est une
faveur faite aux prostituées. Les femmes se chargent de leur rappeler sans
cesse leur position de demandeur.’&llas prennent’air sur le seuil de la
maison ou gielles soient installées au salon, la regle veui geviemne a

I’homme de faire le premier pas. Seules quelques femmes se permettent de



racoler, parce gelles ont un besoin pressanaent, parce quéadge venu
il faut bien faire des efforts ou parce’glles sont sousémprise de’hlcool.
Il est alors de bon ton de négocier a voix haute, voire de mettre le client en
déroute, et surtout de le donner a rire, comme da&msbde rapporté en
introduction ou Alondra brocarde sans pitié la puissance sexuelle de son
interlocuteur. En faire moins en présencautres femmes (y compris
I’ethnologue) signifierait que ‘lon est offerte, une caractéristique réprouvée
signifiée paif’expression « pute bon marché »...

Lorsque les prostituées ’aslressent aux clients, les blagues
désobligeantes retournent contre les hommes leurs propres afmasolr
grivois sert plus souvent une sexualité masculine conquérante : entendre les
femmes manier un répertoire’ds se croyaient réservé laisse les clients sans
voix. Sa confiscation par les prostituées participe ainsi a la neutralisation des
hommes et a la quétéuh rapport acceptable entrexposition de soi par la
mise en vente’dne certaine intimité et le profit que les femmes peuvent en
tirer. Il sagit déquilibrer le bénéfice économique et la perte symbolique.
Lorsquelles rient a gorge déployée, en renvoyant aux cliéetg@ression
vulgaire de leur sexualité, les femmes ne transgressent pas seulement leur
réble de genre, mais elles dérogent également aux attentes du fantasme
masculin de la prostituée séductrice, soumise et préte a tout par appat du gain
(en méme temps Ga celui de la pauvre victime queih peut jouer a sauver).
Une image véhiculée par les petites annonces de la prostitution par téléphone
ou « docile » (en espagnalpmplacientgest, avec « ardente arflients, le

qualificatif le plus employé pour attirer les clientt les décevoir aussitot.
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En évoquant les raisons de sa stricte codification itglise du
Moyen Age européen, Jacques Legoff (1998857 et suiv.) rappelle que le
rire est une technique du corps qui, en le tordant, le désacralise. Le rire qui
sonorise le corps et le secoue de maniére impudique participe de cette mise
en scéne. bjet de désir, le corps des prostituées devient un instrument
offensif qui Sabat sur des codes sociaux tirdtisme et de la féminité. La
relation au corps et a la sexualité des classes urbaines populaires dont sont
issues les prostituées est bien moins censuré que celui des classes
supérieures. Les hommes mineurs et paysans se jettent frequemment les uns
sur les autres pour jouer a la bagarre; uriner ou déféquer en p\@sicqas
un tabou; les dictons en quechua ou aymara et les parolesimesas—
argentine et colombienhe et du reggaeton caraibe qoenl écoute dans les
bus ou les maisons closes sont pleitalasions aux organes génitaux et a
I’acte sexuel. Cependant, le caractéere frontal et systématique des références
sexuelles de la communication dans les maisons closes et le’&iiegjsont
énoncées par des femmeslont on attend davantage de reteaurarquent
la différence. De fait, tandis que les femmes des classes supérieures
boliviennes- ou celles qui se projettent comme tehlegeillent a placer leur
main devant leur bouche pouescuser lorsqelles font usage’dn humour

inconvenant, les prostituées, toutes dents dehors, rient a gorge déployée de

" Au moment de I’enquéte, la chanson du portoricain Daddy Yanquee, « Le gusta la

gasolina» — «elle aime ’essence », ce & quoi une voix féminine répondait « donne-moi
plus d’essence » — était un des succé€s commerciaux préférés des femmes qui en

reprenaient la chorégraphie érotique.



leurs obscénités Autant de signes qui accompagnetndorporation &un
nouveau style de vie lié aehtrée en prostitution et la mise en scene de la
libération des codes policés de la féminité domestique. En passant des
hommes aux femmes, le répertoire linguistique et corporel de la grivoiserie se
fait donc encore plus obscene. La farce est relayée par le corps des
prostituées. Avec les blagues salaces, les jeux de mains a connotation
sexuelle occupent une place importante dans la communication entre femmes
et avec les clients. On se palpe les fesses, le sexe, les seins parfois, pour
rigoler. Les clients intimidés qui se retrouvent chevauchés par uneefemm
mimant le coit font les frais de cette mise en scéne sexuée des corps. Loin de
stimuler la sexualité masculine, elle finit presque parhiber, et ¢est
comme malgré elles que les hommes devront continuer a désirer les
prostituées.

L’entreprise de déstabilisation des femniastaque donc a la fois a
I’argent des hommes et a leur sexualité. Les femmes aiment raconter que le
harcélement ne’arréte pas au seuil de la chambre réservée aux passes. Une
fois I’argent empoché, des commentaires sur la taille de son pénis ou son
incompétence sexuelle fragilisent le client dans le but que celui-ci finisse par
renoncer a passer atte. Chumiliation serait telle qelle 6terait toute idée
de vengeance. Garéailleurs, gare a ceux quéagression ne stupéfie pas

totalement et qui tentent de retourner la plaisanterie de maniére trop

8 On retrouve ainsi le clivage remarqué par Pierre Bourdieu (1992w sujet de 1'usage

populaire francais du langage non verbal « entre le rapport bourjepapulaire a la
langue dans ’opposition sexuellement surdéterminée entre la bouche, plutdét fermée,
pincée, ¢’est-a-dire tendue et censurée, et par la féminine, et la gueule, largememg ouver
“fendue” (se fendre la gueule), ¢’est-a-dire détendue et libre et par 1a, mascutine
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offensive! Il arrive parfois qun homme irrité finisse par signifier a ses
tortionnaires qielles ne sont que des putainsinkulte convoque a la
rescousse toutes les femmes présentes et peut condaigeeasion physique
de celui qui a commisihfraction.

Ces mécanismes rappellent plus les jeux des collégiennes qui
éprouvent leur pouvoir sur les hommes que la quéten dapport de
séduction ordinairen vue d’une forme de conciliation etabandon de soi,
rapportée pour ‘dutres établissements de prostitution (voir, par exemple,
Brochier (2005) ou Darley (2007)), et qui replace les hommes dans leur role
attendu de pourvoyeur de revenus. Bien évidemment, méme dans les maisons
closes boliviennes, la maltraitance ne caractérise pas tous les échanges. Elle
alterne avec des phases de séduction, de relations paisibles, et des expressions
sinceres thffection et de respect mutuel. Les blagues désobligeantes et
I’humiliation ludique jouent ‘ébord sur ’effet de groupe. La moquerie
n’éclate pas si facilement en téte a téte. Par ailleurs, la véritable agressivité
poursuit surtout les clients de passage, notamment les moins séduisants et les
moins riches : le flux qu importe peu de voir revenir. Il existe aussi un effet
de génération. Les femmes les plus agtes la marge de manceuvre est
plus faible sont moins virulentes. Elles opposéoitfie d’un bon service au
manque ducation des plus jeunes. ’éhpéche I’infériorisation
systématique reste la norm&lément structurant dérhage que les femmes
se font delles-mémes et gelles cherchent a projeter. IfFest donc pas
etonnant que le harcélement envers les clients ait redoubténgité en ma
présence, se transformant en véritable démonstration de force. Ce jeu dont ils
font les frais motive les plaintes des hommes qui racontent leurs difficultés a

tomber sur une fille aimable et attentive. Devant ce discours, les femmes



renvoient aux clients la responsabilité de leur comportement. Non seulement
il serait nécessaire de les humilier pour mériter leur respect, mais dts plus
aimeraient cela. « Quand tu les traites bien, ils te traitent mal. Et quand tu les
maltraites, ca leur plait », explique Poison, femme expérimentéee d

trentaine dannées qui excelle dariait de dévaliser ses clients :

Une fois, javais un client. Il me dit: «’@st combien? », «25
[pesos]. » Il me donne 10, et nous entrons dans la chambre. En
entrant, je lui réclame les 15 qui manquent. Et il ne veut pas! Je lui
dis: «Je dois payer la chambre », « comment je vais faire cela
gratis », etc. Lhomme se fache : « TloLa pute.... », et je sais plus
guoi encore. Je lui ai mis une mandalej pgéchiré ses 10 [pesos]
boliviens. « Voila ton argent! », et je suis sortie. Alors dégjs au
comptoir, Thomme %est approché. &h...T’es une brave, hein? » et

il commence a ninviter a boire. Lhomme a dépensé 1 000 boliviens

Il ne voulait pas dépenser 10 et maintenant 1 000! Il faut les

comprendre, test-ce pas? lls aimegaqu’on les maltraite ...
Force est de constater que ce daegbservé dans les maisons closes
des hommes humiliés et volés qui reviennent le lendemain (Absi a paraitre)

donne raison a Poison!

L *arme des faible2?

®  Jemprunte ce concept au titre deubrage de James Scott (1990Weapons of the

Weak : Everyday Forms of Peasant Resistameeage d’abord paru en anglais en 1987.
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Les interactions particulieres que je viens de décrire sont rendues
possibles par la protection ‘gfifre la prostitution en maison qui autorise les
femmes a multiplier leurs provocations sans craindre pour leur sécurité. Il
faut aussi rappeler que les établissements étudiés ne sont pas des maisons
d’abattage : les femmes y disposehind certaine marge de manceuvre pour
refuser un client et donc le faire fuir. Les tenancieres ou les tenanciers sont
plus regardants dans les maisons prestigieuses ou des gains importants
attirent les femmes en grand nombre, ce qui perfivepdser des régles plus
strictes.

L’origine sociale des clients joue également en faveur des femmes.
Dans les maisons populaires, les unes et les autres appartiennent aux mémes
milieux; jusguaux avocats ou aux ingénisuui sont dorigine modeste. Les
hommes des milieux sociaux plus élevés préférent les établissements plus
huppés, les karaokés ou les salons de massage (inexistants a Potosi) ou la
domination de classe est plus saillante. A Potosi, reprenant les stéréotypes
ethniques populaires, les femmes (y compris celles dont le pére est)paysan
qui maitrisent mieux les codes citadins considerent leurs clients issus de la
migration rurale comme frustres et coincés et ne se privent pas de le leur faire
savoir. Par un jeu de renversement, le stigmateindien » vient alors
neutraliser celui de « putain De fait, les femmes sont bien moins offensives
envers les hommes’atigine supérieure et valorisent, sur le modene
ascension sociale, de les compter parmi leurs clients. En méme temps, la
plupart avouent que ces derniers sont aussi plus arrogants et irrespectueux et

guelles préférent les « indiens » aux « cravateux’estClailleurs avec les



travailleurs des mines que se nouent la plupart des histéaewdr dans les
maisons closes de Potosi.

Ces précisions apportées,’ gu est-il de’efficacité réelle de ce rire
gue les femmes retournent envers les homness-il une simple soupape
Un sentiment illusoire de maitrise qui permet de rendre supportables les
tensions et les violences inhérentes a la pratique de la prostitution? Renforce-
t-il le statu quoplutdt quil ne le subvertit? Ou bien est-il une forme, méme
fugitive, d’insubordination, voire ‘@mancipation, susceptible de changer la
donne?

Ces interrogations posent sur un terrain nouveau des questions qui ne
sont pas vraiment nouvelles’édifficacité sociologique déeHumour fait débat
entre les personnes qui y voient une force conservatrice et celles qui y
percoivent une arme radicale et révolutionnairgyme des faibles et
notamment des femmes (Radner 1983). « Les femmes maintiennent par leurs
murmures 1’indépendance du peuple », affirmait Michelle Perrot (1998 :
170). Repris par Donna M. Goldstein (2003), ce débat est le point de départ
de son ouvrage suthumour féminin dans les favelas de Rio de Janeiro.
L anthropologue analysehumour noir des femmes pauvres des villes
brésiliennes comme un commentaire sur le vif des structures politiques et
économiques (Goldstein 2003) qui les oppriment au quotidien. Alors que les
élites disposent du pouvoir public et usent de leurs armes directement par le
contrble de ’léconomie et de la politique, les groupes dominés connaissent
des formes déguisées de protestation ‘@sdbordination, des « récits
cachés » de la résistance (Scott 2009) dont le rire fait partie. Le processus

n’est pas univoque : « Au travers du rirke sien propre et celui des autres
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la ‘place naturalisée et appropriée de chacur’idtérieur des structures
sociales est soulignée et renforcée en méme temps que contestée » (Goldstein
2003 :10). Goldstein en conclut quéhdmour comme expression et
déploiement du pouvoir (de classe) est a la fois potentiellement libératoire et
conservateur.

Rire de soi est aussi une fagcon de prendre les devants sur ceux et
celles a qui ’lon pourrait préter a rire. La stigmatisation convoque la
moguerie et, de méme que les femmes se retrouvent plus souvent que les
hommes dans des maisons de prostitution, elles sont aussi plus fréequemment
objet de ricanements. Si subversion par le rire des prostituées il y a, celle-ci
s’exerce évidemment dans un cadre structurel ou les femnee®dipri, les
prostituées, sont en position dominée. Geshdonc pas la « classe femme
en tant que telle quiémancipe dans les maisons closes, mais une portion de
I’expérience des prostituées qui échappe, ne seraitae qoment, a une
position désavantageuse en relation avec les hommesgart. En ce sens,

y compris avec leurs limitations, leurs audaces sont, pour reprendre les
termes de Bourdieu (1982 : 93) inspirés par Mikhail Bakhtine (1982 [)1965]
lorsquiil évoque le franc-parler populaire « moins innocented qe paraf
puisque, en rabaissarihtmanité a la commune nature, ventre, cul et sexe,
tripes, bouffe et merde, il tend a mettre le monde social cul par-dessus téte ».
C’est I’0occasion sinon de redistribuer les cartes, au moins de désorganiser la
donne. Au point de pouvoir contribuer a la changer?

La question risque de rester sans réponse, mais hasardons quelques
pistes de réflexion. La capacité des prostituées boliviennes a rire de la
distance qui sépare leur personnage social de celui de la femme « décente

semble faire écho a ce que Goldstein décrit comme une maraEeepter



(au risque de les renforcer) les assignations ¢ue t¢onteste. Jouer « la

pute » (quel glen soit le scénario) équivaut quelque part a accepterque |

en est une. Sans pour autant, du moins daogihlité, que’écart par rapport

a la norme ne soit revendiqué sur la scéne publique comme position politique.
A la différence de ce quéon peut observer dans certaines organisatiens d
I’Europe ou de’Amérique du Nord,’ldée dune fierté prostituée est en effet
totalement absente des mobilisations’dsdociation balbutiante des femmes

des maisons closes de Bolitfie En méme temps, nous avons vu que
maitriser Thumour des maisons closes et le personnage de la prostituée qui
I’accompagne invite les femmes a la réflexivité. Grace a leurs mises en récits
(qui valent plus que les événements eux-mémes), la reformulation ludique
des transgressions participe de la prise de conscience par les prostituées du
caractére contingent, socialement construit, des comportements’ajue |
attend delles en tant que femmes. Cette clairvoyance est une condition
nécessaire, méme si elle est insuffisante, a la critique féministe qui permet
d’envisager la fin de la collaboration des femmes a leur domination
(Guillaumin 1982; Mathieu 1985). Bien stthdimiliation des hommes et la
neutralisation de leur argent par le rire f@csompagnent pas toujours, loin

s’en faut, dune dénonciation explicite du contraadhésion a’ordre établi,

d’un discours sur la nécessaire révolution des roles sexués. Cependant, si le
rire et ses soubresauts sont un langage, ils amorcent bien une réflexion sur les
relations de pouvoir qui ressemble a cette subversion cognitive et collective
de Pordre du monde et ddsabitusque présuppose la subversion politique
(Bourdieu 1982 : 150).

10 voir le site Web suivant : www.onaem.or.
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De plus, le processus ne se passe pas que dans la téte des femmes. Ce
qui me semble remarquable dans les interactions décrites plus’batifjue
la difference des techniques de résistance des prostituées qui visent a
contrbler physiquement et émotionnellement la relation (la maitrise d
homme saoul ou potentiellement violent, la mise en veille de certains affects,
etc.), elles ne relévent pasud travail intérieur invisible pour les clients.
Contrairement aux ricanements des femmes dans le dos des hommes
(Mathieu 1985 :223) ou des réparties que les domestiques humiliées
s’énoncent a elles-mémes, a défalavdir pu les dire a leur patronne ou a
leur patron (Vidal 2007 : 154 et suiv.), et qui signent leur impuissance, le rire
des prostituées prend les clients directement a partie et implique leur
participation. Prendre son mal en patience équivaut alors a reconnaitre une
certaine « subalternisation ». Bien slexpérience peut évoquer ces rites
d’inversion qui subvertissent un momeriortre social pour mieux le
réaffirmer; et, de retour chez lui, le client bafoué retrouve son autorité
d’homme. Cependant, le carnaval est ici permanent, et je pense que le rire des
prostituées possede une efficacité rédlien qu’elle soit fugitive, sur la
maniére dont les hommes expérimentent le caractére construit (et donc
faillible) de leur domination. Les femmeshe@sitent dailleurs pas a utiliser
son pouvoir castrateur hors des maisons closes. Lors des conflits publiques
qui les opposent aux autorités municipales et policiéres, notamment lorsque
le voisinage réclame de mettre derdire dans les quartiers des maisons
closes, les femmes ne se privent pas de rappeler leur condition de client a
ceux qui, commandant, procureur ou maire, viennent leur faire la morale. Et,
ce faisant, de mettre a jouthypocrisie sociale qui entoure leur activité.

Plusieurs politiciens sont’@lleurs tombés en disgrace apres la divulgation,



par des prostituées, de photos prises dans les maisons closes. Tout cela
s’accompagne évidemmentudie bonne dose de rigolade. Comme ce jour ou,
alors guelle quittait la réunion ou les autorités municipales et policiéres et les
institutions de droits de la personne tentaient de trouver une issue au conflit
violent qui opposait la population de la villee Alto aux établissements de
prostitution (elle était alors dirigeante nationale), Yuli susurra
malicieusement au chef de la police’&jle lui couperait les couilles’ib
n’agissait pas en faveur des femmes. Méme si ces expériences restent
confinées dans les territoires de la prostitution sans menawerel du
monde, force est de constaterelles permettent un changement de position
des femmes qui déstabilisent celle des hommes qui les entourent. Parmi les
éléments positifs delles retirent de leur activité, toutes mes interlocutrices
affirment avec jubilation qelles riont désormais plus peur des hommes,

clients ou conjoints, a qui elles osent désormais tenir téte.

L ’ethnologue saisie par le rire

Rire, avec ou aux dépens de, ou bien donner a rire, marque donc la
position de chacun et de chacune dans une configuration sociale donnée.
Devant cela, il rexiste pasle position d’observation extérieureet le rire met
totalement a nuéimpossible neutralité dédthnologue.

Observer etécrire le rire, et écrire a ce sujet, est un donc exercice
périlleux : dabord, parce que, comme le souligne Annick Madec (2002 : 92),
le « comique de situation’est pas forcément transposable en comique de

narration » et le risque existe de conduire involontairement le lecteur ou la
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lectrice a rire des personnes avec qui on a ri sur le terraia. d2ens mon

cas ne ferait que renforcer le stigmate de la prostituée; ensuite, parce que si
I’ethnologue peut toujours penser céilgou elle veut en silence, en rire, ou
non, communique toujours une prise de position. La personne qui méne
I’enquéte se retrouve visiblement projetée dans un camieligurna pas
toujours eu véritablement le temps de choisir. Redécouvrir que la
construction de la connaissance est une expérience subj€ative: plutot
salutaire. Se surprendéerire en contradiction avec ce quen pensait étre

ses valeurs et ses loyautés se révélacoup plus inconfortable...

Jai personnellement beaucoup ri des récits comiques de mes
interlocutrices. Lincongruité de ma présence alimentait régulierement
d’autres collusions burlesques comme lotétpndra refusait aux clients de
me mettre a la porte de sa chambre sous prétexte que je devais prendre des
notes ou ne me les présentait plus que sous les noms de « chapitre 1 »
« chapitre 2 », etc. Dans les maisons closes, le travail de terrain peut
rapidement devenir aussi ennuyeux qlagténte dun clientet les blagues
étaient bienvenues pour réveiller son attrait. Cela suffit-il a expliquer que je
me sois retrouvée a riréuhe bouteille qui se brisesans gravité sur la téte
d’un clien® En lisant ses réflexions sur ses liens amicaux avec les vendeurs
et les consommateurs de crack de son terrain new-yorkais, je me suis
reconnue dans cette autocensure inconsciente décrite par Philippe Bourgois
(2001 : 67) qui consiste a nier les dynamiques négatives et a normaliser la
violence, comme le font nos interlocuteurs et interlocutrices. Que ce soit sur
le terrain ou dans mes écrit&ijle sentiment @voir non seulement parfois
euphémisé la violence conjoncturelle et structurelle (en écoutant les femmes

se présenter comme des héroines plus que comme des victimes), mais aussi



de métre retrouee a prendre, parfois inconsciemment, toujours
pragmatiquement, le parti des mes interlocutrices, y compris quand elles se
faisaient auteuede maltraitance.

Ce sont les interactions avec les clientsaqpt le plus malmené mes
représentations deéeimpathie méthodologique’aV¥ais négocié mes entrées
au nom dun regard analytique dépourvu de jugement et de mon intérét pour
partager lintimité et, si cela était possible,’amitié des femmes. Ge
prétentionsm’ont transforngée rapidement en actrice du grand théatre des
maisons closes qui'a que faire thine personne qui les observe a distance.
Les femmes ont commencé par utiliser la plus-value de la présame d
étrangere pour augmenter leurs gains. Oattablaitet I’'on sommait les
clients de noffrir & boire. Pas de biére ni'alcool bon marché : «Elle
N’aime que les cocktails... et avec un jeton. » Je considérais que restituer aux
femmes les commissions qui me correspondaient sur la consommation
d’alcool des hommes payaient ma pladetithologue. Recouvrir mes gains
n’aurait quajouté au désordre intérieur’qacompagnait mon sentiment de
sa dissolution. Je’étais dailleurs pas la seule a trouver ma situation
confuse : quelques femmes pensaient que cette spoliation était injuste et ont
pris ’habitude de me laisser des jetons (des bracelets échangeables contre de
[’argent) que je conserve encore. Je me Suis ainsi rég@ux premieres
lignes du harcélement contre les hommes et leur argent. Au mieux, je souriais
aux plaisanteries en tentant de préserver une maniéte,ddistanciée et
respectueuse, avec les clients. Le plus souvent cepenrétais lirectement
prise a partie par les mensonges et les chantages affectifs : « Dis-lui toi que je

n’ai couché avec personnéadtre » « Quel pingre... Tu vas te comporter
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comme ¢a devant Pascale? »Les femmes nenjoignaient de verser par
terre le contenu de mon verreou de viderla bouteille entiere dans les
toilettes— en niinterdisant de penser au manque a gagner des clients les plus
pauvres et de leur famille. Un jour, je’étmis permis de couper court aux
avances tin client tres éméché en me présentant comme une missionnaire
évangéliste a la recherche’athes a sauver. Aprés quelques échanges
convenus sur le mariage la sexualité, il s’est jeté a mes pieds pour expier
ses péchés en déclamant trBiee Mariaaux paroles bafouillées. Quelques
jours plus tard,’ji fait part a Alondra de mes remords dé&tre jouée de la
conscience de cet homme. Ehhéa répondu par une lecon sur le bien-fondé
du mensonge : « Et alors? Il était tres content. Il est méme revenu me
demander dans quel temple tu officiais. Les hommes viennent pour c¢a. »
Désormais, et malgré mes protestations, la jeune femme et ses copines ne
m’ont plus présentée a leurs clients que commeseelr venue de la France
pour sauver nos ames », riant sous cape des mines contrites que surjouaient
lesplus crédules... Offrant leurs mésaventures comme un tribut a la volonté
de Pethnologue de tout voir et de tout interroger, les femmes ont fini par ne
plus miocculter leur larcins. Le cadeau était empoisonnélsgrvais avec
qguelle habileté elles vidaient poches et portefeuilles. Hormis quelques
murmures de désapprobation, et quelques interventions timides lors de
bagarres, mon seul acte de bravoure a consisté a refuser de remettre les
photos dun client aux deux apprenties sorciéres qui vealdienvo(er...

Bien sdr, ni les mots, ni les vols, ni méme la sorcellerie ne mettent
véritablement en danger leurs victimes masculines. La questsh pas la,
mais dans’engagement de ma propre réflexivité. Le plus désagréable a été

vraisemblablement de me rendre compte que je finissais parfois par me



prendre au jeu et par partager avec noasceurs la jouissance que représente
pour une femme’éxpérience ludique du pouvoir sur les hommes, avec la
bonne conscience @re du bon c6té, de celui des opprimées. La désirabilité
de linsertion réussie sur le terraim’a conduite a adopter les mémes
techniques de neutralisation que celles des prostitygasonne toblige les
hommes a venir, ils savent trés bien a guattendre et tbord, pourquoi
emmenent-ils tant ’drgent avant que de le remettre a leur épduse
Cependant, la situation étaifaditant plus inconfortable que les pigeons
d’aujourdhui (ou plutdt les «dindons » comme les femmes aiment a
surnommer leurs clients) dontopservais passivementhumiliation et la
maltraitance, étaient souvent des mineurs, ceux-la méme’doaitsj fait les
héros de ma thése de doctorat. Mon malaise peut paraitre naif, mais il a fini
par me renvogr I’image dun usage instrumental des relations humaines. Il
m’est méme passé par la téte que, si la prostitution consiste a transgresser
certaines regles dééthique personnelle pour des intéréts pragmatiques, elle

partage parfois cela aveahthropologie.

Rire ensemble : la construction collective deéxpérience
de la prostitution

Jespére avoir démontré que le riest un élément central de la
construction de’éxpérience de la prostitution. Il travaille déntérieur la
relation des femmes a elles-mémes : en prolongeant dans le langage parlé et
dans celui du corps les transgressions de la prostitution, le rire aide a leur
banalisation et leur dédramatisation. Comme si, a forcéte sans cesse

explicitée, la sexualité vénale perdait en ipadon contenu transgressif.
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L autodérision permet ainsi deapproprier de maniere ludique les écarts par
rapport a la norme sociale et de dépasser la souffrenten des récits de vie

que jai pu recueillir est souvent plus tragidtieDirigé vers lextérieur,
suscité par les blagues désobligeante®gald des clients, le rire participe
également au cadrage de la transaction économico-sexuelle felle @st

définie par les codes des maisons populairesagjitsde déroger dilagerie

de la prostituée offerte a la fois que de neutraliser le pouvoir des hommes et
de leur argent, de les castrer symboliguement (quand bien méme de les rendre
impuissants) afin de prendre la main sur le rapport de la prostitution. Méme
offensif, le rire rend la riposte plus illégitime gueudtres types’dgressions
verbales, lesquelles risqueraient de couper court a la transaction. Il est donc
redoutablement plus efficace. Cette expérience aussi est réflexive. Elle
transforme la relation a soi, non plus comme prostituée mais comme femme,
grace a la prise de conscienc€ilgast possible de subvertir, ne serait-ce
gu’un instant, ne serait-ce que dans une maison close, les manifestations de la
domination masculine.

Une autre dimension importante du rire est son caractere collectif. Il
faut montrer que’bn rit des hommes et faire rire ses compagnes. Le rire
signifie au client que les femmes font corps derriere chaque transaction
individuelle. Il sert aussa sanctionner que’dn se plie aux régles.’€st
pourquoi il est si présent dans les négociations : en se moquant a voix haute

des hommes, les femmes réiterent publiquement leur adhésion aux mots

' Ce registre tragique correspond lui aussi & une mise en scéne. e pavelire par la
qu’il n’y a rien de tragique dans la vie des prostituées, mais que le tragique est utilisé par
les femmes pour souligner la dimension héroique de leurs trajectoiregntévitant,

comme grace au rire, de sombrer dans le misérabilisme.



d’ordre de lexercice légitime de la prostitution : ne pas laisser les hommes
prendre le dessus, ne paalmisser a obéir passivement a leur désir, se poser
en sujet et non en objet de la sexualité vénale. En riant des blagues de leurs
compagnes, les femmes présentes informelgs prennent acte du respect
de ces regles. Celles qui négocient a voix basse, qui ne jouent pas a mettre
publiquement leurs clients en déroute sont regardées avec suspicion : on les
considére comme des ambitieuses prétes a baisser les prix et a sacrifier
I’image collectivement construite de la prostituée pour augmenter leurs gains.
Strictement codifiés, humour gras ainsi que les jeux de mains et de
mots construisent donc une communauté de langage et un certain rapport a la
sexualité vénale (mais aussi aaltool, a largent et au genre). Leur
maniement résulte ’dn apprentissage qui accompagne celuund
conception particuliere dédctivité. Une prostituée doit parler et rire comme
telle : pas comme la prostituée des fantasmes masculins, mais comme le
personnage public institué par le groupe des paires. En offrant aux femmes
I’expression unitaire’dn rapport a la prostitution (au-dela des divergences
individuelles), ce personnage favorise la cohésion et la reconnaissance
mutuelle a lintérieur du groupe dii contribue a produire. Comme
I’analysait Bourdieu (1982 : 153)ekistence tun « marché linguistique
particulier « permet aux agents de se découvrir des propriétés communes par-
dela la diversité qui des situations particulieres qui isolent, divisent,
démobilisent, et de construire leur identité sociale sur la base de traits ou
d’expériences qui semblaient incomparables aussi longtemps que faisait
défaut le principe de pertinence propre a les constituer en indice de

I’appartenance a une méme classe ». Les grossiéretés des prostituées, dont le
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rire sanctionne la légitimité, dessinent ainsi les frontieres de ce que le ou la
sociologue nomme « un marché franc » ddéattbnomie relativement au
marché linguistigue dominant traduitaffirmation dune identité sociale
sinon de classe, tout du moins distincte et revendiquée comme telle, qui

permet de se réapproprier le stigmate de putain.
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