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Dolorès Pourette

Paul Farmer : élaboration d’une
représentation collective du sida en
zone rurale d’Haïti au prisme du contexte
historique et géopolitique haïtien
(1983-1990)

1 Paul Farmer est anthropologue de la santé et médecin. Il est le premier anthropologue à avoir
travaillé sur le sida dans la Caraïbe, dès le début des années 1980. Sa carrière mêle la recherche
anthropologique, l’enseignement – il est professeur à la Harvard University (Department of
Global Health and Social Medicine, Harvard Medical School) – et surtout la prise en charge
des malades et la lutte pour l’accès aux soins des plus démunis. Paul Farmer a longtemps
travaillé en Haïti, où il a notamment dirigé une clinique en zone rurale, et il est cofondateur de
Parterns In Health1, organisation non gouvernementale œuvrant en faveur de la santé pour tous
dans différents pays. Paul Farmer travaille depuis quelques années au Rwanda. En décembre
2012, l’ONU l’a nommé conseiller spécial en Haïti en charge de la communauté médicale.

2 Ce texte a été publié en 1990, près d’une décennie après les premiers cas de sida et le début de
l’épidémie. Rappelons qu’Haïti est alors le pays de la Caraïbe le plus touché par l’épidémie,
la Caraïbe étant la deuxième région la plus touchée au monde, après l’Afrique subsaharienne.

3 Dans cet article, Paul Farmer présente l’étude anthropologique de l’émergence d’une
représentation collective du sida dans une zone rurale haïtienne durant les années où cette
nouvelle maladie apparaît et fait ses premières victimes. L’étude complète sera publiée deux
années plus tard, en 1992, dans son ouvrage AIDS and Accusation : Haiti and the Geography
of Blame2, traduit et publié en France en 1996 aux Editions Karthala (collection Médecines
du Monde) sous le titre : Sida en Haïti - La victime accusée.

4 L’étude repose sur un matériau ethnographique d’une rare richesse. Le terrain s’est déroulé
sur une période de six années, 1983-1989, pendant lesquelles Paul Farmer a passé au moins six
mois par an dans la zone d’étude. Au cours de ces six années, vingt mêmes villageois ont été
interviewés une ou plusieurs fois par an sur les thèmes de la tuberculose et du sida, et pendant
trois ans sur une troisième catégorie nosologique : le move san3. Des récits ont également été
recueillis auprès des villageois atteints de l’une (ou plusieurs) de ces trois maladies et auprès de
leur famille. Ces données qualitatives ont été complétées par des données issues de plusieurs
sondages à grande échelle et d’un recensement annuel conduits par l’auteur.

5 L’analyse de ce matériau et sa contextualisation historique et politique permettent à Paul
Farmer de retracer comment une représentation collective d’une nouvelle maladie, le sida,
émerge puis s’impose à Do Kay, village situé dans le plateau central haïtien dont la population
se compose essentiellement de familles de paysans déplacées par la construction du plus grand
barrage d’Haïti, en 1956. L’analyse porte à la fois sur le contenu des entretiens, s’agissant
des significations associées au sida, à la tuberculose et au move san et des expériences de
ces maladies, et sur les pratiques discursives des enquêtés et la manière dont la parole est
influencée, libérée ou contenue par le contexte et les événements politiques en cours.

6 Paul Farmer identifie quatre moments clés dans le processus d’élaboration d’une
représentation partagée du sida. Le premier moment, 1983-1984, correspond à une période où
le sida est peu connu à Do Kay et où les rares discours sur le sida montrent qu’aucun consensus
n’est établi autour de la maladie, de ses causes et de ses symptômes. Le sida renvoie à « une
maladie de la ville », dont on entend parler à la radio ou lors des visites à Port-au-Prince, mais
aucun habitant de Do Kay n’est directement concerné ou ne connaît de personne malade. Cette
situation rurale contraste avec la situation dans la capitale et dans les zones touristiques où les
répercussions de l’épidémie se font sentir : dès 1982, aux États-Unis, les Haïtiens sont perçus
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comme étant responsables de l’épidémie, ce qui conduit à l’effondrement du tourisme, alors
en plein essor à Haïti, induisant une perte d’emploi pour des milliers de personnes.

7 Le deuxième moment, 1985-1986, donne lieu à davantage de discours sur le sida, du fait
notamment des campagnes de prévention conduites par les autorités sanitaires du pays, des
chansons et programmes sur le sida diffusés à la radio. Mais aucun consensus n’émerge alors
à Do Kay : si des explications sont tentées pour faire entrer le sida dans les cadres préexistants
des maladies liées au sang, ces tentatives ne sont pas satisfaisantes et ne font pas l’unanimité,
d’autant que le village est encore épargné par le sida.

8 1987 constitue un tournant dans la libération de la parole sur le sida et dans l’émergence
d’une représentation consensuelle de cette maladie, sous l’effet de deux événements. D’une
part, l’effondrement du régime Duvalier en 1986 induit des changements dans les pratiques
discursives des villageois et les modes d’expression du mal, du malheur et notamment du
sida. Cette « nouvelle rhétorique des plaintes », plus libre, a un impact sur la compréhension
collective du sida, dont la responsabilité est attribuée par les villageois aux autorités haïtiennes
ou américaines. D’autre part, plusieurs cas de sida surviennent à Do Kay. Le premier cas fait
naître des interprétations locales qui marqueront durablement le modèle culturel du sida. La
position sociale favorable de Manno Surpris, son origine extérieure au village et le fait qu’il
ait souffert de tuberculose favorisent l’explication selon laquelle il aurait suscité la jalousie et
aurait de ce fait été victime de sorcellerie : on lui aurait « envoyé » la nouvelle maladie. Cette
explication repose sur le modèle de la mo pwatrine (mort par tuberculose) qui est reconnue
comme étant la mort la plus souvent «  expédiée  ». La même année, le deuxième cas de
« maladie suspecte » fait naître des interrogations qui contribueront à affiner la représentation
collective du sida. Comment expliquer l’origine de la maladie d’Anita Joseph  ? Celle-ci
n’ayant jamais inspiré la jalousie en raison d’une existence jalonnée d’infortunes, sa maladie
ne peut pas être imputée à la sorcellerie.

9 En 1988, du fait de la violence du climat politique, les discours sur le sida, de même que les
discours sur la situation politique, se raréfient. Il n’en demeure pas moins qu’un consensus
s’établit sur le fait que le sida peut s’attraper de deux manières : par la sorcellerie, entraînée
par la jalousie, ou en ayant des relations sexuelles avec une personne qui « porte le microbe ».
Une autre idée fait l’unanimité : le lien entre la pauvreté et le sida.

10 Depuis les années 1980, les inégalités de santé et l’articulation des dimensions biologiques,
sociales, historiques, politiques ont fait l’objet de nombreux travaux et publications de qualité4.
Ce texte en fait partie. Sa force est de mettre en évidence comment les expériences locales
du sida et ses interprétations sont déterminées par le contexte historique et géopolitique
d’Haïti. Les contours de l’épidémie, de même que les représentations locales du virus,
sont largement dépendants d’un ensemble de relations et de rapports de force qu’entretient
le village de Do Kay avec la ville, Port-au-Prince, et plus largement avec les États-Unis.
Haïti est en effet «  enchevêtré dans un réseau de relations qui sont à la fois politiques,
économiques et sexuelles » et qui relient l’histoire de chaque Haïtien à la capitale haïtienne,
y compris dans ses relations internationales. D’un point de vue local, l’histoire de Do Kay
a été marquée par le déplacement de sa population et la scission du village en deux du fait
de la construction du barrage en 1956, projet conçu à Port-au-Prince et rédigé aux États-
Unis. Cette décision a eu des retombées dramatiques pour la population locale puisqu’elle
a contribué à l’appauvrir durablement, faisant du village un terreau favorable à l’épidémie.
D’un point de vue national, l’histoire coloniale d’Haïti, sa violence politique, sa dépendance
économique envers les États-Unis ont dessiné les contours de l’épidémie. Aux États-Unis,
les préjugés négatifs à l’égard des Haïtiens (alimentés notamment par la stigmatisation des
pratiques du culte vaudou) et la construction socio-politique des « groupes à risques », dont
les « 4 H » (homosexuels, héroïnomanes, hémophiles, Haïtiens) au tout début de l’épidémie,
ont eu des répercussions dramatiques sur les expériences des Haïtiens en Haïti (perte d’emploi
massive et pauvreté liées à la chute du tourisme) et pour ceux installés aux États-Unis
(perte d’emploi, stigmatisation…)5. Cette construction socio-politique a aussi contribué à
alimenter les représentations locales du sida et de l’épidémie6. Accusées d’être à l’origine
de l’épidémie américaine7, les populations haïtiennes ont interprété cette rumeur comme un
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moyen supplémentaire de nuire aux Haïtiens et notamment de limiter les migrations haïtiennes
aux États-Unis. Elles en sont venues à inverser l’accusation, en imputant l’origine du virus du
sida à un trafic de sang ou une expérimentation américaine visant les Haïtiens, éventuellement
dans une stratégie politique en accord avec le gouvernement haïtien.

11 La présentation des trois premiers cas de sida à Do Kay permet à l’auteur de montrer
comment ces dimensions socio-historiques et géopolitiques s’incarnent dans les corps, dans
les itinéraires individuels et dans les interprétations personnelles du malheur. L’exemple
d’Anita Joseph est à ce titre parlant  : elle évoque elle-même la construction du barrage et
le déplacement forcé de sa famille comme étant l’événement qui a causé la perte des terres
familiales et la pauvreté de sa famille, qui à leur tour ont contribué au décès prématuré de sa
mère, et l’ont conduite, comme de nombreuses femmes démunies, à chercher une vie meilleure
en ville, où elle a eu des relations avec un « homme de la ville ».

12 Ce texte de Paul Farmer est l’un des premiers à mettre en évidence, à travers l’étude
monographique approfondie d’un village concerné par l’épidémie de sida, la nécessité de
mener des analyses historiquement et géopolitiquement situées, tenant compte des « facteurs »
ou « forces structurelles » (Farmer & Furin, 1997) que constituent notamment le genre, la race,
la classe sociale, le statut administratif, ainsi que les rapports de pouvoir (locaux et globaux)
dans lesquels les populations sont impliquées. Paul Farmer annonce dans ce texte l’usage
du concept de « violence structurelle » qu’il développera dans ses publications ultérieures
(Farmer, Connors, Simmons, 1996), au sens de «  violence permanente prenant la forme
de racisme, sexisme, violence politique, pauvreté et autres inégalités sociales, qui trouvent
leurs fondements dans des forces historiques, souvent poussées par des questions d’ordre
économique » (Castro & Farmer, 2003, 24). Les inégalités de santé et les difficultés d’accès
aux traitements dans les pays pauvres trouvent leur origine au sein même de ces pays, du fait de
leur politique de protection sociale notamment, mais aussi dans les politiques internationales
de santé, ces pays se trouvant à la marge des intérêts commerciaux des producteurs de
médicaments.

13 Depuis la publication de ce texte, les enjeux de l’anthropologie du sida se sont déplacés, sous
l’effet notamment de l’arrivée des traitements antirétroviraux et des multi-thérapies. Dans
les années 1980, les enjeux de la recherche anthropologique portaient notamment sur les
comportements de prévention, les perceptions de la maladie et des malades, les pratiques de
santé et les recours mobilisés par les malades et leur famille (Benoist & Desclaux, 1996).
Depuis trente ans, les demandes adressées à l’anthropologie se sont diversifiées et la discipline
anthropologique est davantage intégrée dans les protocoles de recherche pluridisciplinaire.
Il s’agit notamment de questionner l’expérience des traitements sur le long terme, les
relations soignants-soignés, les conditions d’accès au dépistage et aux soins dans les pays en
développement, les enjeux éthiques, méthodologiques et sanitaires des essais thérapeutiques,
les enjeux de la mise sous traitement antirétroviral comme moyen de prévention. Le texte
de Paul Farmer n’en garde pas moins une actualité et une portée heuristique. J’invite les
nouvelles générations de chercheurs à le lire ou le relire et à s’en inspirer tant dans ses principes
méthodologiques que dans ses apports théoriques.
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Résumés

 
Ce texte publié en 1990 présente l’étude anthropologique de l’élaboration d’une représentation
collective du sida, entre 1983 et 1990, dans une zone rurale haïtienne. Paul Farmer,
médecin et anthropologue de la santé, y souligne comment les expériences et interprétations
locales du sida, les vécus subjectifs de la maladie, et les pratiques discursives autour du
sida sont profondément articulés aux contextes sociohistorique et géopolitique de cette
région, notamment dans ses relations avec la capitale haïtienne et avec les États-Unis. Les
enseignements de ce texte, tant théoriques que méthodologiques, restent d’actualité pour les
enjeux contemporains de l’anthropologie de la santé.
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Paul Farmer : Development of a collective representation of AIDS
in rural Haiti through the prism of Haitian history and geopolitics
(1983-1990)
This text, published in 1990, presents an anthropological study of the development of a
collective representation of AIDS in rural Haiti between 1983 and 1990. Paul Farmer, a
physician and medical anthropologist, highlights how local experiences and interpretations of
AIDS, the subjective experience of the disease, and the discursive practices around AIDS are
are profoundly affected by the sociohistorical and geopolitical context of the region, especially
relations with the Hatian capital and the United States. The lessons of this text, both theoretical
and methodological, remain relevant to contemporary issues in medical anthropology.
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