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L’homme et la société, n
o 
176-177, avril-septembre 2010 

La professionnalisation de la prostitution :  

Le travail des femmes (aussi) en question 

Pascale ABSI 

Les débats autour de la professionnalisation de la prostitution ont 
stimulé son approche en termes de travail, de métier de service, de réelle 
alternative économique, d’utilité sociale, requérant des compétences 
particulières. D’une part, de plus en plus de personnes prostituées 
revendiquent, à travers le monde, le statut de travailleur du sexe pour 
appuyer leur demande de reconnaissance et de droits sociaux, comme c’est 
le cas du nouveau syndicat français du travail du sexe (Strass). D’autre 
part, l’analyse de la prostitution s’est en partie extraite du champ de la 
déviance et de la violence faite aux femmes pour mobiliser les outils de la 
sociologie du travail et des professions, sans nécessairement d’ailleurs 

prendre position en faveur de la professionnalisation 
1
. Dans les deux cas, 

qu’elle s’adresse au juridique ou à la sociologie, le rattachement de cette 
activité au monde du travail défit la conception fondamentalement anti-
professionnalisante de la prostitution comme asservissement sexuel, 
symbole par excellence de l’oppression patriarcale qui s’exerce sur les 
femmes.  

La controverse ne mobilise pas uniquement des perceptions contradic-
toires de l’expérience et de l’exercice de la prostitution. On le néglige 
souvent, des acceptations diverses de ce qu’est le travail entrent 
également en jeu. À quelle(s) conception(s) différentielles du travail, 
notamment celui des femmes, renvoient l’inclusion ou l’exclusion de la 
prostitution ? La question prolonge à sa manière l’examen magistral par 
Paola Tabet des multiples déclinaisons des échanges économico-

                                                      
1. Cf. par exemple : Wendy CHAPKIS, Live Sex Acts : Women Performing Erotic La-

bor, Routledge, New York, 1997 ; Stéphanie PRYEN, Stigmate et métier. Une approche 
sociologique de la prostitution de rue, Presses Universitaires de Rennes, 1999 ; Colette 
PARENT et Chris BRUCKERT, « Le travail du sexe dans les établissements de services éro-
tiques : une forme de travail marginalisée », Déviance et société, vol. 29, n° 1, p. 33-53. 
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sexuels 
2
. Chercher à y répondre ne révolutionnera pas le débat sur le 

statut de la prostitution. En le décentrant, l’entrée par les imaginaires du 
travail peut cependant contribuer à éviter l’écueil du « pour ou contre la 
prostitution » dans lequel il se perd parfois. Surtout, elle permet 
d’enrichir la compréhension des visions du monde qui s’y affrontent. 
Sans oublier celles des chercheurs qui, du choix des groupes sociaux et 
des activités prises en compte aux catégories d’analyses et au rôle 
présumé du travail dans le « faire société », véhiculent des conceptions 
implicites lorsqu’ils identifient certaines tâches comme travail tout en en 
excluant d’autres, indépendamment de la parole des acteurs. Utiliser les 
discours sur le statut de la prostitution comme analyseurs des 
représentations du travail conforte ainsi le rôle heuristique de cette 
pratique pour la compréhension des normes sociales, comme c’est déjà le 
cas pour les rapports de sexes ou, plus récemment, la marchandisation 

3
.  

Mon interrogation sur la polysémie des représentations du travail mo-
bilisées par le débat sur la professionnalisation a pris corps lors d’un ter-
rain ethnographique dans les maisons closes populaires de Bolivie. 
C’était en 2004, je débutais alors une recherche sur les représentations du 
travail et de l’argent des travailleurs précaires de la ville de Potosi. 
Quelques mois plus tard, j’assistais à la naissance de la première 
organisation nationale des prostituées boliviennes 

4
 sous l’égide de la 

principale confédération syndicale du pays. L’événement prolongeait 
l’initiative des organisations de santé publique et des associations de 
droits de l’homme d’organiser les femmes des maisons closes. Il marqua 
l’entrée des prostituées boliviennes dans le débat. L’occasion aussi 
d’interroger les définitions contradictoires du travail des différents 
acteurs de ce processus selon la place accordée au revenu, à la nature de 
l’activité et aux rapports sociaux : les personnels de santé financés par 
l’ONUsida et l’Organisation panaméricaine de la santé (OPS), un 
collectif féministe, des associations de défense des droits, les 
syndicalistes et, bien sûr, les prostituées elles-mêmes. 

                                                      
2. Paola TABET, « Du don au tarif. Les relations sexuelles impliquant une compensa-

tion », Les Temps modernes, 1987, vol. 42, no 490, p. 1-53 et La grande arnaque. Sexua-
lité des femmes et échange économico-sexuel, L’Harmattan, « Bibliothèque du féminis-
me », 2004. 

3. Philippe ALONZO, Tania ANGELOFF et Delphine GARDEY (éds.), Travail, genre et so-
ciété, n° 10, 2003/2, « Prostitution : marchés, organisation, mobilisations » ; Martha ERT-
MANN et Joan WILLIAMS, Rethinking Commodification : Cases and Readings In Law and 
Culture, New York University Press, 2005. 

4. La prostitution masculine est peu répandue en Bolivie, les hommes et les trans-
sexuels sont exclus des organisations étudiées, ce qui explique que cet article se réfère le 
plus souvent aux « prostituées ».  
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L’exercice, dont les résultats sont exposés ici, fait sien le rappel que 
la prostitution est « une pratique avant de pouvoir être érigée en 
théorie 

5
 ». Une telle perspective implique de « prendre au sérieux la 

parole des prostitués 
6
 et de laisser de côté les préconcepts universalisant 

pour réinterroger sa complexité en fonction des trajectoires individuelles, 
des conditions d’exercice mais aussi des contextes locaux où s’ancrent 
les imaginaires de la prostitution, et donc du travail.  

L’entrée et la vie dans le milieu 
7
 

La Bolivie est un pays réglementariste en matière de prostitution. 
Dans les maisons closes, son exercice est sujet à un examen médical 
obligatoire et au port d’un carnet de santé contrôlé lors de battues.  

La plupart des prostitués sont des femmes, jeunes. Elles ont générale-
ment entre 20 et 30 ans, ce qui tend à prouver qu’il y a une autre vie 
après la prostitution. Elles proviennent surtout des zones urbaines de 
l’ensemble du pays mais les femmes des basses terres sont plus présentes 
que celles de la cordillère et des hauts plateaux. Leurs parents possèdent 
un petit commerce de rue, parfois un atelier, et sont plus rarement 
agriculteurs ou mineurs. Si les femmes entrent jeunes en prostitution, 
souvent entre 17 et 20 ans, celle-ci succède presque toujours à un 
parcours professionnel qui a commencé bien plus tôt, vers 12-13 ans, 
dans l’emploi domestique, lequel ne signifie pas toujours l’arrêt des 
études. La succession d’emplois mal rémunérés, des relations familiales 
difficiles, la sortie de la domesticité et du contrôle des patrons, l’attrait 
de la liberté et des distractions juvéniles puis une grossesse précoce, sont 
des enchaînements récurrents sur le parcours qui débouche sur la 
prostitution. L’impossibilité de rembourser une dette ou un micro-crédit 
est également un facteur important. La rencontre avec une « amie » qui 
éblouit les jeunes femmes avec son argent avant de leur proposer de 
travailler comme serveuse dans une maison close — il s’agit parfois 
d’une intermédiaire qui touche une commission — est presque toujours 

présentée comme l’événement déclencheur de l’entrée en prostitution 
8
. 

                                                      
5. Catherine DESCHAMPS et Anne SOUYRIS, Femmes publiques. Les féminismes à 

l’épreuve de la prostitution, Paris, éd. Amsterdam, 2008, p. 17. 
6. Stéphanie PRYEN, Stigmate et métier. Une approche sociologique de la prostitution 

de rue, op. cit., p. 24. 
7. Le terme espagnol « el ambiente » est utilisé pour désigner « le milieu » de la pros-

titution. Les informations sur l’origine sociale et géographique des prostituées sont issues 
d’une enquête plus vaste en cours de publication, menée avec le géographe Hubert Ma-
zurek.  

8. Parfois, les propriétaires recrutent eux-mêmes dans les discothèques ou les gares 
routières, voire par le biais d’agences de placement sous couvert d’emplois de serveuse.  
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Une fois sur place, l’emploi de serveuse devient un emploi d’entraîneuse 
puis de prostituée. 

En échange du respect des horaires (5 à 7 heures par nuit), les femmes 
peuvent bénéficier d’une chambre. Elles y reçoivent certains clients bien 

qu’il existe des pièces réservées aux relations sexuelles. D’autres femmes 
ont un domicile en ville où elles vivent avec leurs enfants et parfois leur 

conjoint. Elles peuvent alors choisir leurs horaires et leurs jours de travail. 
Dans la ville minière de Potosi, où il n’existe que des établissements 

populaires, le prix de la relation sexuelle est fixé par l’usage à 5 euros. 
Ce tarif de base peut être négocié (à la hausse comme à la baisse) avec 
les femmes qui reversent 1 euro au tenancier. Les prostituées touchent 

également une commission sur la consommation d’alcool de leurs clients. 
On est donc dans un système de travail à la pièce où, du moins, sur le 
terrain de l’enquête, les femmes subissent rarement de pressions quant au 

nombre de leurs clients. Bien que supérieurs à ceux de l’emploi 
domestique (environ 50 euros par mois), les revenus de la prostitution 

restent précaires. Pour y remédier, les prostituées suivent les flux 
économiques : l’ouverture d’une entreprise minière ou la réactivation de 
la production de coca par exemple, motivent la migration d’un lieu à 
l’autre. Depuis la fin des années 1980, les femmes sont libres de quitter 
les maisons closes quand bon leur semble. L’ouverture à la concurrence 
incite désormais les tenanciers à mieux traiter leurs employées par peur 
de voir leur établissement déserté. Une part importante des revenus est 
destinée aux enfants souvent restés chez leurs grands-parents. D’autres 
femmes économisent pour se faire construire une maison ou ouvrir un 
commerce. Mais mener une vie instable coûte cher : une grande partie de 
l’argent finit en dépenses quotidiennes et festives. Ce n’est qu’avec l’âge 
que les femmes commencent à préparer l’avenir, cependant, leurs gains 
sont alors bien moins importants. La sortie de la prostitution passe 
souvent par la mise en ménage avec un homme qui apporte parfois le 
capital nécessaire à l’ouverture d’un commerce ou la reprise d’une 
maison close. Au risque de s’y asservir, le désir des femmes de mener 
une vie conventionnelle rencontre alors la fantaisie masculine de les 
« sortir de là »…  

Les histoires de vie des femmes que j’ai rencontrées sont tissées de 
violences morales, physiques et sexuelles, de précarités affectives et éco-
nomiques. Sur ce plan pourtant, le quotidien des maisons closes ne pré-
sente pas une grande nouveauté. L’entrée en prostitution peut même fa-
voriser une autonomie financière qu’interdisaient aux femmes leurs salai-
res d’enfant et leur dépendance des hommes, père ou mari, dont le rôle 
de pourvoyeur de revenus assure la domination. La prostitution permet 
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alors de renégocier leur place dans la société mais aussi au sein de leur 
famille qu’elles aident économiquement. Ces remarques n’affirment pas 
que la prostitution soit la voie de la libération. Comme le suggère Paola 

Tabet, comparer « les degrés de contraintes ou d’autonomie des femmes 
dans les diverses formes de relations a un sens précis : c’est respecter, 
essayer de comprendre et d’analyser les choix que font les femmes elles-
mêmes, même si ces choix demeurent tous à l’intérieur des systèmes de 
domination masculine et ne permettent pas d’y échapper 

9
 ». Une 

démarche qui souligne l’importance de la mise en relation, sur un terrain 
donné, de l’expérience de la prostitution avec la vie probable des femmes 
si elles étaient restées en dehors. Replacer la prostitution dans les 
trajectoires de vie suit également l’enseignement des sociologues du 
travail qui soulignent que le vécu des personnes ne peut jamais 
s’appréhender au travers d’une seule sphère de leur vie, fut-elle aussi 
prégnante que la prostitution. Il existe ainsi une sorte de « violence 
interprétative 

10
 » à analyser l’expérience des prostitués uniquement au 

travers du commerce sexuel.  

L’organisation des prostituées et le rapprochement avec la Centrale 

ouvrière  

Le projet d’une « organisation corporative » des prostituées 
boliviennes surgit lors des « Deuxièmes rencontres latino-américaines de 
femmes travailleuses sexuelles » organisées en 1998 à Santa Cruz, grâce 
à l’appui de USAID qui soutient les centres de dépistage des maladies 
sexuellement transmissibles où les prostituées effectuent leurs contrôles 
médicaux. Les mauvais traitements des tenanciers, des policiers, du 
personnel médical et l’obligation de fichage motivèrent l’envoi de lettres 
de doléances au Défenseur du peuple 

11
. Trois ans plus tard, cette 

institution organise, à Cochabamba, la « Première rencontre nationale de 
travailleuses sexuelles » en présence du secrétaire de la COD (Centrale 

ouvrière départementale) 
12

. Quelques temps plus tard, en janvier 2004, le 

                                                      
9. Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-

sexuel, op. cit., p. 118. 
10. J’emprunte l’expression à Claudia GIROLA (« Du don à la transaction : une écono-

mie morale. Le cas des personnes sans abri », Communication au colloque « Économie 
informelle, travail au noir », Université de Marne-La-Vallée, 17 septembre 2007) qui 
l’utilise pour se référer à la manière dont certaines études postulent que le vécu des SDF 
est tout entier orienté par la satisfaction de leurs besoins primaires.  

11. La « Defensoría del Pueblo » est une institution publique de médiation entre les 
citoyens et l’administration. 

12. La Centrale ouvrière bolivienne (COB) fédère les différentes Centrales ouvrières 
départementales (COD). 
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secrétaire permanent de la COD d’Oruro offre son appui aux prostituées. 
S’ensuit l’élection d’un directoire des Travailleuses sexuelles d’Oruro 
dont la présidente, Luz, va organiser ses paires dans tout le pays. Inspiré 
par le précédent argentin 

13
, l’objectif est la constitution d’une 

organisation nationale de travailleuses sexuelles en vue de son affiliation 
à la Centrale ouvrière nationale (COB). En décembre 2005, la COD 
d’Oruro inaugure, avec un financement de l’Organisation panaméricaine 
de la santé (OPS), le « I

er
 Congrès national de l’organisation des 

travailleuses sexuelles commerciales ».  
L’organisation permit la suppression du fichage policier (2001) et la 

gratuité des examens médicaux obligatoires (2004). Le rapprochement 
avec le plus grand syndicat du pays conforta également la recherche de 
légitimité des femmes, et certaines dirigeantes commencèrent à 
apparaître à visage découvert. Entre rires et blagues, « exiger nos droits » 
se convertit en refrain et les femmes s’approprièrent les classiques 
instruments des luttes sociales boliviennes : les manifestations, les 
barrages routiers et les grèves de la faim. Mais le processus d’affiliation 
s’interrompit lorsqu’une partie du syndicat refusa l’entrée des prostituées 
pour contrarier les intérêts des dirigeants qui les appuyaient. Elles 
n’intégrèrent jamais la COB mais leur chemin venait de rencontrer le 
débat international sur la professionnalisation. 

Travail ou activité ? Le discours des institutions 

L’apparition successive de différents acteurs institutionnels dans 

l’organisation des prostituées est corrélative au changement de lieu d’où 
celles-ci formulèrent leurs revendications : en tant que travailleuses 
sexuelles dans le cadre sanitaire des programmes ITS/Sida, puis comme 
citoyennes qui exercent la prostitution, avant de faire irruption dans le 
droit du travail puis d’être remisées au rang de pratiquantes d’une 
activité. Ces allées et venues témoignent de la difficulté pour les 
prostituées boliviennes de construire une position propre alors qu’elles 
sont sans cesse soumises à des exhortations contradictoires de la part des 
différentes institutions qui interviennent dans leur secteur.  

J’en résumerai ici les principales positions recueillies lors d’entretiens 
avec leurs responsables et de l’observation des prises de position auprès 

                                                      
13. AMMAR, la principale association de prostituées en Argentine, est affiliée à la 

Centrale des travailleurs argentins depuis 1995. Sa dirigeante historique, Elena Reynaga, 
est venue plusieurs fois en Bolivie rencontrer ses paires. Aujourd’hui, une partie d’AM-
MAR s’est séparée de l’organisation mère par rejet de la syndicalisation et de la profes-
sionnalisation, et ses dirigeantes se sont rapprochées du collectif féministe bolivien Muje-
res Creando. 
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des prostituées. Le caractère réducteur de ce résumé, qui omet les subti-
lités et les dissensions internes, ne devrait pas invalider la démonstration 
de la diversité des conceptions du travail mobilisées par le débat sur la 
professionnalisation. Des ponts apparaissent avec les termes du débat ail-
leurs dans le monde, notamment en France 

14
, même si le 

réglementarisme bolivien et l’existence de maisons closes favorisent 
certainement la conceptualisation de la prostitution comme rapport de 
travail.   

La position économiciste de l’Organisation internationale du travail 

Dans son rapport controversé de 1998 
15

, l’Organisation internationale 
du travail (OIT) appelle à la reconnaissance de l’industrie du sexe, souli-
gnant l’expansion de la prostitution et de sa contribution non reconnue à 
l’emploi et au PNB. Cette reconnaissance englobe une extension des 

droits du travail pour les travailleurs sexuels et une incitation pour les 
gouvernements à tirer avantage des énormes bénéfices de l’industrie du 

sexe moyennant prélèvement fiscal. En Bolivie, la posture de l’OIT est 
relayée par les autres instances de l’ONU liées au secteur de la 
prostitution. C’est le cas de l’OPS et de l’ONUSida qui appuient le 
programme bolivien MST/Sida, responsable du suivi médical des 
prostituées. Ce n’est donc pas un hasard si son personnel a largement 
participé à la diffusion de l’appellation « travailleuses sexuelles » depuis 
les années 1990. En 2005, le programme national imprima une série 
d’autocollants proclamant « N’aies pas honte d’être une prostituée, 
femme, tu as une profession » et « Donne de la valeur à ton travail » 

16
.  

La posture de l’OIT postule le caractère inévitable de la prostitution et 
souligne qu’elle constitue une option plus lucrative et flexible que d’au-
tres emplois féminins. De tels arguments déclenchèrent évidemment la 
colère d’associations féministes qui fustigèrent l’opportunisme et le 
cynisme  
de l’OIT défendant l’idée de la prostitution comme un choix de travail ra-
tionnel et la transformation de l’exploitation sexuelle et économique des 

                                                      
14. Lilian MATHIEU, Mobilisations de prostituées, Paris, Belin, coll. « Socio-histoi-

res », 2001. 
15. The Sex Sector : the Economic and Social Base of Prostitution in Southern Asia, 

Lin Lean LIM (dir.), BIT, Genève, 1998. Voir aussi l’interview de Lin Lean Lim, bulletin 
Travail, 26, OIT, sept/oct 1998. 

16. Cette initiative avait d’ailleurs valu son poste à la directrice du programme suite à 
la plainte de l’association des prostituées de La Paz qui s’étaient laissées entraîner par les 
tenants de l’anti-professionnalisation (Centre de nouvelles OPS/OMS Bolivia, 15/11/05).  
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femmes en travail légitime 
17

. En Bolivie, des critiques similaires alimen-
tent la posture d’ONG comme Sayari Warmi qui collabora activement à 
l’organisation des prostituées et du collectif féministe Mujeres Creando 
qui intégra plusieurs dirigeantes du secteur de la prostitution. 

Sayari Warmi : le droit du travail pour un non travail  

Sayari Warmi (du quechua, « femme, lève-toi ») est une œuvre catho-
lique qui mène un programme de lutte contre la violence faite aux fem-
mes et leur propose des formations professionnelles. Dans ce cadre, l’as-
sociation a soutenu l’organisation des prostituées et contribué à la réali-
sation de leur premier congrès national.   

Pour les responsables de Sayari Warmi, il ne fait aucun doute que la 
prostitution ne peut être définie comme un travail. La première raison in-
voquée est l’absence de contrat de travail et de bénéfices sociaux corres-
pondants (sécurité sociale, retraite…). Paradoxalement, l’autre renvoie à 
la conception par les intégrants de Sayari Warmi de la prostitution com-
me un esclavage sexuel imbriqué avec le patriarcat et l’économie de mar-
ché, ce qui exclut a priori son institutionnalisation. Leur posture conju-
gue ainsi de manière ambiguë — comment solliciter le droit du travail si 
ce que l’on fait ne peut pas être reconnu comme travail ? — le projet du 
néo-réglementarisme (la prostituée comme travailleuse) et de l’abolition-
nisme. Elle est partagée par d’autres institutions comme l’Assemblée des 
droits humains et la Defensoria del Pueblo qui interviennent lors des 
conflits qui opposent les prostituées aux autorités sanitaires ou policières.  

Le féminisme de Mujeres Creando 

Mujeres Creando (Femmes qui créent) est un collectif féministe qui 
mène depuis de nombreuses années une réflexion sur la prostitution, avec 
des prostituées parmi lesquelles les dissidentes argentines qui refusèrent 
la syndicalisation de leur association 

18
. S’il partage la même analyse 

féministe de la prostitution que celle de Sayari Warmi, ses membres ont 
toujours veillé à conceptualiser les revendications des prostituées en 
termes de droits citoyens et non de droits du travail.  

Ainsi, le rapport de la rencontre « Aucune femme ne naît pour être 
pute » de 2003, établit clairement que les signataires — parmi lesquels 
des prostituées — considèrent que la prostitution convertit les femmes en 

                                                      
17. Janica RAYMOND, « Légitimer la prostitution en tant que travail. L’OIT appelle à 

la reconnaissance de l’industrie du sexe », 1998 : sisyphe.org/article.php3?id_article=158 
18. Cf. note 13 et MUJERES CREANDO, La Virgen de los Deseos, Ediciones Tinta Li-

món, Buenos Aires, 2005. 
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« marchandises » plus qu’en « travailleuses » 
19

. La prostitution n’est pas 
une activité librement choisie mais le résultat de la violence exercée sur 
les femmes notamment celle du chômage qui, dans le contexte patriarcal 
de la société bolivienne, les affecte tout particulièrement. La reconnais-
sance de la prostitution comme travail libère l’État de son obligation de 
créer de véritables emplois pour les femmes. Le document mentionne 
également la violence de l’expérience prostitutionnelle, le vieillissement 
prématuré des femmes et leur stigmatisation.   

Les doutes conceptuels de la Centrale ouvrière 

La position des syndicalistes sur le rapprochement avec les 
prostituées est exemplaire du pouvoir des discours sur la 
professionnalisation de révéler des représentations du travail. La Centrale 
ouvrière bolivienne (COB) traversait l’une des principales crises de son 
histoire lorsqu’elle décida d’affilier les prostituées. La décomposition du 
monde syndical suite à l’ajustement structurel des années 1980 

20
 et à la 

fermeture des mines d’État ont profondément déstabilisé le secteur 
minier qui constitue historiquement la principale force vive de la 
Centrale ouvrière 

21
. Les privatisations et les licenciements qui 

multiplièrent les travailleurs à leur compte et le chômage contribuèrent 
également à altérer la base classiste traditionnelle de la confédération 
syndicale. Le déplacement des ouvriers par les paysans et les indigènes 
qui portèrent Evo Morales ne fit qu’intensifier la crise d’identité de la 
Centrale ouvrière. Le rapprochement avec les prostituées coïncidait ainsi 
avec la nécessité de la COB de flexibiliser ses anciens modèles 
d’affiliation, comme celui d’être sujet à une relation patronale, et 
d’élargir sa juridiction vers les Droits de l’homme. Cette stratégie fut 
officialisée en juillet 2004 dans la thèse politique de son XIII

e
 Congrès 

national, « Récupération et renforcement de la COB ». Cinq mois plus 
tard, David Rojas, alors secrétaire permanent de la COD d’Oruro, 
commentait le processus de la sorte : 

« La classe ouvrière a diminué et si la classe ouvrière n’est plus présente, nos 
mobilisations doivent évidemment se recentrer sur les secteurs de la classe 
moyenne, des enseignants, des professionnels de la santé et des paysans. […] 

                                                      
19. MUJERES CREANDO, ibidem. 
20. Álvaro GARCIA LINERA (coord.), Sociología de los movimientos sociales en Boli-

via. Estructuras de movilización, repertorios culturales y acción política, 
Diakonia/Oxfam G.B/Plural, La Paz, 2004, p. 71-72. 

21. La Centrale ouvrière bolivienne, de tendance marxiste, est une confédération de 
syndicats née de la révolution de 1952, menée par les mineurs contre l’oligarchie. Elle 
s’est constituée comme l’un des syndicats les plus puissants d’Amérique latine. 
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Nous devons unir la lutte des travailleurs avec les secteurs du peuple contre le 
modèle [néolibéral]. Nous sommes en train de parler de tous les secteurs déprimés 
par le modèle, à partir de là, on accepte l’entrée des travailleuses sexuelles. » 

L’affiliation des « travailleuses sexuelles » s’inscrivait ainsi dans le 
processus d’ouverture qui permit l’entrée de non-ouvriers (notamment les 
petits commerçants autrefois considérés comme des petits bourgeois), de 
secteurs peu reconnus dans le monde du travail comme les employées de 
maison et, plus récemment, de collectifs non professionnels de sans-abri 
ou de petits épargnants ruinés par l’escroquerie bancaire 

22
. Tous parta-

gent le statut de victime du système néolibéral comme ticket d’entrée à la 
COB. Particulièrement emblématiques des désajustements du monde du 
travail, les prostituées se sont ainsi transformées en porte-drapeaux de 
l’oppression libérale. La rhétorique dissout le genre : jamais les 
dirigeants masculins n’évoquèrent la place particulière des femmes sur le 
marché du travail.  

Plus pragmatiquement, l’entrée des prostituées répondait à la stratégie 
du principal dirigeant de gagner des votes en vue de sa réélection. Selon 
les mécanismes électoraux de la Centrale ouvrière, une fois affiliées, le 
vote des prostituées aurait eu le même poids que celui de n’importe quel 
autre secteur. Mais encore fallait-il décider en tant que quoi ces femmes 
étaient victimes du système économique : l’étaient-elles comme travail-
leuses ou comme simples citoyennes ? Au final, la Centrale ouvrière 
refusa aux prostituées le statut de travailleuses comme l’expliquait David 
Rojas dans la suite de notre entretien de 2004 : 

« Nous ne considérons pas que cela soit un travail dans le sens strict du terme. 
Nous considérons qu’il s’agit des niveaux de dégradation les plus extrêmes impul-
sés par ce modèle, le système [néolibéral]. […] Ce n’est pas un travail parce qu’il 
ne génère pas de plus-value, il ne génère pas de capital, il ne mobilise pas de 
capital ; la tirelire est en elles-mêmes n’est-ce pas ? Elles ne vendent pas non plus 
de force de travail, c’est une activité. Il y a des débats, certains camarades disent 
que si, c’est un travail, le dernier recours des camarades femmes. Mais moi, per-
sonnellement, je refuse de l’accepter comme travail. Je pense que notre travail, 
comme dirigeants syndicaux, devrait se centrer, devrait être celui de promouvoir 
un processus de sortie de ces camarades de la prostitution. » 

De manière assez caricaturale, ce témoignage illustre toute la 
difficulté des dirigeants syndicaux de renoncer à leurs outils conceptuels 
traditionnels pour repenser ce que sont actuellement un travailleur et un 
travail. Malgré la volonté manifeste de s’ouvrir aux « nouveaux 
prolétaires », les définitions en termes de « plus-value » ou de « capital » 

                                                      
22. De fait, les prostituées devaient être affiliées comme représentantes de la classe 

moyenne, aux côtés des  commerçants et des mineurs coopérateurs, par distinction avec le 
prolétariat ouvrier. 
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en excluent de fait le plus grand nombre. Que penser aussi de l’argument 
selon lequel les prostituées ne « vendent [pas] leur force de travail » — à 
l’image d’un commerçant — qui reflète une vision de la prostitution 
comme une pratique passive, en adéquation avec la représentation 
traditionnelle du rôle sexuel de la femme et l’association de l’effort 
physique avec la masculinité. L’absence de patron, le travail à son 
compte, l’idée que les prostituées sont « maîtresses de leurs moyens de 
production » : des arguments semblables sont utilisés par la COB pour 
maintenir les secteurs non ouvriers en marge du pouvoir syndical, y 
compris lorsque ceux-ci rassemblent plus d’adhérents que le secteur 
minier qui fournit, à la confédération syndicale ses principaux dirigeants.  

Le refus de la reconnaissance de la prostitution comme travail fut ex-
porté par la COD Oruro vers la commission politique du « I

er
 Congrès 

national des travailleuses sexuelles » qu’elle organisa et motiva 
l’abandon de l’appellation « travailleuses sexuelles ». La nouvelle 
association nationale qui surgit du congrès fut baptisée « Association 
nationale d’activistes pour l’émancipation de la femme ». Le terme 
d’activistes répondait à la volonté de penser la prostitution comme une 
activité et non comme un travail. Son ambiguïté rendit invisible la 
relation entre l’association et la prostitution. Tel était le prix à payer pour 
pouvoir figurer de manière « décente » sur les listes de la COB. 

Ce bref tour d’horizon confirme l’usage polysémique et la nature 
idéologique du concept de travail. L’OIT défend une approche 
économiciste où le revenu monétaire définit le travail. Cette vision 
s’oppose à celle des féministes qui dénoncent les rapports sociaux à 
l’origine des revenus de la prostitution ; sa conceptualisation comme 
esclavage sexuel conteste alors toute possibilité de professionnalisation. 
La rhétorique des dirigeants de la Centrale ouvrière conditionne 
également l’existence du travail à la présence d’un certain type de 
rapports sociaux ; mais c’est alors l’absence (supposée) de domination 
patronale qui contrarie sa reconnaissance comme travail. Sur ce point, les 
prostituées ne sont pas d’accord avec les syndicalistes. En même temps, 
elles sont socialement plus proches d’eux et partagent des référents 
communs, notamment, nous le verrons, l’effort physique productif. 
D’ailleurs, à la différence du Syndicat français des travailleurs du sexe 
(STRASS), les organisations de prostituées boliviennes n’ont jamais 
pensé à se proclamer syndicat.  

Mais que pensent les femmes concernées ? 
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Pour la plupart des femmes qui l’exercent en Bolivie, il ne fait aucun 
doute que la prostitution est un travail puisque c’est une source de re-
venus. « Si ce n’était pas un travail, nous le ferions gratuitement » plai-
sante, à moitié, Evelyn. Elles adoptèrent avec enthousiasme le nom de 
« travailleuses sexuelles », et la possibilité de s’affilier à la Centrale ou-
vrière officialisa leur sentiment intime. Mais celles des femmes qui parti-
cipent aux réunions et ateliers des institutions qui travaillent avec les 
prostituées, doivent désormais composer avec le discours contre la 
professionnalisation.  

La réception des arguments du non-travail  

La conception de la prostitution comme symbole de la domination 

masculine et de son indignité limite l’intériorisation par les femmes du 
discours contre la professionnalisation. « D’autres disent que nous ne 
sommes pas des travailleuses, que sommes-nous alors ? Des objets ? Je 
ne me sens pas non plus être un objet », critique Mechi, une dirigeante de 
longue date. Assumer un statut de victime des hommes et du système 
peut paraître encore plus humiliant que celui de « pute » et ne correspond 
pas à la praxis des femmes expérimentées 

23
. Le pouvoir relatif de ces 

femmes sur le choix de leurs tarifs, de leurs clients et de leurs services, 
leur accorde une sensation de contrôle voire de domination. Rabaisser 

l’ego du client en l’humiliant et lui extorquer de l’argent sont des 
pratiques courantes ; de même que le vol, perçu comme l’annulation 
ludique du pouvoir de l’argent des hommes. À aucun moment ces 
pratiques ne s’inscrivent dans un discours plus large sur la domination 
masculine. Elles visent à établir au cas par cas une relation équilibrée 
avec des hommes envers lesquels les prostituées démontrent finalement 
une grande loyauté. La dépendance des prostituées boliviennes du 
modèle de la femme au foyer et la possibilité qu’elles s’autorisent de 
tisser des liens affectifs avec leurs clients réguliers, voire de les épouser, 
les incitent à refuser avec force les discours qui construisent le client 
comme une catégorie par nature hostile là où elles ne voient que des 
individus à classer en bons et mauvais clients. De fait, c’est 
principalement l’absence de droits associés au travail qui a convaincu les 

dirigeantes que leur activité ne pouvait être considérée comme telle. Le 

premier objectif de l’affiliation à la COB était ainsi d’obtenir ces droits 
par lesquels viendrait leur reconnaissance comme travailleuses. Mais la 
Centrale ouvrière convainquit les femmes de renoncer à ce projet. Lors 

                                                      
23. La situation des mineures qui exercent dans la clandestinité est beaucoup plus vul-

nérable. 
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du congrès organisé sous son égide, la perte d’autonomie que signifierait 
la transformation de la prostitution en relation de travail contractuelle de-
vint l’argument décisif de Luz, candidate à la présidence nationale, pour 
convaincre ses bases de refuser la professionnalisation :  

« Moi, je ne veux pas avoir de patron. Au lieu de sortir gagnantes, nous allons 
y perdre. Si nous prenons 100, combien va-t-on vraiment toucher, 5 % ? 10 % ? 
Nous ne pourrons plus décider, il va décider notre paye. Aujourd’hui, si nous 
voulons, nous baissons le prix, ou nous l’augmentons. “ Si tu travailles, tu dois 
faire tout ce que je te dis ”, dira le propriétaire, “ tu dois être présente à telle 
heure ”. “ Je vais vous payer telle somme chaque mois. Toi, tu vas coucher avec 
celui-ci ou celui-là ”. Et toi, tu n’as plus le droit de réclamer. Pourquoi ? Parce 
que tu as signé un document. » 

Comme celle de la COB qui a influencé ces discours, la conception du 
travail ici mobilisée est étroitement liée à l’imaginaire du salariat. Le ré-
glementarisme en maison close limite en effet la possibilité d’envisager 
la prostitution comme une profession libérale. La position anti-
professionnalisation semblait gagner du terrain au sein des prostituées 
mais le rapprochement de certaines dirigeantes du collectif Mujeres 
Creando allait rapidement montrer les limites de son audience. Si les 
femmes des maisons closes avaient accepté de renoncer à être 
juridiquement reconnues comme travailleuses pour préserver leur 
autonomie, la mise en accusation des clients et le déni par les féministes 
du collectif de toute possibilité de subversion leur sembla inacceptable. 
Beaucoup se désolidarisèrent de leurs dirigeantes. Le refus pragmatique 
de la contractualisation ne contredisait pas l’intime conviction d’être des 
travailleuses du sexe. En revanche, en réfutant toute possibilité d’agency 
aux femmes, le filtre exclusif de la domination masculine oblitérait toute 
marge de manœuvre, condition nécessaire à l’expérience du travail y 
compris lorsqu’il est traversé par la domination 

24
. La participation de 

nouvelles élues aux rencontres du réseau des travailleurs du sexe 
d’Amérique latine, parrainé par l’ONUSida 

25
, finit par inverser la 

tendance. En 2009, lors de la préparation du 2
e
 congrès  

national, les dirigeantes présentes décidèrent que toutes leurs revendica-
tions se feraient désormais depuis leur position de travailleuses sexuelles.  

                                                      
24. Natacha BORGEAUD-GARCIANDA, « Travail, domination et sujet. Une réfléxion à 

partir des maquilas du Nicaragua et de leurs ouvrières », in Natacha BORGEAUD-GAR-
CIANDA, Bruno LAUTIER, Ricardo PEÑAFIELD et Ania TIZZIANI (éds.), Penser le politique 
en Amérique latine. La recréation des espaces et des formes du politique, Khartala, 2009, 
p. 275-290. 

25. La RedTraSex (Red de mujeres trabajadoras sexuales de America Latina y el Ca-
ribe) est née à la fin des années 1990. Situé en Argentine, son secrétariat est organisé par 
AMMAR (voir note 13).  
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Un travail sous conditions 

Que les femmes des maisons closes s’identifient comme travailleuses 
ne signifie cependant pas que leur position coïncide terme à terme avec 
la manière dont les analystes de l’OIT ou de l’académie peuvent entendre 
les arrimages de la prostitution au travail. Leurs outils conceptuels sont 
différents. Ils sont empruntés aux imaginaires du travail et des activités 
féminines des classes populaires des villes boliviennes. Yves Clot rappe-
lait que le contenu et le sens du travail ne sont pas unitaires mais cons-
truits par sédimentation 

26
. Dans le cas des prostituées rencontrées, ils 

conjuguent la question des revenus avec la logique, plus ancienne et 
moins marchande, de l’effort physique.  

Ainsi, lors des entretiens réalisés en marge du processus d’organisa-
tion des associations de prostituées, la confusion du travail et de l’effort 
est apparue comme l’un des principaux obstacles à la construction de la 
prostitution comme travail. Sa présence se doit à la prégnance du monde 
agricole qui, via la migration, est à l’origine de l’actuel prolétariat urbain, 
dont les parents des prostituées. Nous l’avons évoqué avec le discours 
des syndicalistes, elle surgit d’une conception passive de la sexualité 
féminine qui lui vaut la qualification de « travail facile » et l’exclut de la 
sphère du travail archétypal. Voici par exemple comment Yuli 
envisageait la relation de la prostitution avec ce qu’elle entend par 
travail :  

« Mon père avait un atelier de mécanique et c’est ce que j’ai vu toute ma vie. 
Tout ce que j’ai vu est avec du travail, avec de l’effort. Ce que je fais serait un 
effort mental, mais ce n’est pas un effort physique. C’est ça que moi j’ai vu. » 

Travail et effort fonctionnent donc ici comme synonymes. D’autres 
témoignages confirment cette centralité de l’effort qui déplace jusqu’à la 
légalité. Après avoir souligné l’absence d’effort qu’elle associe avec son 
activité, Claudia évoque, par comparaison, les pichicateros [les 
fabricants artisanaux de cocaïne] :  

« Si ça c’est du travail. Il [le pichicatero] n’est pas fainéant, assis toute la 
journée. S’il le mettait [le mélange à base de feuilles de coca] dans la machine et 
que la machine travaillait, il resterait les bras croisés, ce ne serait pas du travail. 
Mais eux, ils foulent, ils sont en mouvement, ils font des efforts, ils se sacrifient, 
c’est un travail. » 

Fondé sur l’archétype du labourage, apanage des hommes, l’effort 
participe de la construction du travail comme un champ masculin et de la 
disqualification corrélative des activités féminines (et de leurs revenus). 

                                                      
26. Yves CLOT, « Présentation », in Yves CLOT (dir.), Les histoires de la psychologie 

du travail, Toulouse, Octarès, 1999. 
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Ce principe au service d’une idéologie, hégémonique dans les strates po-
pulaires boliviennes, qui vise à préserver — ne serait-ce que symboli-
quement — le monopole des maris comme pourvoyeurs de l’économie 
du foyer. De fait, le commerce de rue vers lequel se tournent bon nombre 
de femmes mariées est lui aussi exclu de la catégorie travail en raison 
d’une absence supposée d’effort physique similaire à celle attribuée à la 
sexualité féminine. La conception de ses bénéfices comme une 
reproduction de capital, et non une production de richesses, parachève la 
déqualification de sa nature laborieuse 

27
. De fait, les hommes qui n’ont 

pas d’autre choix professionnel préfèrent la vente ambulante — et de 
produits « masculins » comme les outils — pour compenser l’absence 
d’effort physique par la mobilité, autre qualité virile. La disqualification 
du travail et des revenus féminins est un symptôme classique de la 
domination masculine 

28
. Le rôle central qu’y jouent l’effort ainsi que la 

référence au travail de la terre et à la production de biens matériels, fait 
écho aux théories des économistes physiocrates de l’Europe du XVIII

e
 
29

 
qui participèrent non seulement à l’infériorisation des femmes, mais 
aussi à celles des prêteurs et des artisans juifs dont les spécialités 
(tailleur, cordonnier…), qualifiées de faciles, étaient par là-même 
féminisées 

30
.  

L’exclusion de la prostitution du monde de l’effort laborieux est, j’al-
lais écrire évidemment, l’explication vernaculaire classique de la 
surreprésentation des femmes des basses terres dans les maisons closes. 
En accord avec l’imagerie populaire de la nonchalance tropicale, Yuli 
présente ces dernières comme par nature peu enclines au travail et à 
l’effort :  

« [Elles] sont fainéantes, elles n’aiment pas travailler, elles n’aiment pas laver, 
repasser…, c’est pourquoi, elles préfèrent l’argent facile de la prostitution. »  

Ce faisant, notre interlocutrice reprend le reproche adressé par la 
population bolivienne à l’ensemble des femmes prostituées, quelle que 
soit leur origine. Ainsi, à la différence de ceux des commerçantes, les 

                                                      
27. Pascale ABSI, « Il ne faut pas mélanger les fortunes : Travail, genre et revenus 

chez les commerçantes de Potosi », in Valeria HERNANDEZ, Pépita OULD-AHMED, Jean 
PAPAIL et Pascale PHÉLINAS (éds.), Turbulences monétaires : L’Amérique latine dans une 
perspective comparée, L’Harmattan, 2007. 

28. Jacqueline LAUFER, Catherine MARRY et Margaret MARUANI, Le Travail du genre. 
Les sciences sociales du travail à l’épreuve des différences de sexe, Paris, La Découverte, 
2003. 

29. Annie FOUQUET, « L’invention de l’inactivité », Travail, genre et société, 11, 
2004, p. 47-62. 

30. Annie BENVENISTE, Le Bosphore à la Roquette. La communauté judéo-espagnole 
à Paris (1914-1940), L’Harmattan, 1989, p. 106-108. 
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revenus des prostituées ne révèlent pas seulement des femmes qui ne se 
contentent pas du salaire d’un mari et entrent en concurrence avec lui. Ils 
témoignent d’une inadéquation plus générale aux rôles de genre qui 
autorise les femmes à n’aimer ni laver, ni repasser, dit Yuli… Ou, pour 
reprendre l’analyse de Paola Tabet, à dissocier relations aux hommes, 
obligations domestiques et sexualité au point de transformer cette 
dernière en service payant 

31
. Parce que la déqualification du travail 

féminin passe in fine par celle de ses revenus (non laborieux, non 
productifs, etc.), c’est logiquement principalement sur ce terrain que se 
jouent les élaborations conceptuelles qui autorisent les prostituées à 
penser leur activité comme un travail. 

Nous avons évoqué l’importance des revenus dans la qualification par 
les femmes des maisons closes de la prostitution comme travail. Le sens 
qu’elles donnent à l’équation des revenus et du travail se distingue ce-
pendant de la vision économiciste de l’OIT. Tandis que pour cette insti-
tution internationale tous les revenus se valent — dès lors qu’ils n’enfrei-
gnent pas les lois des pays qui la chapeautent — pour témoigner de 
l’existence du travail, le revenu qui définit ici la prostitution comme 

travail n’est pas une rémunération quelconque, neutre. Pour les 
prostituées, il ne suffit pas qu’il existe — encore moins, nous l’avons vu, 
qu’il soit légal — pour qu’un revenu acquiert valeur de travail. Il faut 
avant tout qu’il soit socialement affilié. Les femmes insistent toujours sur 
l’objectif familial de leurs revenus. Celles qui n’ont pas d’enfants, de 
mère ou de frères à entretenir sont mal vues dans le milieu et assignées à 
la catégorie « vicieuses » : une femme qui aime le sexe et les hommes. La 
distinction entre les revenus « professionnels » des femmes qui se 
sacrifient pour les autres (parents, enfants) et les revenus « non 
professionnalisant » des vicieuses contraste également avec les arguments 
féministes pour qui le revenu n’est pas un critère pour qualifier la 
prostitution. Que la plupart des prostituées s’auto-affilient à la première 
catégorie — celle des non-vicieuses — n’invalide pas la distinction. Ce 
n’est pas le revenu proprement dit qui convertit la prostitution en un 
travail (et la prostituée en travailleuse), mais la qualité de celle qui le 
gagne et la façon dont il est dépensé. Cette position n’est pas sans 
rappeler la démarche qui oppose aux théories orthodoxes du marché le 
fait que la valeur de l’argent est aussi construite par les rapports 
sociaux 

32
. Les prostituées s’accordent d’ailleurs sur ce point avec les 

                                                      
31. Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-

sexuel, op. cit. 
32. Viviana ZELIZER, The Social Meaning of Money : Pin Money, Paychecks, Poor 
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tenants du camp anti-professionnalisation : pour qu’il y ait travail, il faut 
des rapports sociaux légitimes. Mais depuis quel point de vue ? Devenus 
expression d’altruisme, les revenus restituent aux femmes et à leur 
activité leur conformité aux normes de genre. Bien sûr, leur argent ne 
provient pas d’un seul mais de plusieurs hommes, mais leur destin n’est 
pas différent de celui d’une femme au foyer.  

L’idée que les prostituées, qui sauvent des couples et freinent les 
viols, sont socialement utiles et pas seulement pour leur famille, qu’elles 
ne font rien de mal et gagnent honnêtement leur vie, permet d’opérer le 
glissement d’une activité légitimée par la maternité vers le monde du 
travail. La distinction avec le vol — tout au moins celui qui prend place 
hors des maisons closes — marque souvent cette frontière entre 
l’honnête et le malhonnête, le digne et l’indigne, le travail et le non-
travail : 

Daniela : « Pour moi, c’est un travail digne. Selon moi au moins. Parce que 
nous ne faisons pas pleurer [synonyme populaire de voler] les gens, nous n’allons 
pas voler dans les rues, nous sommes dans un lieu où on peut nous trouver [même 
lorsque nous volons], nous sommes comme cela. 

- « Et voler, cest un travail ? 
« Pour moi, ce n’en est pas un, parce qu’ils [les voleurs] gagnent de ce qui est 

facile, ils font pleurer les gens, ce que nous ne faisons pas, n’est-ce pas ? Et tout 
ce qu’ils gagnent, ils le gaspillent… » 

Non seulement les voleurs font « pleurer les gens » mais les bénéfices 
de leurs larcins qu’ils gaspillent, sous-entendu en boisson ou en filles, ne 
servent pas — à la différence des revenus des prostituées — à la repro-
duction socialement normée de la société.  

Contrairement à ce que qu’on aurait pu attendre dans une société ca-
tholique comme la bolivienne, lorsque les prostituées évoquent le 
contenu moral de leur activité, elles ne font presque jamais allusion à la 
morale sexuelle (monogamie, norme affective et non négociable des 
rapports sexuels, procréation). Si l’argent de la prostitution est 
communément qualifié de « mal acquis » (plata mal habida), ou plus 
directement de « mauvaise vie » (mala vida) ou d’argent du diable, ce 
n’est pas en raison du commerce de services sexuels. Si l’argent de la 
prostitution est « mal acquis » c’est parce que « les hommes y dépensent 
l’argent de leur foyer, leurs pots-de-vin, ou ce sont des délinquants qui 
volent » explique Yuli, résumant l’avis général. De cette manière, le 
caractère malin de l’argent de la prostitution est antérieur à la transaction 
avec la prostituée. Il est dû à sa déviation, en amont, de la circulation 
monétaire légitime : les revenus masculins qui n’arrivent pas aux mains 
des épouses ou qui sont acquis par la corruption et le vol. Le destin 
familial que les prostituées revendiquent pour leurs revenus va alors 
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moraliser l’argent des clients en le réinjectant dans les circuits de la 
circulation monétaire légitime. Jusqu’aux vols, qui font partie de la 
routine des services offerts aux clients et participent à ce processus de 
rédemption comme l’explique Poison :  

« Ces hommes aussi, ils font pleurer leur femme. Pourquoi ne lui donnent-ils 
pas l’argent pour leurs enfants ? Ils préfèrent venir ici pour faire les “ grands ” 
[seigneurs]… Et puis si ce n’est pas moi qui vole cet homme, ce sont les voleurs, 
les braqueurs qui vont le voler dehors et boire cet argent. Moi au moins, c’est 
pour donner à manger à mes enfants. »  

Ainsi, c’est aussi parce qu’elle rétablit le destin légitime des revenus 
masculins et neutralise les écarts des hommes à leur propre rôle de genre, 
que la prostitution participe à la conservation de l’ordre social.  

Tout en confirmant l’adéquation des prostituées avec les représenta-
tions de l’altruisme féminin, la conception de la prostitution comme sa-
crifice va permettre de contrecarrer le caractère facile de la prostitution 
et de ses revenus. L’évocation des longues veilles et le manque de 
sommeil, la consommation obligatoire d’alcool, la violence, le 
vieillissement prématuré et la dégradation du corps ainsi que la 
marginalité sociale prouvent que personne ne peut se prostituer par goût. 
Le sacrifice vient alors occuper le rôle structurel de l’effort dans la 
socialisation des revenus de la prostitution et donc sa constitution comme 
travail : 

Norma : « C’est un travail parce que la raison qui nous fait entrer dans ce mi-
lieu, c’est la nécessité. C’est un travail fait de sacrifices. Il faut boire en accom-
pagnant tous types d’hommes… C’est encore plus de sacrifices qu’une employée 
domestique, elles ont des pauses, nous nous risquons notre vie. » 

Travail par ses revenus mais à condition qu’ils soient socialement 
affiliés et donc conformes aux rôles féminins ; non-travail par l’absence 
d’effort mais travail quand même lorsque le sacrifice remplace ce 
dernier : ces efforts d’élaboration intellectuelle qui visent à réduire les 
contradictions de l’affirmation de leur statut de travailleuse, n’a 
évidemment de sens que parce que les prostituées doivent sans cesse se 
justifier aux autres et à elles-mêmes. À l’image du « sale boulot 

33
 » de 

leurs consœurs françaises, plus que les conditions concrètes d’exercice, 
le sentiment d’être jugées — mal — et leur marginalisation sont les 
principaux reproches que les prostituées boliviennes adressent à leur 
activité ; la principale raison pour laquelle elles souhaitent la quitter à 
moyen terme et en tenir éloignés leurs enfants. L’indignité de la 
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prostitution naît d’abord de ce regard extérieur explique Claudia en 
soulignant la relativité de ce concept :  

« J’ai plusieurs amies qui travaillent comme balayeuses. À 5 ou à 6 heures du 
matin, elles sont en train de balayer, elles ramassent des ordures… [Ton un peu 
méprisant] Pour elles, c’est plus digne de ramasser des ordures, de ramasser des 
saloperies, parce qu’elles peuvent rentrer chez elles, être avec leurs enfants et leur 
dire : “ Regarde, j’ai nettoyé, je suis fatiguée, aide-moi, d’accord ? ” Mais moi, je 
ne parle à personne de mon travail, ni avec mes propres sœurs qui savent que je 
travaille. Je ne peux pas leur dire : “ Regarde, tu sais, un client est venu et il m’a 
battue ou un client est venu et le préservatif s’est rompu ”. Je ne peux pas. […] 
Les seules personnes avec qui je parle sont mes compagnes de travail… » 

Ainsi, si ce n’était l’opprobre qu’elle suscite, aux yeux de Claudia la 
prostitution peut être même plus digne qu’un emploi de balayeuse. De 

fait, lorsqu’une mairie proposa à des prostituées d’intégrer des 
programmes municipaux de réfection des rues, beaucoup répondirent 
qu’elles « n’allaient pas se rabaisser à cela ». Dans un monde où le 
travail constitue toujours le principal facteur de reconnaissance citoyenne 
et d’acquisition de droits sociaux 

34
, la revendication des prostituées 

boliviennes prises dans les préjugés de leur société reste plus une pétition 
de reconnaissance qu’une proclamation idéologique. En Bolivie, rares 
sont les femmes qui présentent leur entrée en prostitution comme un 
véritable choix. Aucune ne revendique avec fierté une identité de 
travailleuse sexuelle.  

Pour conclure  

La place de la parole des prostituées et la possibilité qu’elle déjoue les 
manipulations dont elle est l’objet est l’enjeu central du débat interna-
tional sur la professionnalisation. Le détour analytique par les représen-
tations du travail montre cependant qu’y compris lorsqu’il y a accord sur 
la reconnaissance de la prostitution comme travail — et sur la possibilité 
de droits liés à ce statut —, des différences de fond subsistent sur la ma-
nière dont se construit cette identification. 

Celles-ci ne tarderont pas à faire surface si le processus de profession-
nalisation poursuit son institutionnalisation portée par l’OIT, comme 
c’est le cas dans un nombre croissant de pays.  

L’entrée par les représentations du travail est également complémen-
taire de celle sur les rapports de sexes, et la sexualité en générale, pour 
comprendre le statut social de la prostitution et donc la reconnaissance de 
ceux qui l’exercent. Dans un contexte où les femmes représentent tou-
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jours la grande majorité des prostitués, la professionnalisation interroge 
aussi le travail des femmes. Dans cet article, j’ai esquissé la manière dont 
les prostituées boliviennes conceptualisent leur activité en regard de ce 
que leur milieu d’origine considère être le travail et notamment celui des 
femmes. Des mises en perspective similaires permettent au reste de la so-
ciété de construire sa propre vision de la prostitution. On pressent ainsi 
que les crises qui affectent le monde du travail en général et le délitement 
des frontières de l’emploi salarié conventionnel visibilisent sans aucun 
doute les paramètres économiques de la prostitution 

35
.  

Enfin, le constat de la multiplicité des représentations du travail en 
jeu dans le débat sur la professionnalisation invite les analystes à 
s’arrêter sur leurs propres implicites qui, au-delà des postures 
personnelles, renvoient également à des traditions disciplinaires. Il n’est 
pas anodin de constater qu’alors que les sociologues s’interdisaient 
d’utiliser les outils de la sociologie du travail pour comprendre la 
prostitution — et donc d’écouter les voix de certains de ses praticiens — 
les ethnologues construisaient des anthropologies du travail dans des 
sociétés où ce concept est inexistant. Qu’en est-il alors de l’objet travail 
qui définit le champ de la sociologie du même nom ? Malgré les efforts 
en direction d’une plus grande réflexivité, et la critique du concept 
informé par l’hégémonie du salariat, sa construction n’échappe pas aux 
visions du monde où elle se constitue et qu’elle vient légitimer en retour.   
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