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La professionnalisation de la prostitution :
Le travail des femmes (aussi) en question

Pascale ABSI

Les débats autour de la professionnalisation de la prostitution ont
stimulé son approche en termes de travail, de métier de service, de réelle
alternative économique, d’utilité sociale, requérant des compétences
particuliéres. D’une part, de plus en plus de personnes prostituées
revendiquent, a travers le monde, le statut de travailleur du sexe pour
appuyer leur demande de reconnaissance et de droits sociaux, comme c’est
le cas du nouveau syndicat francais du travail du sexe (Strass). D’autre
part, ’analyse de la prostitution s’est en partie extraite du champ de la
déviance et de la violence faite aux femmes pour mobiliser les outils de la
sociologie du travail et des professions, sans nécessairement d’ailleurs
prendre position en faveur de la professionnalisation . Dans les deux cas,
qu’elle s’adresse au juridique ou a la sociologie, le rattachement de cette
activit¢ au monde du travail défit la conception fondamentalement anti-
professionnalisante de la prostitution comme asservissement sexuel,
symbole par excellence de 1’oppression patriarcale qui s’exerce sur les
femmes.

La controverse ne mobilise pas uniquement des perceptions contradic-
toires de I’expérience et de I’exercice de la prostitution. On le néglige
souvent, des acceptations diverses de ce qu’est le travail entrent
également en jeu. A quelle(s) conception(s) différentielles du travail,
notamment celui des femmes, renvoient I’inclusion ou 1’exclusion de la
prostitution ? La question prolonge a sa maniére 1’examen magistral par
Paola Tabet des multiples déclinaisons des échanges économico-

1. Cf. par exemple : Wendy CHAPKIS, Live Sex Acts : Women Performing Erotic La-
bor, Routledge, New York, 1997 ; Stéphanie PRYEN, Stigmate et métier. Une approche
sociologique de la prostitution de rue, Presses Universitaires de Rennes, 1999 ; Colette
PARENT et Chris BRUCKERT, « Le travail du sexe dans les établissements de services éro-
tiques : une forme de travail marginalisée », Déviance et société, vol. 29, n° 1, p. 33-53.
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sexuels *. Chercher a y répondre ne révolutionnera pas le débat sur le
statut de la prostitution. En le décentrant, I’entrée par les imaginaires du
travail peut cependant contribuer a éviter I’écueil du « pour ou contre la
prostitution » dans lequel il se perd parfois. Surtout, elle permet
d’enrichir la compréhension des visions du monde qui s’y affrontent.
Sans oublier celles des chercheurs qui, du choix des groupes sociaux et
des activités prises en compte aux catégories d’analyses et au role
présumé du travail dans le « faire société », véhiculent des conceptions
implicites lorsqu’ils identifient certaines taches comme travail tout en en
excluant d’autres, indépendamment de la parole des acteurs. Utiliser les
discours sur le statut de la prostitution comme analyseurs des
représentations du travail conforte ainsi le réle heuristique de cette
pratique pour la compréhension des normes sociales, comme c’est déja le
cas pour les rapports de sexes ou, plus récemment, la marchandisation *.

Mon interrogation sur la polysémie des représentations du travail mo-
bilisées par le débat sur la professionnalisation a pris corps lors d’un ter-
rain ethnographique dans les maisons closes populaires de Bolivie.
C’¢était en 2004, je débutais alors une recherche sur les représentations du
travail et de D’argent des travailleurs précaires de la ville de Potosi.
Quelques mois plus tard, j’assistais a la naissance de la premiere
organisation nationale des prostituées boliviennes* sous I’égide de la
principale confédération syndicale du pays. L’événement prolongeait
I’initiative des organisations de santé publique et des associations de
droits de ’homme d’organiser les femmes des maisons closes. Il marqua
I’entrée des prostituées boliviennes dans le débat. L’occasion aussi
d’interroger les définitions contradictoires du travail des différents
acteurs de ce processus selon la place accordée au revenu, a la nature de
I’activité et aux rapports sociaux : les personnels de santé financés par
I’ONUsida et 1’Organisation panaméricaine de la santé (OPS), un
collectif féministe, des associations de défense des droits, les
syndicalistes et, bien sir, les prostituées elles-mémes.

2. Paola TABET, « Du don au tarif. Les relations sexuelles impliquant une compensa-
tion », Les Temps modernes, 1987, vol. 42, n° 490, p. 1-53 et La grande arnaque. Sexua-
lité des femmes et échange économico-sexuel, L’Harmattan, « Bibliothéque du féminis-
me », 2004.

3. Philippe ALONZO, Tania ANGELOFF et Delphine GARDEY (éds.), Travail, genre et so-
cieté, n° 10, 2003/2, « Prostitution : marchés, organisation, mobilisations » ; Martha ERT-
MANN et Joan WILLIAMS, Rethinking Commodification : Cases and Readings In Law and
Culture, New Y ork University Press, 2005.

4. La prostitution masculine est peu répandue en Bolivie, les hommes et les trans-
sexuels sont exclus des organisations étudiées, ce qui explique que cet article se référe le
plus souvent aux « prostituées ».
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L’exercice, dont les résultats sont exposés ici, fait sien le rappel que
la prostitution est «une pratique avant de pouvoir étre érigée en
théorie® ». Une telle perspective implique de « prendre au séricux la
parole des prostitués ® et de laisser de coté les préconcepts universalisant
pour réinterroger sa complexité en fonction des trajectoires individuelles,
des conditions d’exercice mais aussi des contextes locaux ou s’ancrent
les imaginaires de la prostitution, et donc du travail.

L’entrée et la vie dans le milieu’

La Bolivie est un pays réglementariste en matiére de prostitution.
Dans les maisons closes, son exercice est sujet & un examen médical
obligatoire et au port d’un carnet de santé contrdlé lors de battues.

La plupart des prostitués sont des femmes, jeunes. Elles ont générale-
ment entre 20 et 30 ans, ce qui tend a prouver qu’il y a une autre vie
aprés la prostitution. Elles proviennent surtout des zones urbaines de
I’ensemble du pays mais les femmes des basses terres sont plus présentes
que celles de la cordillére et des hauts plateaux. Leurs parents possédent
un petit commerce de rue, parfois un atelier, et sont plus rarement
agriculteurs ou mineurs. Si les femmes entrent jeunes en prostitution,
souvent entre 17 et 20 ans, celle-ci succéde presque toujours a un
parcours professionnel qui a commencé bien plus t6t, vers 12-13 ans,
dans I’emploi domestique, lequel ne signifie pas toujours I’arrét des
¢tudes. La succession d’emplois mal rémunérés, des relations familiales
difficiles, la sortic de la domesticité et du contrdle des patrons, 1’attrait
de la liberté et des distractions juvéniles puis une grossesse précoce, sont
des enchainements récurrents sur le parcours qui débouche sur la
prostitution. L’impossibilité de rembourser une dette ou un micro-crédit
est également un facteur important. La rencontre avec une « amie » qui
¢blouit les jeunes femmes avec son argent avant de leur proposer de
travailler comme serveuse dans une maison close — il s’agit parfois
d’une intermédiaire qui touche une commission — est presque toujours
présentée comme 1’événement déclencheur de 1’entrée en prostitution ®.

5. Catherine DESCHAMPS et Anne SOUYRIS, Femmes publiques. Les féminismes a
[’épreuve de la prostitution, Paris, éd. Amsterdam, 2008, p. 17.

6. Stéphanie PRYEN, Stigmate et métier. Une approche sociologique de la prostitution
de rue, op. cit., p. 24.

7. Le terme espagnol « el ambiente » est utilisé pour désigner « le milieu » de la pros-
titution. Les informations sur 1’origine sociale et géographique des prostituées sont issues
d’une enquéte plus vaste en cours de publication, menée avec le géographe Hubert Ma-
zurek.

8. Parfois, les propriétaires recrutent eux-mémes dans les discothéques ou les gares
routiéres, voire par le biais d’agences de placement sous couvert d’emplois de serveuse.
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Une fois sur place, I’emploi de serveuse devient un emploi d’entraineuse
puis de prostituée.

En échange du respect des horaires (5 a 7 heures par nuit), les femmes
peuvent bénéficier d’une chambre. Elles y recoivent certains clients bien
qu’il existe des picces réservées aux relations sexuelles. D’autres femmes
ont un domicile en ville ou elles vivent avec leurs enfants et parfois leur
conjoint. Elles peuvent alors choisir leurs horaires et leurs jours de travail.
Dans la ville miniére de Potosi, ou il n’existe que des établissements
populaires, le prix de la relation sexuelle est fixé par 1’usage a 5 euros.
Ce tarif de base peut étre négocié (2 la hausse comme a la baisse) avec
les femmes qui reversent 1 euro au tenancier. Les prostituées touchent
¢galement une commission sur la consommation d’alcool de leurs clients.
On est donc dans un systeme de travail a la piece ou, du moins, sur le
terrain de I’enquéte, les femmes subissent rarement de pressions quant au
nombre de leurs clients. Bien que supérieurs & ceux de I’emploi
domestique (environ 50 euros par mois), les revenus de la prostitution
restent précaires. Pour y remédier, les prostituées suivent les flux
¢conomiques : I’ouverture d’une entreprise miniére ou la réactivation de
la production de coca par exemple, motivent la migration d’un lieu a
I’autre. Depuis la fin des années 1980, les femmes sont libres de quitter
les maisons closes quand bon leur semble. L’ouverture a la concurrence
incite désormais les tenanciers a mieux traiter leurs employées par peur
de voir leur établissement déserté. Une part importante des revenus est
destinée aux enfants souvent restés chez leurs grands-parents. D’autres
femmes économisent pour se faire construire une maison ou ouvrir un
commerce. Mais mener une vie instable cotte cher : une grande partie de
I’argent finit en dépenses quotidiennes et festives. Ce n’est qu’avec 1’age
que les femmes commencent a préparer 1’avenir, cependant, leurs gains
sont alors bien moins importants. La sortie de la prostitution passe
souvent par la mise en ménage avec un homme qui apporte parfois le
capital nécessaire a 1’ouverture d’un commerce ou la reprise d’une
maison close. Au risque de s’y asservir, le désir des femmes de mener
une vie conventionnelle rencontre alors la fantaisie masculine de les
«sortir de 1a »...

Les histoires de vie des femmes que j’ai rencontrées sont tissées de
violences morales, physiques et sexuelles, de précarités affectives et éco-
nomiques. Sur ce plan pourtant, le quotidien des maisons closes ne pré-
sente pas une grande nouveauté. L’entrée en prostitution peut méme fa-
voriser une autonomie financiére qu’interdisaient aux femmes leurs salai-
res d’enfant et leur dépendance des hommes, pére ou mari, dont le role
de pourvoyeur de revenus assure la domination. La prostitution permet
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alors de renégocier leur place dans la société mais aussi au sein de leur
famille qu’elles aident économiquement. Ces remarques n’affirment pas
que la prostitution soit la voie de la libération. Comme le suggere Paola
Tabet, comparer « les degrés de contraintes ou d’autonomie des femmes
dans les diverses formes de relations a un sens précis : c’est respecter,
essayer de comprendre et d’analyser les choix que font les femmes elles-
mémes, méme si ces choix demeurent tous a I’intérieur des systémes de
domination masculine et ne permettent pas d’y échapper’». Une
démarche qui souligne I’importance de la mise en relation, sur un terrain
donné, de 1I’expérience de la prostitution avec la vie probable des femmes
si elles étaient restées en dehors. Replacer la prostitution dans les
trajectoires de vie suit également 1’enseignement des sociologues du
travail qui soulignent que le vécu des personnes ne peut jamais
s’appréhender au travers d’une seule sphére de leur vie, fut-elle aussi
prégnante que la prostitution. Il existe ainsi une sorte de « violence
interprétative '° » 4 analyser 1’expérience des prostitués uniquement au
travers du commerce sexuel.

L’organisation des prostituées et le rapprochement avec la Centrale
ouvriere

Le projet d’une «organisation corporative» des prostituées
boliviennes surgit lors des « Deuxiémes rencontres latino-américaines de
femmes travailleuses sexuelles » organisées en 1998 a Santa Cruz, grace
a ’appui de USAID qui soutient les centres de dépistage des maladies
sexuellement transmissibles ou les prostituées effectuent leurs controles
médicaux. Les mauvais traitements des tenanciers, des policiers, du
personnel médical et I’obligation de fichage motiveérent I’envoi de lettres
de doléances au Défenseur du peuple''’. Trois ans plus tard, cette
institution organise, & Cochabamba, la « Premiére rencontre nationale de
travailleuses sexuelles » en présence du secrétaire de la COD (Centrale
ouvriére départementale) '*. Quelques temps plus tard, en janvier 2004, le

9. Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-
sexuel, op. cit., p. 118.

10. J’emprunte 1’expression a Claudia GIROLA (« Du don a la transaction : une écono-
mie morale. Le cas des personnes sans abri », Communication au colloque « Economie
informelle, travail au noir », Universit¢é de Marne-La-Vallée, 17 septembre 2007) qui
’utilise pour se référer a la maniere dont certaines études postulent que le vécu des SDF
est tout entier orienté par la satisfaction de leurs besoins primaires.

11. La « Defensoria del Pueblo » est une institution publique de médiation entre les
citoyens et I’administration.

12. La Centrale ouvriére bolivienne (COB) fédeére les différentes Centrales ouvricres
départementales (COD).
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secrétaire permanent de la COD d’Oruro offre son appui aux prostituées.
S’ensuit 1’¢lection d’un directoire des Travailleuses sexuelles d’Oruro
dont la présidente, Luz, va organiser ses paires dans tout le pays. Inspiré
par le précédent argentin’, I’objectif est la constitution d’une
organisation nationale de travailleuses sexuelles en vue de son affiliation
a la Centrale ouvri¢re nationale (COB). En décembre 2005, la COD
d’Oruro inaugure, avec un financement de I’Organisation panaméricaine
de la santé (OPS), le «I" Congrés national de 1’organisation des
travailleuses sexuelles commerciales ».

L’organisation permit la suppression du fichage policier (2001) et la
gratuité des examens médicaux obligatoires (2004). Le rapprochement
avec le plus grand syndicat du pays conforta également la recherche de
légitimité des femmes, et certaines dirigeantes commencerent a
apparaitre a visage découvert. Entre rires et blagues, « exiger nos droits »
se convertit en refrain et les femmes s’appropriérent les classiques
instruments des luttes sociales boliviennes : les manifestations, les
barrages routiers et les gréves de la faim. Mais le processus d’affiliation
s’interrompit lorsqu’une partie du syndicat refusa I’entrée des prostituées
pour contrarier les intéréts des dirigeants qui les appuyaient. Elles
n’intégrérent jamais la COB mais leur chemin venait de rencontrer le
débat international sur la professionnalisation.

Travail ou activité ? Le discours des institutions

L’apparition successive de différents acteurs institutionnels dans
I’organisation des prostituées est corrélative au changement de lieu d’ou
celles-ci formulérent leurs revendications: en tant que travailleuses
sexuelles dans le cadre sanitaire des programmes ITS/Sida, puis comme
citoyennes qui exercent la prostitution, avant de faire irruption dans le
droit du travail puis d’étre remisées au rang de pratiquantes d’une
activité. Ces allées et venues témoignent de la difficulté pour les
prostituées boliviennes de construire une position propre alors qu’elles
sont sans cesse soumises a des exhortations contradictoires de la part des
différentes institutions qui interviennent dans leur secteur.

J’en résumerai ici les principales positions recueillies lors d’entretiens
avec leurs responsables et de I’observation des prises de position auprés

13. AMMAR, la principale association de prostituées en Argentine, est affiliée a la
Centrale des travailleurs argentins depuis 1995. Sa dirigeante historique, Elena Reynaga,
est venue plusieurs fois en Bolivie rencontrer ses paires. Aujourd’hui, une partie d’AM-
MAR s’est séparée de 1’organisation mére par rejet de la syndicalisation et de la profes-
sionnalisation, et ses dirigeantes se sont rapprochées du collectif féministe bolivien Muje-
res Creando.
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des prostituées. Le caractére réducteur de ce résumé, qui omet les subti-
lités et les dissensions internes, ne devrait pas invalider la démonstration
de la diversité des conceptions du travail mobilisées par le débat sur la
professionnalisation. Des ponts apparaissent avec les termes du débat ail-
leurs dans le monde, notamment en France', méme si le
réglementarisme bolivien et l’existence de maisons closes favorisent
certainement la conceptualisation de la prostitution comme rapport de
travail.

La position économiciste de 1’Organisation internationale du travail

Dans son rapport controversé de 1998 ', 1’Organisation internationale
du travail (OIT) appelle a la reconnaissance de 1’industrie du sexe, souli-
gnant I’expansion de la prostitution et de sa contribution non reconnue a
I’emploi et au PNB. Cette reconnaissance englobe une extension des
droits du travail pour les travailleurs sexuels et une incitation pour les
gouvernements a tirer avantage des énormes bénéfices de 1’industrie du
sexe moyennant prélevement fiscal. En Bolivie, la posture de I’OIT est
relayée par les autres instances de I’ONU liées au secteur de la
prostitution. C’est le cas de I’OPS et de I’ONUSida qui appuient le
programme bolivien MST/Sida, responsable du suivi médical des
prostituées. Ce n’est donc pas un hasard si son personnel a largement
participé a la diffusion de I’appellation « travailleuses sexuelles » depuis
les années 1990. En 2005, le programme national imprima une série
d’autocollants proclamant « N’aies pas honte d’€tre une prostituée,
femme, tu as une profession » et « Donne de la valeur a ton travail » '°.

La posture de I’OIT postule le caractére inévitable de la prostitution et
souligne qu’elle constitue une option plus lucrative et flexible que d’au-
tres emplois féminins. De tels arguments déclencherent évidemment la
colére d’associations féministes qui fustigérent ’opportunisme et le
cynisme
de I’OIT défendant I’idée de la prostitution comme un choix de travail ra-
tionnel et la transformation de 1’exploitation sexuelle et économique des

14. Lilian MATHIEU, Mobilisations de prostituées, Paris, Belin, coll. « Socio-histoi-
res », 2001.

15. The Sex Sector : the Economic and Social Base of Prostitution in Southern Asia,
Lin Lean LiM (dir.), BIT, Genéve, 1998. Voir aussi I’interview de Lin Lean Lim, bulletin
Travail, 26, OIT, sept/oct 1998.

16. Cette initiative avait d’ailleurs valu son poste a la directrice du programme suite a
la plainte de 1’association des prostituées de La Paz qui s’étaient laissées entrainer par les
tenants de I’anti-professionnalisation (Centre de nouvelles OPS/OMS Bolivia, 15/11/05).
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femmes en travail 1égitime '’. En Bolivie, des critiques similaires alimen-
tent la posture d’ONG comme Sayari Warmi qui collabora activement a
I’organisation des prostituées et du collectif féministe Mujeres Creando
qui intégra plusieurs dirigeantes du secteur de la prostitution.

Sayari Warmi : le droit du travail pour un non travail

Sayari Warmi (du quechua, « femme, léve-toi ») est une ceuvre catho-
lique qui méne un programme de lutte contre la violence faite aux fem-
mes et leur propose des formations professionnelles. Dans ce cadre, 1’as-
sociation a soutenu |’organisation des prostituées et contribué a la réali-
sation de leur premier congres national.

Pour les responsables de Sayari Warmi, il ne fait aucun doute que la
prostitution ne peut étre définie comme un travail. La premiére raison in-
voquée est I’absence de contrat de travail et de bénéfices sociaux corres-
pondants (sécurité sociale, retraite...). Paradoxalement, 1’autre renvoie a
la conception par les intégrants de Sayari Warmi de la prostitution com-
me un esclavage sexuel imbriqué avec le patriarcat et I’économie de mar-
ché, ce qui exclut a priori son institutionnalisation. Leur posture conju-
gue ainsi de maniére ambigu€ — comment solliciter le droit du travail si
ce que I’on fait ne peut pas étre reconnu comme travail ? — le projet du
néo-réglementarisme (la prostituée comme travailleuse) et de I’abolition-
nisme. Elle est partagée par d’autres institutions comme I’ Assemblée des
droits humains et la Defensoria del Pueblo qui interviennent lors des
conflits qui opposent les prostituées aux autorités sanitaires ou policiéres.

Le féminisme de Mujeres Creando

Mujeres Creando (Femmes qui créent) est un collectif féministe qui
mene depuis de nombreuses années une réflexion sur la prostitution, avec
des prostituées parmi lesquelles les dissidentes argentines qui refuserent
la syndicalisation de leur association'®. S’il partage la méme analyse
féministe de la prostitution que celle de Sayari Warmi, ses membres ont
toujours veillé a conceptualiser les revendications des prostituées en
termes de droits citoyens et non de droits du travail.

Ainsi, le rapport de la rencontre « Aucune femme ne nait pour étre
pute » de 2003, établit clairement que les signataires — parmi lesquels
des prostituées — considerent que la prostitution convertit les femmes en

17. Janica RAYMOND, « Légitimer la prostitution en tant que travail. L’OIT appelle a
la reconnaissance de I’industrie du sexe », 1998 : sisyphe.org/article.php3?id_article=158

18. Cf. note 13 et MUJERES CREANDO, La Virgen de los Deseos, Ediciones Tinta Li-
moén, Buenos Aires, 2005.
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« marchandises » plus qu’en « travailleuses » "°. La prostitution n’est pas
une activité librement choisie mais le résultat de la violence exercée sur
les femmes notamment celle du chdmage qui, dans le contexte patriarcal
de la société bolivienne, les affecte tout particuliérement. La reconnais-
sance de la prostitution comme travail libére I’Etat de son obligation de
créer de véritables emplois pour les femmes. Le document mentionne
¢galement la violence de I’expérience prostitutionnelle, le vieillissement
prématuré des femmes et leur stigmatisation.

Les doutes conceptuels de la Centrale ouvriere

La position des syndicalistes sur le rapprochement avec les
prostituées est exemplaire du pouvoir des discours sur la
professionnalisation de révéler des représentations du travail. La Centrale
ouvriere bolivienne (COB) traversait I’'une des principales crises de son
histoire lorsqu’elle décida d’affilier les prostituées. La décomposition du
monde syndical suite a 1’ajustement structurel des années 1980 et a la
fermeture des mines d’Etat ont profondément déstabilisé le secteur
minier qui constitue historiquement la principale force vive de la
Centrale ouvriére®'. Les privatisations et les licenciements qui
multipliérent les travailleurs a leur compte et le chdmage contribuérent
¢galement a altérer la base classiste traditionnelle de la confédération
syndicale. Le déplacement des ouvriers par les paysans et les indigénes
qui portérent Evo Morales ne fit qu’intensifier la crise d’identité de la
Centrale ouvriére. Le rapprochement avec les prostituées coincidait ainsi
avec la nécessit¢ de la COB de flexibiliser ses anciens modeles
d’affiliation, comme celui d’étre sujet a une relation patronale, et
d’élargir sa juridiction vers les Droits de ’homme. Cette stratégie fut
officialisée en juillet 2004 dans la thése politique de son XIII® Congrés
national, « Récupération et renforcement de la COB ». Cinq mois plus
tard, David Rojas, alors secrétaire permanent de la COD d’Oruro,
commentait le processus de la sorte :

«La classe ouvriere a diminué et si la classe ouvriére n’est plus présente, nos

mobilisations doivent évidemment se recentrer sur les secteurs de la classe
moyenne, des enseignants, des professionnels de la santé et des paysans. [...]

19. MUJERES CREANDO, ibidem.

20. Alvaro GARCIA LINERA (coord.), Sociologia de los movimientos sociales en Boli-
via. Estructuras de movilizacion, repertorios culturales y accion politica,
Diakonia/Oxfam G.B/Plural, La Paz, 2004, p. 71-72.

21. La Centrale ouvriére bolivienne, de tendance marxiste, est une confédération de
syndicats née de la révolution de 1952, menée par les mineurs contre 1’oligarchie. Elle
s’est constituée comme 1’un des syndicats les plus puissants d’ Amérique latine.
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Nous devons unir la lutte des travailleurs avec les secteurs du peuple contre le
modele [néolibéral]. Nous sommes en train de parler de tous les secteurs déprimés
par le modéle, a partir de 1a, on accepte 1’entrée des travailleuses sexuelles. »

L’affiliation des « travailleuses sexuelles » s’inscrivait ainsi dans le
processus d’ouverture qui permit I’entrée de non-ouvriers (notamment les
petits commercants autrefois considérés comme des petits bourgeois), de
secteurs peu reconnus dans le monde du travail comme les employées de
maison et, plus récemment, de collectifs non professionnels de sans-abri
ou de petits épargnants ruinés par I’escroquerie bancaire 2. Tous parta-
gent le statut de victime du systéme néolibéral comme ticket d’entrée a la
COB. Particuliérement emblématiques des désajustements du monde du
travail, les prostituées se sont ainsi transformées en porte-drapeaux de
I’oppression libérale. La rhétorique dissout le genre: jamais les
dirigeants masculins n’évoquérent la place particuliére des femmes sur le
marché du travail.

Plus pragmatiquement, 1’entrée des prostituées répondait a la stratégie
du principal dirigeant de gagner des votes en vue de sa réélection. Selon
les mécanismes électoraux de la Centrale ouvriére, une fois affiliées, le
vote des prostituées aurait eu le méme poids que celui de n’importe quel
autre secteur. Mais encore fallait-il décider en tant que quoi ces femmes
¢taient victimes du systéme économique : 1’étaient-elles comme travail-
leuses ou comme simples citoyennes ? Au final, la Centrale ouvriére
refusa aux prostituées le statut de travailleuses comme I’expliquait David
Rojas dans la suite de notre entretien de 2004 :

«Nous ne considérons pas que cela soit un travail dans le sens strict du terme.
Nous considérons qu’il s’agit des niveaux de dégradation les plus extrémes impul-
sés par ce modele, le systeme [néolibéral]. [...] Ce n’est pas un travail parce qu’il
ne génére pas de plus-value, il ne génére pas de capital, il ne mobilise pas de
capital ; la tirelire est en elles-mémes n’est-ce pas ? Elles ne vendent pas non plus
de force de travail, c’est une activité. Il y a des débats, certains camarades disent
que si, c’est un travail, le dernier recours des camarades femmes. Mais moi, per-
sonnellement, je refuse de 1’accepter comme travail. Je pense que notre travail,
comme dirigeants syndicaux, devrait se centrer, devrait étre celui de promouvoir
un processus de sortie de ces camarades de la prostitution. »

De maniére assez caricaturale, ce témoignage illustre toute la
difficulté des dirigeants syndicaux de renoncer a leurs outils conceptuels
traditionnels pour repenser ce que sont actuellement un travailleur et un
travail. Malgré la volonté manifeste de s’ouvrir aux « nouveaux
prolétaires », les définitions en termes de « plus-value » ou de « capital »

22. De fait, les prostituées devaient étre affiliées comme représentantes de la classe
moyenne, aux cOtés des commercants et des mineurs coopérateurs, par distinction avec le
prolétariat ouvrier.
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en excluent de fait le plus grand nombre. Que penser aussi de I’argument
selon lequel les prostituées ne « vendent [pas] leur force de travail » — a
I’image d’un commercant — qui reflete une vision de la prostitution
comme une pratique passive, en adéquation avec la représentation
traditionnelle du rdle sexuel de la femme et 1’association de 1’effort
physique avec la masculinité. L’absence de patron, le travail & son
compte, I’idée que les prostituées sont « maitresses de leurs moyens de
production » : des arguments semblables sont utilisés par la COB pour
maintenir les secteurs non ouvriers en marge du pouvoir syndical, y
compris lorsque ceux-ci rassemblent plus d’adhérents que le secteur
minier qui fournit, a la confédération syndicale ses principaux dirigeants.

Le refus de la reconnaissance de la prostitution comme travail fut ex-
porté par la COD Oruro vers la commission politique du « I* Congrés
national des travailleuses sexuelles » qu’elle organisa et motiva
I’abandon de 1’appellation « travailleuses sexuelles ». La nouvelle
association nationale qui surgit du congreés fut baptisée « Association
nationale d’activistes pour l’émancipation de la femme ». Le terme
d’activistes répondait a la volonté de penser la prostitution comme une
activité et non comme un travail. Son ambiguité rendit invisible la
relation entre 1’association et la prostitution. Tel était le prix a payer pour
pouvoir figurer de maniére « décente » sur les listes de la COB.

Ce bref tour d’horizon confirme l’usage polysémique et la nature
idéologique du concept de travail. L’OIT défend une approche
économiciste ou le revenu monétaire définit le travail. Cette vision
s’oppose a celle des féministes qui dénoncent les rapports sociaux a
I’origine des revenus de la prostitution ; sa conceptualisation comme
esclavage sexuel conteste alors toute possibilité de professionnalisation.
La rhétorique des dirigeants de la Centrale ouvriére conditionne
¢galement ’existence du travail a la présence d’un certain type de
rapports sociaux ; mais c’est alors I’absence (supposée) de domination
patronale qui contrarie sa reconnaissance comme travail. Sur ce point, les
prostituées ne sont pas d’accord avec les syndicalistes. En méme temps,
elles sont socialement plus proches d’eux et partagent des référents
communs, notamment, nous le verrons, 1’effort physique productif.
Drailleurs, a la différence du Syndicat francais des travailleurs du sexe
(STRASS), les organisations de prostituées boliviennes n’ont jamais
pensé a se proclamer syndicat.

Mais que pensent les femmes concernées ?
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Pour la plupart des femmes qui I’exercent en Bolivie, il ne fait aucun
doute que la prostitution est un travail puisque c’est une source de re-
venus. « Si ce n’était pas un travail, nous le ferions gratuitement » plai-
sante, a moitié, Evelyn. Elles adopteérent avec enthousiasme le nom de
« travailleuses sexuelles », et la possibilité de s’affilier a la Centrale ou-
vric¢re officialisa leur sentiment intime. Mais celles des femmes qui parti-
cipent aux réunions et ateliers des institutions qui travaillent avec les
prostituées, doivent désormais composer avec le discours contre la
professionnalisation.

La réception des arguments du non-travail

La conception de la prostitution comme symbole de la domination
masculine et de son indignité limite I’intériorisation par les femmes du
discours contre la professionnalisation. « D’autres disent que nous ne
sommes pas des travailleuses, que sommes-nous alors ? Des objets ? Je
ne me sens pas non plus étre un objet », critique Mechi, une dirigeante de
longue date. Assumer un statut de victime des hommes et du systeme
peut paraitre encore plus humiliant que celui de « pute » et ne correspond
pas a la praxis des femmes expérimentées >. Le pouvoir relatif de ces
femmes sur le choix de leurs tarifs, de leurs clients et de leurs services,
leur accorde une sensation de contrdle voire de domination. Rabaisser
I’ego du client en I’humiliant et lui extorquer de I’argent sont des
pratiques courantes ; de méme que le vol, per¢u comme 1’annulation
ludique du pouvoir de 1’argent des hommes. A aucun moment ces
pratiques ne s’inscrivent dans un discours plus large sur la domination
masculine. Elles visent a établir au cas par cas une relation équilibrée
avec des hommes envers lesquels les prostituées démontrent finalement
une grande loyauté. La dépendance des prostituées boliviennes du
modele de la femme au foyer et la possibilité qu’elles s’autorisent de
tisser des liens affectifs avec leurs clients réguliers, voire de les épouser,
les incitent a refuser avec force les discours qui construisent le client
comme une catégorie par nature hostile 1a ou elles ne voient que des
individus a classer en bons et mauvais clients. De fait, c’est
principalement 1’absence de droits associ€s au travail qui a convaincu les
dirigeantes que leur activité ne pouvait étre considérée comme telle. Le
premier objectif de I’affiliation a la COB était ainsi d’obtenir ces droits
par lesquels viendrait leur reconnaissance comme travailleuses. Mais la
Centrale ouvriere convainquit les femmes de renoncer a ce projet. Lors

23. La situation des mineures qui exercent dans la clandestinité est beaucoup plus vul-
nérable.
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du congres organisé sous son égide, la perte d’autonomie que signifierait
la transformation de la prostitution en relation de travail contractuelle de-
vint I’argument décisif de Luz, candidate a la présidence nationale, pour
convaincre ses bases de refuser la professionnalisation :

«Moi, je ne veux pas avoir de patron. Au lieu de sortir gagnantes, nous allons
y perdre. Si nous prenons 100, combien va-t-on vraiment toucher, 5% ? 10% ?
Nous ne pourrons plus décider, il va décider notre paye. Aujourd’hui, si nous
voulons, nous baissons le prix, ou nous I’augmentons. “Si tu travailles, tu dois
faire tout ce que je te dis”, dira le propriétaire, “tu dois étre présente a telle
heure”. “Je vais vous payer telle somme chaque mois. Toi, tu vas coucher avec
celui-ci ou celui-la”. Et toi, tu n’as plus le droit de réclamer. Pourquoi ? Parce
que tu as signé un document. »

Comme celle de la COB qui a influencé ces discours, la conception du
travail ici mobilisée est étroitement liée a I’imaginaire du salariat. Le ré-
glementarisme en maison close limite en effet la possibilité d’envisager
la prostitution comme une profession libérale. La position anti-
professionnalisation semblait gagner du terrain au sein des prostituées
mais le rapprochement de certaines dirigeantes du collectif Mujeres
Creando allait rapidement montrer les limites de son audience. Si les
femmes des maisons closes avaient accepté de renoncer a étre
juridiquement reconnues comme travailleuses pour préserver leur
autonomie, la mise en accusation des clients et le déni par les féministes
du collectif de toute possibilité de subversion leur sembla inacceptable.
Beaucoup se désolidarisérent de leurs dirigeantes. Le refus pragmatique
de la contractualisation ne contredisait pas 1’intime conviction d’étre des
travailleuses du sexe. En revanche, en réfutant toute possibilité d’agency
aux femmes, le filtre exclusif de la domination masculine oblitérait toute
marge de manceuvre, condition nécessaire a I’expérience du travail y
compris lorsqu’il est traversé par la domination. La participation de
nouvelles ¢élues aux rencontres du réseau des travailleurs du sexe
d’Amérique latine, parrainé par I’ONUSida®, finit par inverser la
tendance. En 2009, lors de la préparation du 2° congrés
national, les dirigeantes présentes décidérent que toutes leurs revendica-
tions se feraient désormais depuis leur position de travailleuses sexuelles.

24. Natacha BORGEAUD-GARCIANDA, « Travail, domination et sujet. Une réfléxion a
partir des maquilas du Nicaragua et de leurs ouvriéres », in Natacha BORGEAUD-GAR-
CIANDA, Bruno LAUTIER, Ricardo PENAFIELD et Ania TizZIANI (éds.), Penser le politique
en Amérique latine. La recréation des espaces et des formes du politique, Khartala, 2009,
p. 275-290.

25. La RedTraSex (Red de mujeres trabajadoras sexuales de America Latina y el Ca-
ribe) est née a la fin des années 1990. Situé en Argentine, son secrétariat est organisé par
AMMAR (voir note 13).
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Un travail sous conditions

Que les femmes des maisons closes s’identifient comme travailleuses
ne signifie cependant pas que leur position coincide terme a terme avec
la maniere dont les analystes de I’OIT ou de I’académie peuvent entendre
les arrimages de la prostitution au travail. Leurs outils conceptuels sont
différents. Ils sont empruntés aux imaginaires du travail et des activités
féminines des classes populaires des villes boliviennes. Yves Clot rappe-
lait que le contenu et le sens du travail ne sont pas unitaires mais cons-
truits par sédimentation”. Dans le cas des prostituées rencontrées, ils
conjuguent la question des revenus avec la logique, plus ancienne et
moins marchande, de I’effort physique.

Ainsi, lors des entretiens réalisés en marge du processus d’organisa-
tion des associations de prostituées, la confusion du travail et de 1’effort
est apparue comme 1’un des principaux obstacles a la construction de la
prostitution comme travail. Sa présence se doit a la prégnance du monde
agricole qui, via la migration, est a 1’origine de 1’actuel prolétariat urbain,
dont les parents des prostituées. Nous ’avons évoqué avec le discours
des syndicalistes, elle surgit d’une conception passive de la sexualité
féminine qui lui vaut la qualification de « travail facile » et ’exclut de la
sphére du travail archétypal. Voici par exemple comment Yuli
envisageait la relation de la prostitution avec ce qu’elle entend par
travail :

«Mon pére avait un atelier de mécanique et c’est ce que j’ai vu toute ma vie.
Tout ce que j’ai vu est avec du travail, avec de I’effort. Ce que je fais serait un
effort mental, mais ce n’est pas un effort physique. C’est ¢a que moi j’ai vu. »

Travail et effort fonctionnent donc ici comme synonymes. D’autres
témoignages confirment cette centralité de I’effort qui déplace jusqu’a la
légalité. Apres avoir souligné 1’absence d’effort qu’elle associe avec son
activité, Claudia évoque, par comparaison, les pichicateros [les
fabricants artisanaux de cocaine] :

«Si ¢a c’est du travail. Il [le pichicatero] n’est pas fainéant, assis toute la
journée. S’il le mettait [le mélange a base de feuilles de coca] dans la machine et
que la machine travaillait, il resterait les bras croisés, ce ne serait pas du travail.
Mais eux, ils foulent, ils sont en mouvement, ils font des efforts, ils se sacrifient,
c’est un travail. »

Fondé sur P’archétype du labourage, apanage des hommes, ’effort
participe de la construction du travail comme un champ masculin et de la
disqualification corrélative des activités féminines (et de leurs revenus).

26. Yves CLOT, « Présentation », in Yves CLOT (dir.), Les histoires de la psychologie
du travail, Toulouse, Octares, 1999.
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Ce principe au service d’une idéologie, hégémonique dans les strates po-
pulaires boliviennes, qui vise a préserver — ne serait-ce que symboli-
quement — le monopole des maris comme pourvoyeurs de I’économie
du foyer. De fait, le commerce de rue vers lequel se tournent bon nombre
de femmes mariées est lui aussi exclu de la catégorie travail en raison
d’une absence supposée d’effort physique similaire a celle attribuée a la
sexualit¢ féminine. La conception de ses bénéfices comme une
reproduction de capital, et non une production de richesses, parachéve la
déqualification de sa nature laborieuse *’. De fait, les hommes qui n’ont
pas d’autre choix professionnel préfeérent la vente ambulante — et de
produits «masculins » comme les outils — pour compenser 1’absence
d’effort physique par la mobilité, autre qualité virile. La disqualification
du travail et des revenus féminins est un symptome classique de la
domination masculine **. Le role central qu’y jouent I’effort ainsi que la
référence au travail de la terre et a la production de biens matériels, fait
écho aux théories des économistes physiocrates de 1’Europe du XVIII®*
qui participerent non seulement a 1’infériorisation des femmes, mais
aussi a celles des préteurs et des artisans juifs dont les spécialités
(tailleur, cordonnier...), qualifiées de faciles, étaient par la-méme
féminisées *°.

L’exclusion de la prostitution du monde de 1’effort laborieux est, j’al-
lais écrire évidemment, 1’explication vernaculaire classique de la
surreprésentation des femmes des basses terres dans les maisons closes.
En accord avec ’imagerie populaire de la nonchalance tropicale, Yuli
présente ces dernieres comme par nature peu enclines au travail et a
I’effort :

« [Elles] sont fainéantes, elles n’aiment pas travailler, elles n’aiment pas laver,
repasser..., ¢’est pourquoi, elles préférent I’argent facile de la prostitution. »

Ce faisant, notre interlocutrice reprend le reproche adressé par la
population bolivienne a I’ensemble des femmes prostituées, quelle que
soit leur origine. Ainsi, a la différence de ceux des commercantes, les

27. Pascale ABSI, « Il ne faut pas mélanger les fortunes : Travail, genre et revenus
chez les commergantes de Potosi », in Valeria HERNANDEZ, Pépita OULD-AHMED, Jean
PAPAIL et Pascale PHELINAS (éds.), Turbulences monétaires : L’ Ameérique latine dans une
perspective comparée, L’Harmattan, 2007.

28. Jacqueline LAUFER, Catherine MARRY et Margaret MARUANI, Le Travail du genre.
Les sciences sociales du travail a |’épreuve des différences de sexe, Paris, La Découverte,
2003.

29. Annie FOUQUET, « L’invention de I’inactivité », Travail, genre et société, 11,
2004, p. 47-62.

30. Annie BENVENISTE, Le Bosphore a la Roquette. La communauté judéo-espagnole
a Paris (1914-1940), L’Harmattan, 1989, p. 106-108.
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revenus des prostituées ne révelent pas seulement des femmes qui ne se
contentent pas du salaire d’un mari et entrent en concurrence avec lui. Ils
témoignent d’une inadéquation plus générale aux roles de genre qui
autorise les femmes a n’aimer ni laver, ni repasser, dit Yuli... Ou, pour
reprendre I’analyse de Paola Tabet, a dissocier relations aux hommes,
obligations domestiques et sexualit¢é au point de transformer cette
derniére en service payant’'. Parce que la déqualification du travail
féminin passe in fine par celle de ses revenus (non laborieux, non
productifs, etc.), c’est logiquement principalement sur ce terrain que se
jouent les élaborations conceptuelles qui autorisent les prostituées a
penser leur activité comme un travail.

Nous avons évoqué I’importance des revenus dans la qualification par
les femmes des maisons closes de la prostitution comme travail. Le sens
qu’elles donnent a I’équation des revenus et du travail se distingue ce-
pendant de la vision économiciste de I’OIT. Tandis que pour cette insti-
tution internationale tous les revenus se valent — dés lors qu’ils n’enfrei-
gnent pas les lois des pays qui la chapeautent — pour témoigner de
I’existence du travail, le revenu qui définit ici la prostitution comme
travail n’est pas une rémunération quelconque, neutre. Pour les
prostituées, il ne suffit pas qu’il existe — encore moins, nous I’avons vu,
qu’il soit légal — pour qu’un revenu acquiert valeur de travail. Il faut
avant tout qu’il soit socialement affilié. Les femmes insistent toujours sur
I’objectif familial de leurs revenus. Celles qui n’ont pas d’enfants, de
mere ou de fréres a entretenir sont mal vues dans le milieu et assignées a
la catégorie « vicieuses » : une femme qui aime le sexe et les hommes. La
distinction entre les revenus « professionnels» des femmes qui se
sacrifient pour les autres (parents, enfants) et les revenus « non
professionnalisant » des vicieuses contraste également avec les arguments
féministes pour qui le revenu n’est pas un critere pour qualifier la
prostitution. Que la plupart des prostituées s’auto-affilient a la premicre
catégorie — celle des non-vicieuses — n’invalide pas la distinction. Ce
n’est pas le revenu proprement dit qui convertit la prostitution en un
travail (et la prostituée en travailleuse), mais la qualité de celle qui le
gagne et la facon dont il est dépensé. Cette position n’est pas sans
rappeler la démarche qui oppose aux théories orthodoxes du marché le
fait que la valeur de Dl’argent est aussi construite par les rapports
sociaux *>. Les prostituées s’accordent d’ailleurs sur ce point avec les

31. Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-
sexuel, op. cit.

32. Viviana ZELIZER, The Social Meaning of Money : Pin Money, Paychecks, Poor
Relief and Other Currencies, Princeton University Press, 1994.
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tenants du camp anti-professionnalisation : pour qu’il y ait travail, il faut
des rapports sociaux légitimes. Mais depuis quel point de vue ? Devenus
expression d’altruisme, les revenus restituent aux femmes et a leur
activité leur conformité aux normes de genre. Bien siir, leur argent ne
provient pas d’un seul mais de plusieurs hommes, mais leur destin n’est
pas différent de celui d’une femme au foyer.

L’idée que les prostituées, qui sauvent des couples et freinent les
viols, sont socialement utiles et pas seulement pour leur famille, qu’elles
ne font rien de mal et gagnent honnétement leur vie, permet d’opérer le
glissement d’une activité légitimée par la maternité vers le monde du
travail. La distinction avec le vol — tout au moins celui qui prend place
hors des maisons closes — marque souvent cette frontiére entre
I’honnéte et le malhonnéte, le digne et 1’indigne, le travail et le non-
travail :

Daniela : « Pour moi, c’est un travail digne. Selon moi au moins. Parce que
nous ne faisons pas pleurer [synonyme populaire de voler] les gens, nous n’allons
pas voler dans les rues, nous sommes dans un lieu ot on peut nous trouver [méme
lorsque nous volons], nous sommes comme cela.

- « Et voler, cest un travail ?

«Pour moi, ce n’en est pas un, parce qu’ils [les voleurs] gagnent de ce qui est
facile, ils font pleurer les gens, ce que nous ne faisons pas, n’est-ce pas ? Et tout
ce qu’ils gagnent, ils le gaspillent... »

Non seulement les voleurs font « pleurer les gens » mais les bénéfices
de leurs larcins qu’ils gaspillent, sous-entendu en boisson ou en filles, ne
servent pas — a la différence des revenus des prostituées — a la repro-
duction socialement normée de la société.

Contrairement & ce que qu’on aurait pu attendre dans une société ca-
tholique comme la bolivienne, lorsque les prostituées évoquent le
contenu moral de leur activité, elles ne font presque jamais allusion a la
morale sexuelle (monogamie, norme affective et non négociable des
rapports sexuels, procréation). Si 1’argent de la prostitution est
communément qualifié de « mal acquis » (plata mal habida), ou plus
directement de « mauvaise vie » (mala vida) ou d’argent du diable, ce
n’est pas en raison du commerce de services sexuels. Si ’argent de la
prostitution est « mal acquis » c’est parce que « les hommes y dépensent
I’argent de leur foyer, leurs pots-de-vin, ou ce sont des délinquants qui
volent » explique Yuli, résumant 1’avis général. De cette maniére, le
caractere malin de 1’argent de la prostitution est antérieur a la transaction
avec la prostituée. Il est di a sa déviation, en amont, de la circulation
monétaire légitime : les revenus masculins qui n’arrivent pas aux mains
des épouses ou qui sont acquis par la corruption et le vol. Le destin
familial que les prostituées revendiquent pour leurs revenus va alors
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moraliser I’argent des clients en le réinjectant dans les circuits de la
circulation monétaire légitime. Jusqu’aux vols, qui font partie de la
routine des services offerts aux clients et participent a ce processus de
rédemption comme 1’explique Poison :

« Ces hommes aussi, ils font pleurer leur femme. Pourquoi ne lui donnent-ils
pas I’argent pour leurs enfants ? Ils préférent venir ici pour faire les “grands”
[seigneurs]... Et puis si ce n’est pas moi qui vole cet homme, ce sont les voleurs,
les braqueurs qui vont le voler dehors et boire cet argent. Moi au moins, c’est
pour donner a manger a mes enfants. »

Ainsi, c’est aussi parce qu’elle rétablit le destin 1égitime des revenus
masculins et neutralise les écarts des hommes a leur propre role de genre,
que la prostitution participe a la conservation de 1’ordre social.

Tout en confirmant I’adéquation des prostituées avec les représenta-
tions de I’altruisme féminin, la conception de la prostitution comme sa-
crifice va permettre de contrecarrer le caractere facile de la prostitution
et de ses revenus. L’évocation des longues veilles et le manque de
sommeil, la consommation obligatoire d’alcool, la violence, le
vieillissement prématuré et la dégradation du corps ainsi que la
marginalité sociale prouvent que personne ne peut se prostituer par goft.
Le sacrifice vient alors occuper le role structurel de I’effort dans la
socialisation des revenus de la prostitution et donc sa constitution comme
travail :

Norma : « C’est un travail parce que la raison qui nous fait entrer dans ce mi-
lieu, c’est la nécessité. C’est un travail fait de sacrifices. Il faut boire en accom-

pagnant tous types d’hommes... C’est encore plus de sacrifices qu'une employée
domestique, elles ont des pauses, nous nous risquons notre vie. »

Travail par ses revenus mais a condition qu’ils soient socialement
affiliés et donc conformes aux roles féminins ; non-travail par 1’absence
d’effort mais travail quand méme lorsque le sacrifice remplace ce
dernier : ces efforts d’élaboration intellectuelle qui visent a réduire les
contradictions de I’affirmation de leur statut de travailleuse, n’a
évidemment de sens que parce que les prostituées doivent sans cesse se
justifier aux autres et a elles-mémes. A 1’image du « sale boulot™ » de
leurs consceurs frangaises, plus que les conditions concrétes d’exercice,
le sentiment d’étre jugées — mal — et leur marginalisation sont les
principaux reproches que les prostituées boliviennes adressent a leur
activité ; la principale raison pour laquelle elles souhaitent la quitter a
moyen terme et en tenir éloignés leurs enfants. L’indignité de la

33. Stéphanie PRYEN, Stigmate et métier. Une approche sociologique de la prostitu-
tion de rue, op. cit.
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prostitution nait d’abord de ce regard extérieur explique Claudia en
soulignant la relativité de ce concept :

« Iai plusieurs amies qui travaillent comme balayeuses. A 5 ou a 6 heures du
matin, elles sont en train de balayer, elles ramassent des ordures... [Ton un peu
meéprisant] Pour elles, c’est plus digne de ramasser des ordures, de ramasser des
saloperies, parce qu’elles peuvent rentrer chez elles, étre avec leurs enfants et leur
dire : “Regarde, j’ai nettoyé, je suis fatiguée, aide-moi, d’accord ?” Mais moi, je
ne parle a personne de mon travail, ni avec mes propres sceurs qui savent que je
travaille. Je ne peux pas leur dire : “Regarde, tu sais, un client est venu et il m’a
battue ou un client est venu et le préservatif s’est rompu”. Je ne peux pas. [...]
Les seules personnes avec qui je parle sont mes compagnes de travail... »

Ainsi, si ce n’était I’opprobre qu’elle suscite, aux yeux de Claudia la
prostitution peut étre méme plus digne qu’un emploi de balayeuse. De
fait, lorsqu’une mairie proposa a des prostituées d’intégrer des
programmes municipaux de réfection des rues, beaucoup répondirent
qu’elles «n’allaient pas se rabaisser a cela». Dans un monde ou le
travail constitue toujours le principal facteur de reconnaissance citoyenne
et d’acquisition de droits sociaux’*, la revendication des prostituées
boliviennes prises dans les préjugés de leur société reste plus une pétition
de reconnaissance qu’une proclamation idéologique. En Bolivie, rares
sont les femmes qui présentent leur entrée en prostitution comme un
véritable choix. Aucune ne revendique avec fierté une identité de
travailleuse sexuelle.

Pour conclure

La place de la parole des prostituées et la possibilité qu’elle déjoue les
manipulations dont elle est I’objet est I’enjeu central du débat interna-
tional sur la professionnalisation. Le détour analytique par les représen-
tations du travail montre cependant qu’y compris lorsqu’il y a accord sur
la reconnaissance de la prostitution comme travail — et sur la possibilité
de droits liés a ce statut —, des différences de fond subsistent sur la ma-
niere dont se construit cette identification.

Celles-ci ne tarderont pas a faire surface si le processus de profession-
nalisation poursuit son institutionnalisation portée par 1’OIT, comme
c’est le cas dans un nombre croissant de pays.

L’entrée par les représentations du travail est également complémen-
taire de celle sur les rapports de sexes, et la sexualité en générale, pour
comprendre le statut social de la prostitution et donc la reconnaissance de
ceux qui I’exercent. Dans un contexte ou les femmes représentent tou-

34. Revue du MAUSS, « Travailler est-il (bien) naturel ? Le travail apres la “fin du
travail ” », 2001-2002, n°18.
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jours la grande majorité des prostitués, la professionnalisation interroge
aussi le travail des femmes. Dans cet article, j’ai esquissé la maniere dont
les prostituées boliviennes conceptualisent leur activité en regard de ce
que leur milieu d’origine considére étre le travail et notamment celui des
femmes. Des mises en perspective similaires permettent au reste de la so-
ciété de construire sa propre vision de la prostitution. On pressent ainsi
que les crises qui affectent le monde du travail en général et le délitement
des fronti¢res de 1’emploi salarié¢ conventionnel visibilisent sans aucun
doute les paramétres économiques de la prostitution *.

Enfin, le constat de la multiplicité des représentations du travail en
jeu dans le débat sur la professionnalisation invite les analystes a
s’arréter sur leurs propres implicites qui, au-deld des postures
personnelles, renvoient également a des traditions disciplinaires. Il n’est
pas anodin de constater qu’alors que les sociologues s’interdisaient
d’utiliser les outils de la sociologie du travail pour comprendre la
prostitution — et donc d’écouter les voix de certains de ses praticiens —
les ethnologues construisaient des anthropologies du travail dans des
sociétés ou ce concept est inexistant. Qu’en est-il alors de 1’objet travail
qui définit le champ de la sociologie du méme nom ? Malgré les efforts
en direction d’une plus grande réflexivité, et la critique du concept
informé par ’hégémonie du salariat, sa construction n’échappe pas aux
visions du monde ou elle se constitue et qu’elle vient légitimer en retour.
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35.Ce qui invite, comme le propose Lilian Mathieu (« La prostitution : zone de
vulnérabilité sociale », Nouvelles Questions Féministes, vol. 21, n° 2, 2002, p. 55-75), a
comparer la prostitution dans ce qu’elle partage de structurel et d’inacceptable avec
certains emplois précaires.



