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Abstract: In many countries, the pattern followed by engineers (and supported by politicians, 

firms, international organizations and users) rests on two postulates: water shortage and 

potential water saving in irrigation. It results in expansive hydraulic improvements and leads 

to understate the importance of low-cost water saving agronomic technology such as direct 

seedling or laser land levelling. In spite of inefficiency, the narrative to legitimize such 

practices, including the accusation of “archaic” farmers wasting water, maintains and extends 

because of a wide consensus that suits many interests.  

 

It is not a question here of demonstrating the administration’s mistake. Figures are difficult to 

collect, in particular recycling waters by drains and rivers (IWMI), groundwater refilling or 

lake evaporation. The point is to understand why uncertainty is not examined by specialists. 

Consequently, it is rather a question of understanding why engineers favour analytical 

indicators (plot efficiency of irrigation, conveyance efficiency in canals) meanwhile they 

dismiss synthetic ones (basin efficiency), which could contradict the water shortage-hydraulic 

water saving paradigm. Our thesis relies on the structure of the administration, in which 

specialized skills are bound by a vertical authority perpetually seeking scientific 

legitimization, the strong compartmentalization of services and high dependence from the 

political sphere. It is the ideal recipe so that an engineer cannot get all the elements of analysis 

for an irrigation system. This structure preserves the legitimacy of the high-ranked officials 

and the ethos or culture of technical expertise required in the country. 
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Plan 

 

1. Certitudes 

La coalition traditionnelle était du pain béni pour l’administration et la science. 

Le bilan hydrologique est toujours la vitrine souriante et pédagogique de l’administration 

Le tournant dans le Lerma Chapala : historique social et écologique ; la narrative 

administrative, IMT (recyclage).  

a. Avant 

b. Bilan hydrologique 

c. Exemple Lerma Chapala 

 

2. Incertitudes et erreurs 

La concomitance de l’émergence de l’environnement, de la participation sociale, de la 

fermeture des bassins et des politiques néolibérales a sapé les certitudes du bilan. 

a. Dans la pénurie : historique de la pénurie 

b. Dans les solutions : constance des solutions 

c. Les limites du modèle et de la narrative 

 

3. Aveuglement 

Pourtant, ce modèle de certitudes bien qu’incertain devrait perdurer. 

a. Légitimité externe de l’administration (coalition) 

b. Légitimité interne (structuration) 

c. La science dans ces légitimités (doute) 
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Au cours des trente dernières années, un changement substantiel a affecté les gouvernances 

nationales. Sans modification des cadres constitutionnels ou des régimes politiques, la société 

civile s’est invitée dans les décisions publiques. Différents processus sont la cause de ces 

« nouvelles gouvernances » (Le Galès 1995 ; Bagnasco et Le Galès 1997 ; Holec et Brunet-

Jolivald 1999 ; Gaudin 1998) : émancipation vis-à-vis des idéologies et du dirigisme ; 

mimétisme des élites ; imposition de la part des organisations internationales, etc. Quoi qu’il 

en soit, le rééquilibrage des pouvoirs produit des tensions et des ajustements autant sur le plan 

des coalitions politiques et des pratiques sociales que sur celui des représentations sociales et 

des narrations. Dans ce cadre, la science joue un rôle moins exclusif du fait de l’émergence de 

valeurs nouvelles, d’une certaine méfiance dans la population et d’une confrontation ouverte 

dans les débats publics, en particulier autour de l’environnement.  

 

Les administrations qui étaient alliées à la science sont donc confrontées à un déficit inédit de 

légitimation. Celles en charge de l’environnement (forêt, eau et aires protégées) illustrent 

d’autant mieux les nouveaux enjeux de légitimation qu’elles sont confrontées aux usagers par 

la participation institutionnalisée voire une mobilisation plus radicale. Suivant le fil directeur 

de la narration qu’elles construisent en interaction avec le reste de la société, on souligne leur 

perception, leur mode de légitimation et leur pouvoir. En ce qui concerne l’eau, la narration 

démarre avec le bilan hydrologique qui incarne les certitudes d’une administration dans le 

cadre d’une coalition classique (première partie). Nous examinons ensuite les incertitudes 

scientifiques de la narration dont certaines ont commencé à être identifiées par les usagers 

(deuxième partie). Nous discutons enfin de l’aveuglement des administrations (troisième 

partie). Le Mexique où les négociations participatives sont bien documentées montre des 

rigidités et un pouvoir inentamé à la différence de pays plus influencés par la société civile. 

L’épreuve de légitimation n’exige pour le moment qu’un ajustement de la narration dans 

laquelle la science demeure le noyau et les référentiels internationaux servent de couche 

cosmétique.  

 

Clé de voûte des légitimités et des coalitions, l’administration reste au cœur d’un régime qui 

garantit sa pérennité. Sa structuration propre lui permet également de gérer sa légitimité 

interne. Parce que l’administration construit la réalité qui lui convient en contrôlant la science 

et parce que la société civile ne dispose pas d’un pouvoir suffisant pour contrebalancer les 

coalitions traditionnelles, il n’est pas évident que les incertitudes scientifiques de plus en plus 

explicites la poussent à modifier sa narration en profondeur, ni à entreprendre des 

programmes plus efficaces. Ayant montré la solidité du dispositif politique et cognitif de 

l’administration mexicaine, nous suggérons en épilogue un levier qui pourrait forcer l’élite à 

amender sa narration.  

 

I. Certitudes 

 

Les plans d’ajustement structurel et la décentralisation ont porté un premier coup à 

l’administration qui n’avait cessé de se renforcer depuis des siècles (Saul). Comme « un 

malheur ne vient jamais seul », l’administration voyait sa légitimité scientifique sapée avec 

l’émergence de valeurs alternatives difficilement compatibles avec le progrès économique 

(lutte contre la pauvreté, environnement) et avec les contre-expertises produites par les 

associations et les usagers. Pourtant, sa coalition avec les sciences lui avait permis de 

construire une narration et une légitimité qui semblaient durables faute de challengers. Après 

un rappel de la coalition traditionnelle, nous présentons cette narration en trois temps : le bilan 

hydrologique comme fondement de l’administration de l’eau et son application actuelle à la 

pénurie et aux solutions pour économiser l’eau agricole. 
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1. La coalition traditionnelle 

 

Jusqu’aux années 1980, les administrations ont été le bras séculier de gouvernements 

dirigistes y compris dans les démocraties occidentales. Face à une société civile docile ou 

engagée dans la lutte capital-travail, l’administration incarnait l’Etat, la modernité, l’Etat de 

droit et le progrès. Alliée de la sphère politique au-delà des querelles partisanes, 

l’administration n’avait pas aucun compte à rendre directement à la société. La science lui 

était à son tour assujettie et la symbiose servait en retour la science, principalement les 

branches technologiques. Enfin, la coalition s’élargissait aux usagers eux-mêmes quand ils 

étaient destinataires des aides de l’Etat Providence. Les coûts étaient élevés mais le prix était 

modique pour apaiser les conflits, préserver la cohésion sociale et garantir la légitimité du 

régime, ordre établi inclus. Or, après les canaux et le train qui ont servi au développement 

commercial et à l’intégration nationale, souvent avec l’appui de l’Etat, les politiques 

publiques ont basculé au XXème siècle vers l’eau et les grands barrages.  

 

2. Bilan hydrologique 

 

Bien que l’administration n’ait pas de compte à rendre directement à la population, elle a 

besoin d’une légitimité pour justifier sa place dans les affaires publiques et ne pas être remise 

en cause par les usagers ou les élus. Les notions d’intérêt public et de progrès national n’ont 

cessé d’animer le projet de générations d’ingénieurs. Dès la seconde moitié du XIXe siècle, la 

science a renforcé cette légitimité qui se décline selon deux dimensions au moins : en interne 

vis-à-vis d’eux-mêmes et en externe vis-à-vis de l’extérieur. Dans le même temps les porteurs 

du projet national avaient soin d’accuser les obscurantismes, traditions, conflits locaux et 

pauvreté. Du fait des besoins en capitaux et de la faible rentabilité des ouvrages hydrauliques 

à long terme (en dehors de l’extraction minière), du fait aussi d’Etats naissants désireux de se 

forger une légitimité en concrétisant les discours de progrès par des barrages (Jaubert de 

Passa), l’administration d’inspiration scientifique a joué un rôle essentiel dans la 

modernisation de nombreux pays.  

 

Au fondement de sa légitimité, la narration scientifique que l’administration de l’eau s’est 

construit repose sur le bilan hydrologique. Outil de base de l’ingénieur et du juriste, il est 

devenu le symbole de l’administration hydraulique dans son ensemble, tel qu’on le voit 

aujourd’hui dans les opérations portes ouvertes ou destinées aux scolaires où réalisations 

grandioses et bilan impeccablement équilibré se renforcent mutuellement. La mise en scène 

des deux volets du progrès souligne la maîtrise de l’outil mathématique et la réalisation de 

l’intérêt public dans une démonstration sans appel. D’outil, le bilan est devenu symbole.  

 

Sur le plan symbolique, le bilan hydrologique résume une compétence qui est exclusive à 

deux titres. Le premier est que, derrière la façade d’un bilan remarquablement précis, il n’y a 

rien à voir. Il est impossible d’en savoir plus car les données chiffrées sont du domaine de 

l’expert. En laissant entrevoir la compétence des experts, la quantification au m
3
 près montre 

que le profane n’est pas le bienvenu. Le bilan figé est le sourire crispé d’une administration 

qui exclut le profane. D’ailleurs, la précision du bilan est tout sauf pédagogique. Qu’importe 

l’unité utilisée car les nombres de 10 chiffres visent à imposer le respect envers le savoir. Le 

destinataire du message mélange les unités et il est bien incapable de fournir des 

correspondances entre l/s et km
3
 annuels, encore moins dans les volumes utilisés par un 

ménage ou un hectare irrigué. Le bilan faussement pédagogique sert uniquement à montrer le 

caractère avenant de l’administration qui ne fournit aucun moyen pour comprendre la 
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construction du bilan. Chaque composante du bilan est en effet l’agrégation de milliers de 

données qui rendent le visiteur totalement dépendant de l’administration. Cette agrégation 

vertigineuse montre la puissance et l’intégration de l’administration. Le bilan est donc une 

vitrine symbolique derrière laquelle prévaut une administration jalouse de ses prérogatives. 

Evidemment, on est prié de croire que les incertitudes sont inexistantes et de suivre 

aveuglément les postulats associés à la science administrée : conflits locaux et tradition 

doivent être dépassés par une administration éclairée.  

 

Le bilan est également symbolique au sein même de l’administration dont tous les 

départements sont concernés. Chaque composante du bilan reflète peu ou prou un organe de 

l’administration. Incarnant l’expertise collégiale, le bilan est le credo de chaque ingénieur qui, 

dans le département le plus reculé et le plus spécialisé, reconnaît que l’énorme machine a sa 

propre fin. Si sa propre tâche parait dérisoire, segmentée ou peu douée de sens, l’ensemble 

suit une direction générale légitime. Le bilan est donc autant à destination externe (montrer 

une compétence et inspirer le respect) qu’interne (tous les départements œuvrent dans le 

même but). Il inspire confiance, il légitime chaque composante, il crédibilise la modernité du 

projet administratif et il invite au respect plus qu’à la contestation.  

 

Pourtant l’utilité du bilan n’est pas aussi parfaite que l’administration se plait à l’affirmer. 

L’outil n’est efficace que dans les limites de la précision fournie par les connaissances. Pas 

indispensable à l’origine, cette précision l’est devenue. Dès la fin du XIXe siècle, le pouvoir 

des administrations n’a cessé de s’étendre car elles matérialisaient l’ordre, le progrès et l’Etat. 

A cette époque, l’eau était utilisée par de multiples usagers aux droits et aux devoirs imprécis. 

Les barrages privés, de moyenne envergure, ne pouvaient prévenir les crues. Les nombreux 

conflits et inondations gênaient les investissements dans l’agriculture et l’industrie. Face à cet 

imbroglio, la première tâche de l’administration fut de délivrer et gérer les droits d’eau quand 

l’eau fut déclarée patrimoine national. Avec les nouvelles technologies de barrage, elle dut 

calculer les disponibilités pour autoriser de nouveaux droits sans empiéter sur les anciens. 

Plus tard, elle fut juge et partie car elle construisait des barrages pour lesquels elle montrait 

que l’eau disponible existait. Comme les droits anciens posaient des problèmes de gestion, 

l’administration s’est souvent substituée aux associations antérieures pour atteindre l’idéal 

d’une gestion totale de l’eau sous l’égide de l’utopie saint simonienne.  

 

Au début, les bilans de bassins pouvaient être approximatifs, mais à mesure que les droits 

d’eau se multipliaient avec des volumes utilisés qui se rapprochaient des disponibilités, 

l’administration a subi la pression des usagers et des élus pour empêcher ou contourner les 

interdictions de nouveaux usages (mises en place très tôt pour les aquifères). Selon le contexte 

de régulation des pouvoirs, il était facile de modifier un bilan non pas comme une falsification 

directe, mais plutôt comme l’instrumentation des incertitudes dans un sens qui justifiait de 

nouveaux prélèvements, comme l’illustre le cas ci-après. 

 

3. Exemple du Lerma Chapala 

 

Le bassin Lerma Chapala au Mexique illustre l’évolution décrite. Sur la base du bilan 

hydrologique, la narration actuelle inclut la notion nouvelle de pénurie d’eau, ainsi que les 

solutions visant à l’économie d’eau agricole. Or, ces idées ne sont pas toujours partagées si 

des intérêts sont affectés. Les données sont alors examinées par des contre-experts et les zones 

d’incertitude sont l’objet d’une négociation. Dans l’historique des négociations, nous insistons 

sur le rôle des données.  
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Situé au centre du Mexique le bassin Lerma Chapala accueille la plus grande zone irriguée 

des hauts plateaux tempérés, de très grandes villes et une industrie dynamique qui, avec les 

impératifs environnementaux, génèrent des conflits de plus en plus aigus sur la redistribution 

des droits d’eau. A l’exutoire du bassin, le lac Chapala reflète la santé sociale du bassin par la 

qualité des eaux et par son volume. Or, ses eaux sont très polluées et il a failli disparaître deux 

fois au cours du XXe siècle.  

 

L’histoire du bassin peut être divisée en deux périodes (Wester et al.) : dirigisme avant 1990 

puis période participative. Entre 1920 et 1980, l’administration a construit de grands barrages 

tant pour le contrôle des crues que pour générer de l’hydroélectricité et alimenter les besoins 

en irrigation. A partir de 1980, le lac a commencé à disparaître, la perte s’élevant à 90 % de 

son volume en 2003. Les prélèvements agricoles ont été accusés en même temps que la 

sécheresse relative de la période. Sur la base d’une situation de pénurie, on a discuté des 

mesures à prendre pour sauvegarder le lac et parallèlement (mais sans coordination avec la 

négociation), on a mis en place des programmes d’économies d’eau agricole. Les agriculteurs 

n’étaient bien sûr pas d’accord pour réaliser des efforts envers un lac dont ils ne sentaient pas 

responsables de l’état (Mollard et Vargas), mais ils étaient heureux de recevoir les appuis à 

l’irrigation.  

 

Du côté officiel, on estimait avoir délivré trop de droits avant 1980, le déficit de pluviométrie 

depuis 1980 ne faisant qu’accuser le déséquilibre. On estimait aussi que la pénurie était 

relative et non pas absolue, c'est-à-dire que les agriculteurs gaspillaient l’eau et qu’un 

potentiel d’économies d’eau existait pour rétablir le niveau du lac. Personne ne remettait en 

cause les programmes d’économie sur la base de l’irrigation de précision et du revêtement des 

canaux. Un modèle informatique construit pour calculer l’effet sur le lac de différents 

scénarios alimentait alors les discussions pour sauvegarder le lac (Guitron et al 2004).  

 

Le Lerma Chapala illustre comment les certitudes de l’administration n’ont guère été 

ébranlées par les discussions et les modèles informatiques. Aujourd’hui la cohésion de la 

narration est entière avec un bilan qui démontre la pénurie et la nécessité des solutions 

d’économies d’eau. Le tout confirme aussi la tradition des agriculteurs et l’existence d’un 

potentiel d’eau récupérable en agriculture. Malheureusement, le paradigme est criblé 

d’incertitudes et d’approximations, voire d’erreurs.  

 

II. Incertitudes 

 

La concomitance de l’émergence des inquiétudes environnementales, de la participation 

sociale, de la fermeture des bassins (Wester et al.) et des politiques néolibérales a modifié le 

rôle joué par la science dans la gouvernance dirigiste. Des valeurs autres que l’intérêt public 

univoque et le progrès ainsi que l’apparition de contrexpertises ont commencé à saper les 

certitudes du bilan. En fait, des débats existent autour des incertitudes, mais ils restent 

circonscrits à une poignée de spécialistes et sont évacués de la narration et du bilan 

hydrologique. Dans le Lerma Chapala, deux éléments ont déclenché l’incertitude : les 

tractations au cours des deux phases de négociation, d’une part, et les contre-expertises 

civiles, d’autre part. Nous approfondissons ensuite l’analyse pour identifier d’autres sources 

d’incertitudes.  

 

1. Limites du bilan hydrologique 
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En 1990, le conseil de bassin à peine inauguré par le président du Mexique a amorcé une série 

de réunions d’experts d’origine variée pour trouver une solution au lac dont le processus de 

disparition avait commencé dix ans plus tôt. Les calculs ont conduit à des règles de restriction 

des usages pour l’irrigation selon différents niveaux d’urgence du lac. Comme s’éloignaient 

les échéances électorales ainsi que l’attention à accorder au lac suite à une légère récupération 

de la pluviométrie, ces règles n’ont jamais été appliquées. Ce n’est pas surprenant car elles ne 

prévoyaient aucune compensation aux agriculteurs qui auraient dû supporter seuls le coût de 

la restauration du lac.  

 

Il n’est pas anodin de noter que, pour la deuxième session de réunions du conseil de bassin en 

2002 suite à un lac quasi disparu, il fut impossible de retrouver les calculs qui servirent aux 

règles de la première session. Seules des indiscrétions permirent d’identifier l’optimisme des 

règles édictées lors de la première session qui avait écarté les données pluviométriques de la 

période relativement sèche antérieure à 1960. Les experts avaient choisi une période humide 

pour démontrer l’existence d’excédents d’eau et ne pas affecter les agriculteurs au détriment 

du lac (le ministre de l’agriculture avait parallèlement retiré la clause de transfert des 

excédents emmagasinés dans les barrages pour éviter toute difficulté avec les agriculteurs).  

 

 
 

La manipulation était-elle grossière ou bien signale-t-elle la difficulté à décider ce qu’est une 

série temporelle représentative ? Depuis que les données pluviométriques existent sur un 

réseau substantiel de mesures, on peut constater des périodes d’excès et de déficit marqués 

(figure). Le nombre de cycles disponibles est donc réduit et, faute de recul historique, on 

ignore la fréquence d’un cycle et des années extrêmes : sont-ils de récurrence millénaire ou 

représentent-ils la fréquence contemporaine ? Cette ignorance peut conduire à utiliser le 

maximum de données disponibles sans que cette précaution soit un gage de vérité. Ainsi, en 

2002-2004, on a pris effectivement toutes les données disponibles car, dans ce cas, la 

négociation des experts était participative et ouverte. Les calculs ont alors montré un déficit 

moyen entre la ressource et les usages en mesure d’expliquer la disparition du lac. 

Malheureusement, les 4 années après 2004 ont été particulièrement pluvieuses et le lac a 

récupéré une bonne partie de son volume originel. Les données les plus récentes repoussent 

ainsi la moyenne des disponibilités vers le haut et remettent en cause le déficit calculé 

précédemment, ainsi que les demandes faites aux agriculteurs. Elles valident aussi les 

interrogations sur la représentativité des cycles ainsi que l’incertitude irréductible de ce type 

de données. 
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Par conséquent, la précision du bilan hydrologique est illusoire et la manipulation dans un 

sens ou dans un autre sera toujours possible. Le problème est que l’incertitude, bien 

qu’inhérente au bilan hydrologique, n’est jamais présentée comme telle par l’administration. 

De plus, ce ne sont pas seulement les pluies qui sont incertaines, mais presque toutes les 

composantes du bilan qui résultent d’extrapolation et de mesures approximatives telles la 

recharge des nappes, les pertes de l’irrigation au champ ou l’évaporation d’un lac. Un bilan 

précis est donc la traduction politique, au sens de Callon, de données fournies par la science et 

filtrées par l’administration. Ce bilan dévoile ses incertitudes non pas dans la controverse 

scientifique (les spécialistes connaissent les incertitudes inhérentes à leur champ de 

connaissances, mais ignorent celles des autres composantes du bilan), mais dans l’épreuve de 

la participation, en particulier quand un groupe puissant voit ses intérêts menacés. C’est bien 

un pouvoir politique indépendant qui produit une contrexpertise et c’est dans le conflit que la 

véritable négociation a lieu. Sans conflit ni pouvoir, les certitudes sont préservées.  

 

2. Limites de la pénurie d’eau 

 

Comme on vient de le voir, la série historique des pluies (indépendamment de sa qualité qui 

fut âprement débattue, surtout pour les lacunes et la manière de les remplir –Mollard et 

Vargas) est source de manipulation quand aucune moyenne ne peut prétendre refléter la 

réalité des disponibilités. Il ne s’agit pas d’une différence minime avec un impact négligeable 

sur le lac, mais bien de cycles pluviométriques où la différence des disponibilités est 

d’environ 15 %. D’ailleurs, la correspondance graphique entre pluies moyennes par cycle et 

dynamique du lac témoigne d’une bonne corrélation dans laquelle les besoins de l’irrigation 

croissants jusqu’en 1980 paraissent mineurs. Il devient difficile alors de savoir qui, de 

l’irrigation ou du déficit pluviométrique, est la cause principale de la disparition du lac. 

Autrement dit, le lac varie « naturellement » en fonction des cycles pluviométriques.  

 

La notion de nature est d’ailleurs avancée par les parties (les agriculteurs) qui insistent sur les 

variations naturelles du lac avant que l’irrigation ne se soit généralisée. En fait, la référence 

est purement théorique car le lac a varié dans le passé (Boehm) mais à des niveaux bien plus 

élevés. Les anciennes cartes montrent un lac envahissant, sa surface doublant par rapport à la 

surface totale actuelle. Il n’y avait alors ni barrage, ni digue, ni écluse à la sortie du lac et très 

peu d’irrigation. On sait seulement que le lac variait mais rien ne témoigne d’un assèchement 

à la différence des deux quasi-disparitions au XXème siècle. On peut donc tenir le discours 

d’une variation naturelle mais à des niveaux qui ne sont plus expérimentés depuis la fin du 

XIXème siècle. Quand bien même disposerait-on d’informations historiques précises, les 

prélèvements croissants au cours du XXème siècle font que la référence au cycle naturel n’a 

plus de sens. La question, jamais posée lors des négociations, aurait dû être : quel lac avec 

quel bénéfice et à quel coût veut-on ?  

 

Du coup, la notion de pénurie est elle-même à questionner : y a-t-il pénurie d’eau 

aujourd’hui ? On sait que les usages de l’eau ont cru jusqu’en 1980 pour se rapprocher des 

disponibilités, voire les dépasser quand les pluies étaient insuffisantes. Mais à partir d’un 

certain degré de précision, on a du mal à définir ces disponibilités dans un contexte historique 

variable tant du point de vue des pluies que de celui du lac. Peut-être vaudrait-il mieux que 

l’administration reconnaisse la vanité de cette précision au risque d’ébrécher les bases d’une 

narration qui repose sur la fixité du bilan. Assez curieusement, l’examen des usages démontre 

la pénurie et l’impossibilité des solutions d’économies d’eau à la différence de ce que 

l’administration et la coalition traditionnelle prétendent.  
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3. Limites des solutions  

 

La pénurie fait désormais partie de la narration de l’administration car elle justifie tout 

programme d’amélioration et, bientôt, elle justifiera une nouvelle vague de grands ouvrages 

hydrauliques pour parer à la « crise » de l’eau alors que la société civile, du moins les ONG, 

est réticente (la crise alimentaire récente et le réchauffement climatique sont déjà avancés 

comme arguments pour justifier ces barrages). La pénurie est d’ailleurs étayée par les 

« preuves » fournies par les organismes internationaux, telle la disponibilité par habitant qui 

prétend mesurer un déficit sans évoquer les usages. Or, que veut dire une disponibilité par 

habitant quand 80% (moyenne mondiale) de l’eau utilisée est destinée à l’irrigation, la notion 

d’habitant n’ayant aucun sens en irrigation ? La crédibilité apportée par le niveau international 

renforce la narration administrative. En retour, l’administration nationale donne son appui au 

référentiel international qui peut se prévaloir des cas locaux dans ses rapports. Si la vérité 

scientifique n’est pas absente, elle n’est pas forcément pertinente, elle peut être grevée 

d’incertitudes (passées sous silence) et peu de spécialistes peuvent contester des référentiels 

internationaux globaux sans une connaissance étendue et interdisciplinaire du domaine de 

l’eau.  

 

La pénurie justifie les programmes gérés par l’administration et relayés par les entreprises 

privées. Dans l’agriculture, on prouve la nécessité des économies d’eau en dénonçant le 

« gaspillage » et l’absence de culture de l’eau des agriculteurs. Curieusement, les agriculteurs 

approuvent la narration (cf. infra). Finalement, si tout le monde est d’accord pour profiter de 

la pénurie et mettre en place des programmes d’économie d’eau, la vérité finit par s’imposer : 

il y a pénurie alors que, dans le Lerma Chapala, il s’agit surtout d’une vérité sociale qui 

intéresse une coalition étendue d’intérêts convergents. Voyons comment les incertitudes sont 

utilisées et à qui la pénurie profite.  

 

La pénurie telle qu’elle est exposée dans la narration fonde la démonstration concernant les 

solutions, encore faut-il accuser les agriculteurs de gaspillage pour prouver le potentiel 

d’économie d’eau. Cette version de la narration poursuit la vielle antienne paternaliste qui 

déclare, par élite interposée, les agriculteurs traditionnels. Il suffit de voir les attaques 

incessantes contre l’archaïsme de l’irrigation à la raie alors que son faible coût et son 

adaptabilité ne sont plus à démontrer (Mollard Vargas Jourdain). Or, la preuve de l’archaïsme 

est apportée par le critère de l’efficacité de l’irrigation qui est, en effet, particulièrement faible 

pour l’irrigation à la raie. L’efficacité de l’irrigation à la parcelle mesure l’eau délivrée dans 

une parcelle par rapport à l’eau nécessaire aux cultures. Une efficacité basse témoigne de 

pertes et donc de l’inefficacité de l’irrigation. S’y ajoute le critère d’efficacité du transport de 

l’eau depuis les réservoirs, lui-même faible quand il s’agit de canaux en terre. Là encore, le 

rapport entre l’eau délivrée au barrage et l’eau reçue dans les parcelles est faible, ce qui 

suggère des pertes d’eau substantielles et son transport inefficace. Dans les systèmes 

construits par l’administration elle-même avant les années 1980, les canaux avaient été conçus 

pour l’irrigation à la raie (grand volume sur de petites étendues) ; le plus souvent en terre, leur 

construction revenait bien moins chère que pour les canaux revêtus. Aujourd’hui, la pénurie 

conduit à justifier le recouvrement des canaux et l’abandon de l’irrigation à la raie.  

 

En fait, le choix des critères d’efficacité est partial car il oublie la globalité du système. En 

effet, l’eau en excédent dans la parcelle a trois voies de sortie : les drains, l’infiltration (une 

partie rejoignant les nappes) et l’évaporation. Or, la seule perte absolue est celle de 

l’évaporation de l’eau stagnante et des remontées par capillarité. Certaines études ont été 

menées sur l’irrigation paysanne (avec scintillomètres associés à des dispositifs plus 
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classiques), mais la généralisation est délicate. Les dispositifs d’études au champ en irrigation 

à la raie sont d’une très grande lourdeur et les chercheurs préfèrent travailler sur les 

techniques d’irrigation de précision, le plus souvent en mode expérimental. Du coup, rien ne 

vient confirmer, nuancer ou infirmer les aprioris sur l’irrigation à la raie. De plus, l’irrigation 

par aspersion présente la même part d’eau évaporée, peut-être davantage du fait de l’aspersion 

elle-même, que seul le goutte-à-goutte évite. Dans tous les cas, on ignore les volumes en jeu. 

Malgré cette incertitude substantielle sur les trois « pertes » de l’irrigation à la raie, aucun 

bilan n’est jamais associé à une discussion sur la marge d’erreur des données, signant 

l’intervention administrative plus que la méthode scientifique. L’incertitude ne dépasse pas le 

cercle de la connaissance et du débat de spécialistes. En définitive, la science est dans 

l’impossibilité de résoudre un problème fondamental car personne n’a intérêt à ce type de 

connaissance et aucun pouvoir indépendant ne peut mettre en place un dispositif lourd pour 

lequel il n’existe aucune demande sociale. Les préjugés sont préservés car la coalition y 

trouve son intérêt et aucune recherche suffisamment indépendante ne vient les infirmer ou les 

nuancer. On retrouve ce manque d’indépendance de la production de connaissances dans la 

sphère politique dès lors qu’une information nouvelle pourrait remettre en cause les préjugés 

et les modes d’action des hommes politiques (Mollard).  

 

Quant aux deux autres sorties, drain et infiltration, il ne s’agit en aucun cas de pertes car l’eau 

est disponible pour les périmètres irrigués à l’aval et dans les puits. Seul un périmètre 

d’irrigation terminal, près d’un littoral par exemple et sans recyclage de l’eau des drains, 

entraînerait une perte nette. Dans tous les autres cas, il ne s’agit pas de pertes au niveau de 

l’ensemble des périmètres qui dépendent d’un même barrage, mais d’une perte seulement 

pour une association particulière d’usagers. La preuve des recyclages systématiques est 

donnée par une efficacité d’ensemble (au niveau du district d’irrigation ou du sous-bassin) 

élevée, démontrant le choix partial des efficacités à la parcelle et du transport de l’eau et 

dénonçant l’utilité des programmes comme moyen d’économiser l’eau au niveau d’un bassin 

(qui est l’objectif environnemental poursuivi).  

 

Une efficacité élevée au niveau global démontre les recyclages qui, à leur tour, soulignent 

l’efficacité des agriculteurs, l’impossibilité d’économiser de l’eau globalement par des 

moyens techniques et l’existence d’une réelle pénurie. En effet, toute « modernisation » ou 

amélioration de l’efficacité au niveau local (transport, parcelle) réduit non pas les pertes mais 

l’apport d’eau aux associations à l’aval et aux usagers des puits. Pour compenser les droits des 

associations à l’aval, le gestionnaire délivre davantage d’eau depuis le barrage, accroissant la 

pénurie ! La modernisation non seulement n’est pas une solution à une pénurie absolue (et 

non pas relative comme le pense l’administration qui accuse l’archaïsme des agriculteurs), 

mais elle empire la situation. Pour éviter cette difficulté, il faudrait que les volumes 

économisés dans une association soient récupérés par le gestionnaire de bassin, mais on 

revient ici au problème des pouvoirs, les associations étant peu enclines à libérer des volumes 

quand elles en manquent de manière chronique (Wagner 2004).  

 

III. Aveuglement 

 

La narration hydraulique forme un tout figé autour du bilan hydrologique qui justifie 

aujourd’hui la pénurie d’eau et les programmes d’économie. En fait, l’administration a besoin 

de programmes (d’économies d’eau faute de construire des barrages) et elle doit démontrer la 

pénurie. La narration renverse donc les causes et les effets, elle prouve la neutralité de 

l’administration et elle occulte les incertitudes. Autrement dit, elle impose une vérité selon des 

choix politiques qui traduisent l’intérêt d’une coalition traditionnelle. La science est contrôlée 
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d’une part par l’absence de recherches indépendantes réduisant les incertitudes ou remettant 

en cause les préjugés et les coalitions, d’autre part par un débat précisément circonscrit entre 

une poignée de spécialistes qui n’ont pas la vision globale du bilan.  

 

Seule, l’administration ne pourrait longtemps occulter les incertitudes. Toutefois, les groupes 

sociaux bénéficiaires de l’appui administratif partagent l’intérêt de cette narration et les 

bénéfices tirés des programmes d’économie d’eau, y compris de nombreuses ONG qui 

défendent l’idée de crise environnementale généralisée et de pénurie d’eau. Il est hautement 

probable que la narration se maintienne du fait de la constance des intérêts et des pouvoirs au 

prix d’ajustements limités de la narration. La vérité est socialement construite par les pouvoirs 

tant que des pouvoirs indépendants ne viennent contrecarrer ces rentes économiques et 

cognitives. L’absence d’indépendance et l’inexistence de contrepouvoirs renvoient finalement 

à la forme des gouvernances, insuffisamment démocratiques dans de nombreux pays y 

compris dans les démocraties occidentales. Autrement dit, aussi scientifique et impeccable 

qu’elle puisse paraître, toute narration doit être analysée dans ses dimensions techniques et 

sociales dès lors qu’elle épouse trop opportunément les intérêts des groupes sociaux. 

 

La narration est non seulement le résultat de pouvoirs mais aussi un moyen de légitimation. Il 

faut en effet que la narration soit partagée par les protagonistes les plus puissants. Nous 

envisageons les deux principaux d’entre eux : les usagers qui acceptent curieusement leur 

inculture et les ingénieurs de l’administration. Pour terminer la discussion et dépasser 

l’apparente solidité des coalitions et des narrations associée à l’inefficacité des solutions pour 

l’environnement, comme c’est le cas du lac Chapala, nous proposons d’examiner une source 

de faiblesse des administrations qui pourrait contribuer à accroître l’efficacité des 

programmes environnementaux.  

 

1. Légitimité externe : les agriculteurs  

 

Pourquoi les agriculteurs admettent-ils publiquement leur inculture et consolide la narration 

de l’administration ? La réponse est en deux temps. Tout d’abord, toute amélioration ou 

subvention est appréciée car leurs coûts sont élevés. Le revêtement des canaux accroit 

considérablement la flexibilité de distribution et réduit les « pertes » pour l’association, même 

si ces fuites n’en sont pas pour les usagers d’eau souterraine et pour l’ensemble du système. 

En effet, plus une association dispose d’eau, plus elle est en mesure d’approvisionner les 

usagers situés en bout de canal, y compris au cours d’une année déficitaire. La notion de perte 

est socialement déterminée : géographiquement par l’association en cause et socialement 

quand tous les agriculteurs peuvent bénéficier de leur droit, pas seulement les mieux placés à 

l’amont. C’est surtout vrai dans les associations qui fonctionnent mal et où les agriculteurs de 

l’amont imposent leur point de vue au reste de l’association sans que des règles de distribution 

équitable puissent être appliquées. Autrement dit, plus l’association fonctionne mal sur la base 

des pouvoirs, plus elle a besoin d’eau pour les usages distaux. Le revêtement des canaux et 

l’irrigation de précision sont donc utiles pour chaque association prise isolément (sans 

compter la légitimité d’un leader qui améliore le sort des membres de l’association par la 

négociation de ces programmes).  

 

Les programmes d’économie d’eau sont utiles aux associations, mais cela n’explique pas que 

les agriculteurs reconnaissent leur inculture qui est la condition pour avoir droit aux 

programmes gouvernementaux. C’est la différenciation interne des agriculteurs qui est en 

cause avec les notables aux commandes des associations et les autres. Or le discours des 

notables est particulièrement péjoratif vis-à-vis des agriculteurs de base. Il se situe dans le 
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même cadre que celui de l’administration car il légitime la différence et leur rôle de leader 

éclairé par rapport à la tradition. Ce sont souvent de riches propriétaires qui sont passés les 

premiers (pour des raisons d’économie de main-d’œuvre) à l’aspersion ou au goutte-à-goutte. 

Ce sont donc les notables qui accusent les agriculteurs d’être à la traîne du progrès et de 

l’environnement. Il y a donc bien une accusation d’ignorance véhiculée par les notables, le 

terme ne s’appliquant bien sûr pas à eux-mêmes. Du coup, l’administration peut reprendre ce 

discours puisque tous ceux qui ont droit à la parole sont d’accord sur ce point.  

 

2. Légitimité interne 

 

On doit également s’interroger sur le fait de savoir comment une narration en partie erronée et 

nimbée d’incertitudes subsiste au sein d’une administration composée d’ingénieurs 

spécialistes en hydrologie dont certains ont une bonne connaissance de terrain.  

 

Pour les ingénieurs de l’administration en contact avec les agriculteurs, je distingue l’avant et 

l’après IMT (Irrigation Management Transfer). Avant l’IMT, les ingénieurs qui géraient les 

périmètres irrigués étaient proches du terrain. Toutefois, leur connaissance pratique était 

limitée car elle transitait par les ayguadiers fonctionnaires et par les notables. L’information 

remontait mal depuis la base et l’imposition de règles bureaucratiques rigidifiait le 

fonctionnement et rendait les agriculteurs passifs, voire peu coopératifs. Il était alors facile de 

les accuser d’archaïsme. Les rigidités produisaient un ensemble de malentendus qui ne 

favorisaient pas la compréhension mutuelle et éloignaient les ingénieurs des réalités humaines 

de l’irrigation. Après l’IMT, les ingénieurs ont reconnu les nouvelles responsabilités des 

associations, mais seulement à travers les notables. Quelques ingénieurs se rendent bien 

compte des drains secs au-delà des périmètres irrigués, preuve de leur efficacité, mais cette 

information ne circule guère car elle remettrait en cause les programmes. Cette information 

est également incompatible avec l’image d’archaïsme que l’administration éclairée attribue 

aux agriculteurs. Il est toutefois probable que certains ingénieurs sont au courant de l’inanité 

des critères d’efficacité, mais leur mutation régulière conduit à ne jamais valoriser ce type de 

connaissances.  

 

Pour le reste des ingénieurs, leur spécialisation dans une organisation hiérarchisée et 

fragmentée les empêche de disposer d’une vision globale. Ils peuvent se rendre compte de 

dysfonctionnements locaux sans remettre en cause l’organisation dans son ensemble, la 

mission d’intérêt public et les élites. Ils font confiance à leur administration en développant 

une forte culture d’entreprise à la condition que l’élite ait un discours rationnel et une 

narration qui, même si elle ne colle pas totalement aux faits, rassure un personnel incapable de 

vérifier par lui-même. De manière plus pragmatique, leur plan de carrière et leur évaluation 

dépendent de l’élite.  

 

L’élite porte donc un projet et une narration qui satisfont différentes légitimités : interne et 

externe, sans qu’il y ait nécessairement de double langage (qui serait une déchéance dans une 

administration qui accuse justement le politique de ce type de dérive). La science et l’intérêt 

public sont en symbiose et aucun contrepouvoir, au Mexique, ne parvient à entamer la 

coalition et une narration faite de certitudes « scientifiques ».  

 

3. La faiblesse de l’élite 

 

L’analyse des jeux d’acteurs conduit à identifier une faiblesse de l’administration alors que sa 

narration reste solide du fait du contrôle de la science, de la faiblesse démocratique de la 
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société civile et de la puissance de la coalition traditionnelle avec les usagers. A moins de 

changer la gouvernance démocratique, il n’y a guère à espérer au niveau national. Il en va 

autrement au niveau international.  

 

L’élite des pays dominés est sensible aux référentiels internationaux du fait même qu’ils sont 

un élément de leur modernité et donc de leur légitimité vis-à-vis des usagers et de la 

population en général. C’est donc à ce niveau que les scientifiques sociaux peuvent agir en 

insistant sur les incertitudes des bilans hydrologiques, sur l’erreur concernant l’archaïsme des 

agriculteurs et sur le manque d’indépendance de la science. Il est vrai que l’archaïsme, aussi 

fausse que soit cette perception, fait partie du noyau dur de la représentation sociale de 

l’administration. L’archaïsme a même été réactivé pour justifier les programmes d’économie 

d’eau dont on a vu l’inefficacité. La tâche n’est pas évidente, mais avec l’appui des ONG qui 

sont d’accord sur la pénurie absolue (et non pas relative avec un potentiel de récupération des 

volumes économisés), il est possible d’éradiquer des idées nocives à l’environnement et à la 

démocratie.  
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