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(Doctorant en Ethnologie, Université Paris-X,

Nanterre)

Le doute chez des informateurs de
terrain : calvaire de ’enquéteur ou
matériaux pour une analyse
anthropologique ?

Ce travail a été motivé par la prégnance du doute
chez les gens auxquels mon premier terrain m’a
confronté. Mon propos est alors de montrer qu’il est
parfois possible de retourner ce qui peut étre percu
comme un probléme, en objet d’analyse. Le fait que
les gens doutent des croyances qu’on leur attribue
est parfois noté en marge du travail ethnographique,
mais rarement pris comme objet d’analyse. Si le doute
est évincé, c’est peut-étre parce que la notion de
croyance, qui lui est liée, et qui fut a la base de
nombreux déboires en anthropologie I’est souvent
aussi. Le probléme de la croyance vient notamment
du fait qu’on I’a appliquée a tout va et sans toujours
réfléchir a la maniere de la définir. C’est ce qui a fait
dire a J. Pouillon” que c’est généralement Iincroyant
qui croit que le croyant croit ; la détermination
spontanée d’un énoncé comme croyance se faisant
donc souvent par son irrecevabilité pour nous. Cela
impliquerait que la croyance se définisse par rapport
a son objet alors que la croyance est une atfitude

cognitive de confiance en la véracité d’un énoncé. Et

» Pouillon, Jean. 1993 Le cru et le su. Paris : le Seuil.
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la seule maniere que 'on ait d’observer cette attitude
est de voir si 'adhésion a telle représentation est totale
ou non. Seule la référence au doute peut permettre
de différencier la croyance du savoir. Le doute n’entre
donc pas nécessairement en contradiction avec la
croyance ; souvent, il la fonde. Si 'on évince la notion

de croyance, cette différence ne se saisit plus.

On peut évidemment se demander quel est lintérét
de vouloir opérer ce genre de distinction. 11 ne s’agit
pas pour moi de poser la notion de croyance comme
nécessaire a la compréhension de tout phénomene
religieux, mais de montrer que le doute n’est pas
nécessairement un ¢élément parasitaire a évincer. Clest
ce que je voudrais essayer de montrer ici, en
présentant plusicurs formes de doute chez les Kulung
(un groupe tribal du Népal), et leur effet quasi
politique. En effet, la question de la croyance se pose
généralement pour ce qui ne reléve pas directement
de lappréhension. Adhérer a un discours qui porte
sur de l'invérifiable nécessite une confiance dans
I’énonciateur de ce discours. Celui-ci doit donc faire
antorité. Croire, c’est donc, en quelque sorte, faire de
la politique, et douter, cela pourrait alors étre de la

résistance.

La tradition comme phénomeéne
naturel ?

La principale instance légitime du savoir qui requiert
la confiance des Kulung est la tradition, que les
Kulung nomment muddum. Je vais donc parler de ce

rapport qu’ils entretiennent avec la tradition. Mais
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avant cela, je voudrais défendre I'idée, importante
pour la suite, qu’il existe un relativisme intrinseque a

la notion de tradition.

Pour J. Pouillon, les individus des sociétés
traditionnelles ignorant leur tradition, ils ne
pourraient donc la remettre en cause, sauf lorsqu’elle
n’irait plus de soi. Si les sociétés a tradition orale n’ont
en effet pas le moyen d’évaluer les variations de leur
société dans le temps par manque de technologie
scripturale, il me semble qu’elles ont la possibilité
d’observer les variations dans I’espace, car les
traditions culturelles de leurs voisins sont bien
différentes. Pour eux non plus la tradition ne serait

pas de nature, mais aussi de convention.

Comment s’expliquerait alors I'adhésion d’un groupe
a ses traditions, méme s’il les sait étre des
conventions ? D’abord comme une sorte de respect,
notamment pour les ancétres et 'ordre social qu’ils
ont établi. Ensuite comme une assurance, un choix
adaptatif : le muddum, c’est un peu les recettes des
anciens qui permettent a la société de se maintenir
en harmonie dans le monde, et la preuve de son
efficacité est que la société kulung s’est perpétuée
grace a lui. Le muddum a donc quelque chose de la
convention, sauf que les conventions ne s’opposent
pas a une réalité qui serait naturelle, mais a d’autres
conventions. l.e muddum, chacun a le sien, mais on
suppose que tous les groupes humains en ont un. Cela
nous améne a un troisiéme point qui semble en
quelque sorte justifier I'adhésion 2 la tradition et qui

est, justement, le caractere différentiel de la tradition.
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En plus de permettre la perpétuation du groupe, la
tradition en est aussi sa marque spécifique ; chaque
tradition, qui est un héritage, est spécifique a un
groupe, et oeuvre de ce fait comme un marqueur

identitaire.

L’idée d’un certain relativisme de la tradition
n’implique pas nécessairement que I'on en doute ;
elle ne fait qu’en offrir la possibilité, et il reste a
expliquer comment il se manifeste. Comme tout
ethnologue, je suis sur le terrain confronté a recevoir,
a la plupart de mes questions, la sempiternelle
réponse : parce que cC’est la tradition. Ce simple fait
de se référer au muddum nous permet de voir qu’il
est un référent qui se suffit a lui-méme ; le muddum
ne s’explique pas, il explique. La référence au
muddum évince alors tout questionnement que I'on
peut se poser, notamment au vu des nombreuses
assertions contre-intuitives que le muddum implique.
Car en plus d’étre légitime, il forme un domaine
propre, et on ne peut pas étendre une vérité du
muddnm a un domaine qui lui est étranger. Si on
peut douter du muddum, il s’agit d’'un doute qui ne
remet rien en cause. Il n’est que la marque d’une
impuissance a comprendre, et le caractére auto-
référentiel du muddum fait qu’il n’a pas besoin d’une
adhésion active de ceux qui le mettent en ceuvre ; il

faut s’y soumettre.
Le doute concernant les devins

Si la tradition est une spheére auto-légitime, non

discutable, il n’en donc va pas de méme pour ceux
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qui la mettent en ceuvre : si le devin dit vrai, c’est
que linstitution divinatoire est efficace, s’il se trompe,
C’est qu’il est mauvais. L’expression de doutes apparait
donc particulierement forte concernant les devins et
leurs cures, lors desquelles ils disent pouvoir

communiquer avec les esprits.

Les décisions des devins se fondent sur le systeme
divinatoire, dont le flou permet I'adaptation a toute
situation, mais sert aussi d’argument aux gens pour
mettre en cause ce pouvoir. Les devins ont
potentiellement un pouvoir énorme sur le groupe :
ils décident, par leurs prescriptions divinatoires, de
la quasi-totalité des rituels a effectuer, ce qui, quand
on sait 'importance, ne serait-ce que sociologique
des rituels, est énorme. Si 'ouverture de la fonction
a une multitude de personnes permet, par la
compétition, d’empécher I'accaparement de ces
pratiques par des individus ou une corporation, elle
crée aussi une multiplicité de discours. Pour ceux qui
font appel aux devins, le doute qui plane sur leurs
compétences permet de justifier la multiplication des
opérations de divinations, ce qui augmente le nombre
d’hypotheses formulées par les devins, et permet ainsi
a son commanditaire et aux autres membres du
groupe d’opérer parmi elles un choix. On dit que la
critique et la remise en cause d’un savoir nait lorsqu’il
y a des alternatives a celui-ci, ce qui n’existerait pas
en contexte traditionnel. Or, au sein méme du groupe,
il existe une concurrence entre spécialistes, comme

les devins.

L’incertitude intrinseque qui pése sur le travail des
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devins, et plus généralement sur tout ce qui releve de
la croyance, permet donc tout autant d’accepter une
affirmation que de la réfuter. FFace a une affirmation
invérifiable, les non-spécialistes semblent suspendre
leur jugement, qui leur permet finalement de douter
autant que de croire, selon le contexte et l'intérét qu’ils

y trouvent.

Réve, croyance et manipulation

Cette interprétation du doute peut s’appliquer a
d’autres situations et devenir un élément actif dans
les relations de pouvoir. Prenons 'exemple du réve :
C’est par lui que l'on accede aux nombreux postes de
spécialistes religieux ; il tient, de ce fait, une place
centrale dans la vie religieuse kulung. Pourtant, le
réve est aussi percu comme renvoyant aux désirs de
Iindividu et fait, a ce sujet, 'objet de nombreuses
plaisanteries. Cela peut conduire les Kulung a
supposer que la référence au réve peut étre le fait de
manipulations. Je vais présenter un exemple qui a

plus ou moins a voir avec ce point.

Chez les Kulung, le seul rituel qui concerne la
communauté villageoise a pour effet d’unir le groupe
et de réaffirmer son lien au territoire ainsi que de
renouveler sa fertilité. Il a donc une grande
importance. S’il est normalement un officiant par
village, tiré au sort par divination, dans le village ou
j’ai travaillé, il en est, depuis peu, deux. Une nuit, ce
deuxieme futur officiant vit en réve une pierre qui
lui dit étre Pesprit de la terre, lui indiqua ou elle se

trouvait. I fit part de ce réve a des anciens, qui allérent
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au lieu dit et déterrerent la pierre. On Pinstalla et
une partie du village se mit a lui rendre un culte.
Javais 1a un récit typique du mode de naissance de
nombre de cultes kulung, et dont I'origine semble

toujours plongée dans un passé atemporel.

La naissance de ce nouvel officiant n’a pas été sans
heurts dans le village. Nombreux sont ceux qui n’ont
pas accepté sa présence, qui marquait une scission
dans la communauté villageoise. Voici la version du
récit de la naissance de cette pierre, par un partisan
du premier officiant : “a la mort de l'officiant
précédent, le tirage au sort en désigna un nouveau,
mais celui-ci refusa la fonction. On en désigna un
second, qui accepta. Entre-temps, le premier changea
d’avis et repris la fonction. L’autre officiant fut
dépité ; se demandant que faire, il sortit une nouvelle
pierre, et y rendit un culte”. Si, dans le premier récit,
le contexte particulier dans lequel le second officiant
est apparu est absent, c’est la référence au réve qui
disparait dans le second. Demandant ce qu’il en était
du réve, on me dit qu’avec les réves, on n’est jamais
sur de rien, sous-tendant qu’il ne s’agit que d’une

légitimation a posteriori.

Si Iélection par le réve est valorisée, elle est aussi
percue comme étant sujet a la manipulation. Pour
ceux qui suivent le nouvel officiant, la question de la
véracité ne se pose pas: lintérét et les valeurs du
groupe et de la tradition sont assurées, il est donc
normal que 'on ne retienne de ce récit que lhistoire
exemplaire de cette apparition, le reste n’étant que

détails superflus. Seuls les sceptiques vont fouiller
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dans les coulisses de I’histoire pour y voir la cuisine
du récit. C’est alors la procédure, contextuelle et
politisé qui est mise en avant. La encore, tous se
réservent la possibilité de croire, mais aussi de douter,

selon leur intérét.

Scepticisme  généralisé  versus
traditionalisme militant

Qu’il s’agisse des devins ou du mode d’élection des
officiants, on voit deux exemples ou le doute ceuvre
en quelque sorte comme une arme politique. 11 ne
remet pas en cause le systeme, mais des cas
circonstanciés de son application pratique. Je voudrais
maintenant montrer qu’il existe aussi une forme de
doute beaucoup plus radicale. Une des personnes qui
illustre le mieux cette attitude fut Jit. Contrairement
aux personnages précédents, c’est la légitimité méme
du discours traditionnel qu’il remettait en cause. Chez
Jit, le “on ne sait pas” ne conduit plus a un “on ne
sait jamais” mais 4 un “donc c’est faux”. Certes, il ne
clamait pas ouvertement le rejet de la tradition (sinon
on est mal vu), mais dés que 'on en parlait, il faisait
preuve d’un scepticisme tenace, n’ayant foi que dans
un discours “moderne”. Mais ce changement de
représentation ne se fait pas par conviction d’'une plus
grande véracité ou pertinence des discours qui lui sont
liés, mais par les enjeux concrets auquel il est associé.
Pareillement, le rejet de Pordre traditionnel se fonde
moins sur des représentations jugées erronées que sur
les manquements pratiques de 'objectif vers lequel il
tend. En effet, on a vu que la tradition se donnait

comme objectif principal 'adaptation réussie du
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groupe dans le monde. Or la situation sociale et
économique des Kulung est faible alors que les
“modernes des villes” sont plus riches et plus
puissants, ce qui ne peut-étre qu’une preuve de
Pefficacité de leur “tradition”. Ce serait lorsque la
tradition n’est plus per¢ue comme adaptative que

s’exprimeraient des volontés de “conversion”.

Cette remise en cause de la tradition du fait de son
inadaptation au monde actuel rend maintenant
difficile ce rapport de “neutralité docile” des Kulung
face a leur tradition. Cette confrontation des systemes
de vie force les individus a se positionner par rapport
a leurs valeurs, qui deviennent des choix, des
engagements. Ainsi, Parsu est un ardent défenseur
de la tradition kulung, Cet individu, que je prenais
pour la figure idéal-typique du sage traditionnel, a
été dans sa jeunesse communiste, a adhéré au
christianisme et s’est intéressé au bouddhisme. Son
attachement a la tradition est donc loin d’étre une
donnée qui va de soi. Elle résulte d’'un long parcours
par des modes de représentations divergents, voire
concurrents. De plus, cette adhésion n’a en fait que
Papparence d’un retour car, chez Parsu, le rapport a
la tradition a changé de registre : la tradition n’est
plus un mode de relation efficace dans la gestion des
forces invisibles, mais avant tout un moyen de
revendication d’une identité. Le discours traditionnel
prend en quelque sorte un sens figuré : il est avant
tout expression de la spécificité du groupe (on
retrouve cette tension évoquée au début entre aspect
efficace et identitaire du rapport a la tradition).
Finalement, lattitude de rejet de la tradition de Jit
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est presque plus traditionnelle que celle de Parsu: il
juge la modernité a Paune des critéres du rituel : elle
doit étre mécaniquement efficace. Reste que, dans les
deux cas, la tradition a pour effet d’inscrire le groupe
dans le monde tout en le positionnant par rapport a
un autrui : dans un cas, autre est per¢u comme
modeéle d’efficacité, dans P'autre, il sert de référent

pour 'expression de sa différence.

Je m’arréte 1a, sans conclure. Il s’agissait juste pour
moi d’exposer des pistes de recherches et de montrer
que le scepticisme pouvait étre I'objet d’'une approche
ethnologique, et non uniquement un parasite a
Iapproche du monde enchanté du symbolisme. Et,
enfin, que cette approche pouvait notamment aider
a comprendre I'usage concret que 'on fait de certains
discours, replacés dans un cadre “cognitivo-politique”
ou la pluralité et la contextualité des vérités sous-
tendent la pluralité des forces en jeux dans le groupe

ct entre groupes.
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