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L’Autre : porteur originel et/ou vecteur privilégié du VIH-sida
(Chine populaire-Taiwan)

Évelyne Micollier *

En Asie comme ailleurs, l’annonce du sida, après des années de silence de la
part des autorités locales, a provoqué des discussions, réactivé ou révélé des ten-
sions entre des groupes, des pratiques, des idéologies ; ce lieu de débat, créé au
sein des sociétés humaines par une épidémie dont personne ne veut, apparaît
comme un lieu où les contradictions locales se manifestent. Des questionnements
et des enjeux se posent au quotidien sur le terrain. Un clivage socioéconomique
important partage l’Asie orientale : l’Asie relativement riche inclut le Japon, la
Corée du Sud en Asie du Nord-Est, et Hong-kong, Taiwan, Singapour en Asie du
Sud-Est ; l’Asie moins riche « en développement » comprend la Chine et la
majeure partie de l’Asie du Sud-Est. Le champ d’investigation de ma recherche
concerne deux sociétés chinoises, celles de la Chine populaire et de Taiwan,
situées chacune dans un groupe défini par ce clivage mais proches culturellement :
elles sont toutes les deux de tradition confucéenne, homogènes quant au groupe
ethnique dominant et au niveau linguistique. La langue orale et écrite véhiculaire
leur est commune. Le niveau de développement économique, les évolutions socio-
politiques, les données démographiques et la diversité linguistique, ethnique et
géographique, sont très différents notamment à cause de la taille respective des
pays et des événements historiques. Il faut préciser que Taiwan a un statut juri-
dique international particulier dans la mesure où ce « pays » n’est pas reconnu par
la majorité des États-nations et est encore techniquement en guerre avec la Chine
populaire qui affiche une volonté politique de réunification. En conséquence,
Taiwan n’a pas de siège à l’Onu, ce qui a des implications y compris dans le
domaine de la santé publique évidemment. La diversité interne au « continent chi-
nois » rend problématique le classement de ce pays selon des critères prédéfinis.

Une méthodologie ethnologique (observation participante, recueil d’histoires
de vie, entretiens, analyse de contenu des multiples discours et des images) sous-
tend mon travail de recherche. Les enquêtes de terrain centrées sur les dimensions
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socioculturelles du VIH-sida ont été menées de juillet à décembre 1997 en Chine
populaire (Beijing, Kunming) et à Taiwan (Taipei) ; ma connaissance de la langue
et de la culture chinoises s’appuie sur une expérience acquise au cours d’une quin-
zaine d’années.

Je présenterai d’abord le « sida dans le contexte culturel chinois » pour dresser
un bref état des lieux de l’épidémie en Chine et à Taiwan, puis j’évoquerai le « sida
des autres » pour présenter les formes du contrôle social dans le contexte socio-
politique chinois et la vulnérabilité spécifique des ethnies non chinoises minori-
taires face à la menace épidémique.

Le sida dans le contexte culturel chinois

L’épidémie du VIH-sida en Chine populaire

Parmi les 33,4 millions de personnes séropositives recensées dans le monde,
plus de 7 millions vivent en Asie. Selon les estimations de l’Onusida [Unaids
Epidemic Update, décembre 1998], près de 700000 jeunes seraient contaminés par
le VIH dans la région Asie et Pacifique chaque année. La propagation du virus sur
le continent asiatique, en particulier l’Asie du Sud et l’Asie de l’Est, devient de
plus en plus préoccupante. Bien que les taux de séroprévalence restent relative-
ment faibles comparés à d’autres régions du monde, il apparaît clairement que le
VIH se répand dans les pays les plus peuplés, l’Inde et la Chine [Unaids Epidemic
Update, décembre 1998]. Le premier malade du sida a été recensé en Chine en
1985. En 1998, selon le ministère de la Santé, la Chine est entrée dans une période
de « croissance rapide » du nombre de personnes infectées par le VIH. En sep-
tembre 1998, alors qu’on dénombrait 11 170 personnes testées positives (nombre
de cas cumulés d’infection par le VIH recensés) sur plus de 10 millions de dépis-
tages 1, le gouvernement donne une estimation de 300000 et l’Organisation mon-
diale de la santé de près de 600000 [Watanabe, 1999 : 1].

Les trois modes de transmission par les voies sexuelle, sanguine et materno-
fœtale existent en Chine avec 17 % d’infections par des produits sanguins conta-
minés et les deux tiers suite à l’usage de drogues injectables [Watanabe, 1998 :
1216]. Zheng Xiwan, vice-directeur du Centre national de prévention et de
contrôle du sida, estime que plus d’un million de personnes seront contaminées en
l’an 2000. Aujourd’hui, la majorité des personnes séropositives dans les provinces
du Sud-Ouest sont des usagers de drogues injectables ; en Chine centrale, la pro-
pagation du virus est associée au don de sang contaminé de la population. Dans les
régions côtières, le mode de transmission dominant est la voie sexuelle [Watanabe,
1999 : 1]. Dans les années quatre-vingt-dix, la province du Yunnan située au Sud-
Ouest de la Chine, frontalière avec la Birmanie, le Laos et le Vietnam et peuplée
de 40 millions de personnes, est considérée comme l’épicentre épidémique.
Comme au Vietnam, en Thaïlande et en Birmanie, le virus du sida se propage dans
une première phase à l’occasion d’injections de drogues avec du matériel conta-
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miné et dans une seconde phase par la voie hétérosexuelle. Les traitements sont
très limités parce que les antirétroviraux ne sont pas encore approuvés par l’État.
Même s’ils étaient disponibles, ils ne seraient pas accessibles pour la majorité des
patients à cause de leur coût prohibitif.

Des organisations locales au Yunnan, province de Chine la plus touchée par
l’épidémie, soutenues financièrement par la Fondation Ford-Beijing, s’engagent
dans des recherches-actions dans le domaine de la santé sexuelle et reproductrice.
L’association « Yunnan Reproductive Health Research Association » (YRHRA)
édite en chinois ou en édition bilingue chinois-anglais des manuels destinés aux
éducateurs formés en santé reproductrice, des rapports et des ouvrages qui rendent
compte des résultats de recherche dans ce domaine [Tao, Xiao, 1995 ; Li, 1996 ; He
et alii, 1995] et une revue, Reproductive Health & Social Sciences Newsletter, qui publie
régulièrement des numéros spéciaux portant sur la prévention et le contrôle du
VIH-sida. Le risque de contamination collective peut être pris en charge par un
groupe, la famille, le clan. La prévention individuelle doit être limitée à des per-
sonnes qui ont des comportements à risque, dont la vulnérabilité est accrue par
rupture avec la famille ou éloignement. La mobilité est reconnue comme un fac-
teur de risque à l’infection par le VIH dans la plupart des contextes culturels
[Herdt, 1997 ; Pison et alii, 1997 ; Migrations et Santé, 1998]. Une éducation dans le
champ de la santé reproductrice met en jeu la filiation, les rapports mère/enfant et
la famille, valeur fondamentale structurante de la personnalité et de la société dans
les contextes culturels de tradition confucéenne.

L’épidémie du VIH-sida à Taiwan

Taiwan étant moins connue que la Chine populaire, il faut rappeler que l’île a
été colonisée par les Japonais pendant cinquante ans au XXe siècle (1895-1945) ; la
majorité de la population est chinoise, composée de personnes venues du Sud-Est
de la Chine, en particulier de la province côtière du Fujian par vagues migratoires
successives importantes depuis le XVIIe siècle. Dans une perspective diachronique,
les Taiwanais entretiennent des relations complexes de nature ambivalente avec le
continent, son administration et ses habitants.

À Taiwan, le premier cas de contamination par le VIH a été déclaré par le
Département de la santé en 1984. L’épidémie est essentiellement urbaine : selon
les données officielles, 58,5 % des personnes contaminées par le VIH habitent la
région de Taipei. Les statistiques les plus récentes délivrées en mars 1999 par le
Département de la santé font état de 2 259 personnes séropositives (nombre de cas
cumulés d’infection par le VIH recensés) dont 739 malades. 90 % sont des
Taiwanais et 93 % sont des hommes. La transmission sexuelle est attestée pour au
moins les trois quarts d’entre eux avec une majorité par voie hétérosexuelle. Dans
les données officielles apparaissent la catégorie bisexuelle constituant 16,4 % des
personnes séropositives, la catégorie hétérosexuelle 35 % et les homosexuels
22,4 %. 70 % des personnes séropositives ont entre 20 et 39 ans. Le rapport
hommes/ femmes des personnes contaminées (12 pour une) est une donnée spéci-
fique à Taiwan. L’épidémie, à un stade naissant, ne présente pas de signes alar-
mants comparée à d’autres pays d’Asie. Les statistiques officielles ont cependant
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révélé un rythme de progression accéléré du virus en 1998, jusqu’à un nouveau cas
recensé par jour [Les Échos de la République de Chine, mars 1999]. Les traitements
sont disponibles pour les personnes séropositives, accessibles et établis sur la base
d’essais thérapeutiques. Les dépistages confidentiels et les sites de traitement sont
de bonne qualité. Comparées à la Thaïlande par exemple, les infrastructures sont
mieux adaptées pour prévenir et traiter le VIH. Taiwan est, du point de vue de l’ac-
cès à la trithérapie, unique en Asie et parmi les quelques pays au monde où le trai-
tement est pris en charge en totalité par l’assurance maladie nationale. Depuis
1992, le Département de la santé a subventionné des ONG et des groupes de
volontaires pour lancer une campagne de prévention et organiser des groupes
d’aide aux patients. L’efficacité de la campagne est l’objet d’un débat animé : dans
la société taiwanaise comme dans nombre de sociétés, le SIDA est une maladie
objet de stigmatisation et de phobie collective.

Le sida des autres

La menace d’une épidémie telle que celle du VIH-sida peut réactiver des ten-
sions identitaires dans des sociétés soumises à des changements socioéconomiques
et culturels accélérés, comme c’est le cas de la Chine populaire et de Taiwan. Les
étrangers deviennent alors des boucs émissaires qui servent à expliquer tous les
maux provoqués par les transformations. Dans le contexte de l’épidémie du sida,
la construction sociale de la maladie s’articule autour de la notion de l’Autre, de
l’étranger : par quels facteurs, objets, symboles, des groupes « contaminants » se
distinguent-ils des autres « non contaminants » et surtout comment la majorité de
la population se pense-t-elle comme protégée de ce fléau qui ne touche que des
groupes dits à risque?

Le terme « étranger » est utilisé dans un sens générique qui inclut tous les
étrangers du point de vue des représentations culturelles des Chinois (les Han),
c’est-à-dire les étrangers citoyens d’autres États mais aussi les citoyens chinois qui
ne sont pas des Han ; les citoyens d’autres États, mais qui sont des Han, ont un sta-
tut particulier en Chine. Selon les circonstances et certains critères, ils sont consi-
dérés comme Chinois ou pas. En Chine populaire, les membres de la diaspora sont
valorisés pour plusieurs raisons : ils contribuent au développement économique et
à la production des richesses par des investissements en Chine ; du sang chinois
coule dans leurs veines, une communauté partielle de culture les rapproche. Par
contre, dans les discours populaires et officiels, le Même peut se transformer en
l’Autre : les Chinois de la diaspora huaqiao deviennent des étrangers. Ils sont consi-
dérés comme des personnes à risque parce qu’ils sont en contact avec des cultures
perçues comme à risque. Les étrangers sont distingués dans les tableaux épidé-
miologiques : le premier critère introduit dans les données officielles délivrées par
le Département de la santé, plus haute autorité sanitaire à Taiwan, est la distinc-
tion « Taiwanais ou étranger ». La présence de « l’étranger » dans les représenta-
tions liées au sida a été un thème récurrent lors du 4e Colloque international sur le
sida dans la région Asie et Pacifique qui a eu lieu à Manille en octobre 1997. Des
communications évoquant la situation dans les pays d’Asie ont souligné le pro-
blème posé par la perception de l’étranger comme vecteur privilégié de la maladie,
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un obstacle à surmonter pour qu’une campagne de prévention, d’information et
d’éducation sur le sida soit efficace. La représentation dominante est celle de
l’Autre contaminant. La campagne de prévention ne peut être efficace que si le
« Soi contaminant » apparaît dans le miroir de « l’Autre contaminant ». Jusqu’à
aujourd’hui, les messages de prévention font référence à l’Autre plutôt qu’au Soi
contaminant et ratent donc leur objectif ; c’est l’un des effets pervers de la cam-
pagne. La population ordinaire ne se sent pas concernée. Informer en imputant la
maladie à autrui n’est-il pas pire que l’ignorance et le manque de connaissance?

Le monde chinois ne fait pas exception à la règle en considérant l’étranger
comme propagateur de l’épidémie. Les campagnes officielles de lutte contre le
sida véhiculent des messages ambigus. À ce propos, une séquence d’un document
vidéo diffusé dans le cadre de l’exposition qui a eu lieu le 1er décembre 1996,
Journée mondiale de lutte contre le sida à Pékin, est évocatrice ; c’est le récit de
vie d’un ingénieur chinois qui est allé travailler au Zaïre. À son retour, il a transmis
à son épouse le VIH qu’il est censé avoir contracté au cours de relations sexuelles
non protégées avec une professionnelle du sexe zaïroise. L’extrait de discours de
Mme la vice-ministre de la Santé publique à la Conférence sur la prévention et le
contrôle du sida en Chine (14 mars 1991) est également significatif :

« Parce des homosexuels et des patients contaminés par des MST (maladies sexuellement
transmissibles) et le VIH ont été détectés parmi les touristes étrangers, il faut prendre des
mesures préventives pour informer les chauffeurs de taxi et les garçons d’hôtel qui ont des
relations directes avec les touristes. »

Les activités autour de la Journée mondiale de lutte contre le sida ont un effet
pervers évident en renforçant encore le lien conceptuel entre le syndrome et
l’étranger. C’est une lutte mondiale coordonnée par les organisations internatio-
nales. À cette occasion, une langue étrangère, l’anglais, est parfois utilisée dans les
tracts informatifs distribués dans les boîtes aux lettres des citadins chinois. Dans
une brochure destinée à la population en général, quelques phrases sont en anglais
et le reste en chinois. Les personnes ne connaissent pas forcément la langue
anglaise mais, par la force des connotations, elles savent que le contenu a un rap-
port avec l’étranger. Les groupes dits à risque sont indiqués en anglais comme les
prostituées dénommées dans la campagne officielle « femmes en crise ». Lors des
campagnes d’éducation de masse en Chine, l’anglais n’est jamais utilisé, un usage
en accord avec les composantes anti-impérialiste, anti-occidentale et nationaliste
de l’idéologie socialiste chinoise. Alors pourquoi la langue anglaise apparaît-elle
dans la campagne d’éducation dans le domaine de la santé visant à la prévention
du VIH-sida? Depuis 1991, une réorientation des discours de la campagne de pré-
vention menée par le gouvernement est sensible : le discours officiel prend moins
les étrangers pour cible depuis plusieurs années pour des raisons d’évidence épi-
démiologique et à cause de l’intervention critique des organismes internationaux
bailleurs de fonds pour la campagne, le réseau Sida-Chine, l’Onusida, les agences
onusiennes et les organisations non gouvernementales internationales. En effet, la
réactivation par les autorités de la xénophobie pour renforcer le nationalisme avait
des conséquences de stigmatisation accrue dirigée vers les « étrangers » dans le
contexte de l’épidémie du VIH-sida. Aujourd’hui, les messages de la campagne et
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les supports de messages éducatifs font de moins en moins appel à la métaphore
de l’étranger.

Les actions menées tout au long de l’année sont ponctuelles, peu médiatisées,
contrairement à celles du 1er décembre. La lutte nationale existe peu dans l’imagi-
naire des personnes parce qu’elle est beaucoup moins visible voire inexistante
pendant l’année ; elle est souvent perçue comme une campagne internationale
demandée par les étrangers.

Ces remarques à propos du 1er décembre sont valables également à Taiwan. Des
événements controversés sont rapportés dans la presse : une élève de 9 ans avait
contracté le VIH par une transfusion sanguine en 1994, ce qui a provoqué le trans-
fert de 22 élèves de sa classe vers d’autres écoles [Tu, 1994] ; le gouvernement tai-
wanais a refusé d’accorder un visa à Magic Johnson en 1995 2.

La juridiction locale stipule que les étrangers séropositifs ne sont pas admis sur
le territoire ; cependant, le test de dépistage n’est pas exigé pour obtenir une carte
de résident. L’idée que le sida est une maladie « étrangère » est largement répan-
due dans la population. Le fait que le premier cas de séropositivité recensé à
Taiwan ait été un touriste étranger homosexuel est resté présent dans les
mémoires : la maladie touche donc les étrangers et homosexuels de surcroît.
Aujourd’hui, la contamination est conçue comme hétérosexuelle et l’attention s’est
focalisée sur les travailleurs immigrés originaires d’Asie du Sud-Est (Philippins et
Thaïs principalement). La prégnance de représentations qui stigmatisent les per-
sonnes séropositives et les étrangers comme vecteurs de l’épidémie est évidente
chez les professionnels de la santé [Ko, Chung, 1996 ; Ting, Twu, 1997] ; lors d’une
visite aux patients dans un hôpital assigné pour le dépistage et le traitement du
sida 3, le professeur qui m’accompagnait disait devant les patients qu’ils étaient des
Chinois de la diaspora et non des Taiwanais, comme s’il voulait absolument me
prouver que la maladie n’affectait pas les Taiwanais bien que les chiffres officiels
confirment que 90 % des personnes contaminées sont des Taiwanais. Les malades
du sida à l’hôpital ont des parents dans la diaspora chinoise ; ils sont allés en Chine
populaire et sont revenus à Taiwan [données ethnographiques]. Le rapport avec
« l’Étranger » est souligné comme élément explicatif plutôt que d’autres même si
la majorité des malades sont des Taiwanais. Si le seul objectif conscient ou incons-
cient est de désigner l’Autre en évoquant le problème du sida, en parler va même
à l’encontre de la campagne de prévention qui doit viser à se penser comme soi
contaminant ; c’est l’un des effets pervers de la diffusion en particulier par les
médias [Hsu, Huang, 1997]. L’ignorance est parfois préférable à des informations
qui produisent le développement d’un imaginaire associé à la maladie qui désigne
l’Autre, qui stigmatise et qui éloigne le « mal » de soi. Les hôpitaux assignés par le
Département pour le dépistage et le traitement du sida ne doivent pas être connus
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3 À Taiwan, 13 structures sanitaires ont été assignées par le Département de la santé pour le contrôle du
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du grand public à cause du risque de désaffection de ces hôpitaux que l’informa-
tion entraînerait. Le service pour les malades du sida dans le grand centre hospi-
talo-universitaire de Taipei, hôpital de la faculté de médecine de la prestigieuse
université nationale Taiwan daxue, se fait donc plus que discret. Les élites vien-
nent se faire soigner dans cet hôpital.

En plus des préoccupations de santé publique, Taiwan et la Chine populaire
ont des enjeux de politique étrangère qui les motivent à respecter les consignes
internationales en particulier à l’occasion de la Journée mondiale de lutte contre le
sida, événement médiatique plus visible que d’autres actions de prévention.
Taiwan doit absolument être un modèle en matière d’application des décisions des
organismes internationaux en vue de son entrée éventuelle à l’ONU; la Chine doit
soigner son image internationale pour justifier son siège au conseil de sécurité de
l’ONU et être en bons termes avec la communauté internationale.

Les formes du contrôle social de la société chinoise et la vulnérabilité des mino-
rités ethniques face à la menace épidémique montrent des aspects spécifiques de
l’imputation de la maladie à autrui.

Les formes du contrôle social

La régulation de la sexualité est l’une des formes du contrôle social dans le
contexte sociopolitique chinois. Une digression historique considérant l’ère répu-
blicaine chinoise (1911-1949) éclairera cette forme de contrôle qui perdure jusqu’à
aujourd’hui.

Les MST sont décrites traditionnellement comme des « maladies-sanctions »
[Laplantine, 1986 : 361-365] qui frappent des individus et des groupes perçus
comme des représentants de la licence généralisée. Les liens au niveau des repré-
sentations culturelles entre les MST, en particulier la syphilis, et le sida ne sont plus
à démontrer en Europe, en Chine et dans de nombreuses sociétés [Dikötter, 1997,
1992 ; Gilman, 1988 ; Sontag, 1993]. En Chine, pendant la période républicaine
(1911-1949), l’existence des maladies vénériennes appelées de manière générique
xingbing met en évidence les dangers de la sexualité et de la corruption de la chair.
Des représentations liées à la dégénérescence de la société et le discours sur l’idée
de « race » ont fleuri dans une période marquée par le nationalisme. La syphilis est
interprétée comme une cause de déclin racial. Cette idée est démentie et aban-
donnée en Europe après la première guerre mondiale ; ces notions, alimentées par
la rhétorique nationaliste et le discours sur l’hygiène sociale, ont été prégnantes en
Chine jusque dans les années quarante [Dikötter, 1997 : 73]. La syphilis était
décrite par les nationalistes chinois comme une maladie venue d’Occident. La pre-
mière guerre de l’opium (1839-1842) est censée avoir mis un terme à l’âge d’or chi-
nois, mythe qui réapparaît dans des discours accusateurs contre les Occidentaux.
Perçue comme un mal étranger qui s’insinue dans les parties les plus intimes du
corps, les images de la syphilis renforcent les représentations négatives de la sexua-
lité étrangère [Dikötter, 1997 : 73]. Les relations entre le nationalisme et la sexua-
lité, l’histoire des MST et la construction sociale des identités sexuelles et du
concept de « race » en Chine, mises en évidence en particulier à partir de sources
médicales, sont l’objet de plusieurs ouvrages de F. Dikötter [1992, 1995, 1997].
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Les images de l’épidémie actuelle du sida renvoient à celles de la syphilis en
Europe au XIXe siècle et en Chine pendant la première moitié du XXe siècle :

« Le fait que la maladie soit associée aux pauvres – qui, dans la perspective des nantis, consti-
tuent autant d’étrangers chez soi – renforce l’association de la maladie avec l’étranger : avec
un lieu exotique, souvent primitif. Ainsi, le sida serait né dans le continent noir avant de se
répandre en Haïti, aux États-Unis, en Europe puis en Asie. L’Afrique comme berceau du
sida alimente les préjugés antiafricains en Europe et en Asie » [Sontag, 1993 : 182-183].

P. Farmer [1992] montre admirablement comment, dès 1983, les Haïtiens ont
été accusés de faire partie des responsables de l’épidémie de sida aux États-Unis.

En Chine populaire, selon l’Institut national d’éducation sanitaire, six groupes
de population sont considérés comme ayant des comportements à risque : les pros-
tituées, les conducteurs de poids-lourds, les migrants, les homosexuels, les toxico-
manes et les paysans 4. Les prostituées, « femmes en crise », doivent être
« rééduquées » dans des centres spécialisés, de même que les toxicomanes font
des cures dans des centres de désintoxication, sous l’autorité du bureau de la sécu-
rité publique (police) puisque la prostitution et la toxicomanie sont des activités
illégales.

Selon la « décision du Comité permanent de l’Assemblée nationale du peuple
pour l’interdiction des stupéfiants, 1990 » et la « décision du Comité permanent de
l’Assemblée nationale du peuple pour l’interdiction de la prostitution, 1991 »,
l’usage, le trafic de drogues et la prostitution sont interdits et ces délits relèvent
des fonctions du bureau de la sécurité publique [Fox, 1997 : 6-7].

Pendant une dizaine d’années, le discours officiel a évoqué le sida comme un
fléau étranger. Depuis 1995, les autorités chinoises reconnaissent la nécessité de
prendre des mesures de santé publique, d’éduquer la population et de considérer
le sida comme un problème de la société chinoise. La première campagne natio-
nale d’éducation et de prévention a été lancée à l’occasion de la Journée mondiale
de lutte contre le sida en novembre 1995.

Le sida suscite des fantasmes angoissants focalisés sur une maladie qui
témoigne de la vulnérabilité tant individuelle que sociale. Le virus infecte le corps
et la personne ; la maladie, réelle ou imaginée, atteint toute la société. Les épidé-
mies de maladies graves ou incurables sont justifiées par le laxisme et la corruption
des sociétés. Les personnes doivent être déplacées, les malades mis en quarantaine
et les étrangers expulsés ou interdits sur le territoire. Les pays gouvernés par des
méthodes autoritaires, tels que la Chine, appliquent systématiquement cette série
de mesures coercitives [Sontag, 1993 : 199 ; 218]. La législation de la Chine popu-
laire est significative : la « loi de quarantaine et de ceintures sanitaires de la RPC »
stipule que les étrangers contaminés par le VIH ne sont pas admis sur le territoire.
À son arrivée sur le territoire chinois, le touriste étranger doit signer une déclara-
tion dans laquelle il certifie être séronégatif. Le test de dépistage est exigé seule-
ment pour les étrangers qui résident en Chine plus d’un an. Les Chinois qui ont
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vécu à l’étranger pour une période de plus de trois mois sont systématiquement
testés à leur retour alors que ceux qui effectuent de courts séjours ne sont pas
dépistés. Des sites de quarantaine doivent être installés le long des frontières chi-
noises avec le Sud-Est asiatique pour tenter de contrôler l’épidémie dans la pro-
vince du Yunnan. L’idée de prévoir une ceinture de prévention de la maladie le
long de ses frontières avec le Vietnam, le Laos et la Birmanie, semble signifier le
retour de Pékin à une attitude controversée : le sida devient à nouveau un mal
étranger plutôt qu’un fléau domestique [Micollier, 1998 : 58-59].

La vulnérabilité particulière des ethnies non chinoises minoritaires

Les régions du Sud-Ouest sont les plus touchées par l’épidémie du sida, en par-
ticulier la province du Yunnan. Les contacts entre les groupes ethniques non chi-
nois et les Han (les Chinois) sont observables directement, notamment au Yunnan
où 25 ethnies officiellement reconnues cohabitent avec les Chinois. Connaissant
un grave problème de toxicomanie et de prostitution qui affecte en particulier les
populations non chinoises, la province du Yunnan est aussi le lieu de migrations
internes et internationales d’envergure. Les populations périphériques sont sévè-
rement touchées par l’épidémie : elles habitent dans les provinces où le nombre de
personnes séropositives recensées est le plus élevé (Yunnan, Xinjiang, Guangxi,
Sichuan) ; bien qu’elles constituent seulement 8 % de la population chinoise,
36,3 % des personnes séropositives recensées en Chine appartiennent à ces
groupes ethniques 5.

En 1995, un rapport sur le groupe Yi de la province du Sichuan révèle que 35 %
des usagers de drogues injectables sont séropositifs [Zhu, 1998]. Il fait référence à
des usagers de drogues arrêtés par la police et dépistés ensuite dans les centres de
détention. Dans le contexte sociopolitique chinois actuel, l’usage de drogues est
criminalisé, ce qui implique que la plupart des usagers dissimulent leur pratique et
ne sont pas dépistés pour l’infection au VIH. La menace épidémique est traitée
dans un cadre policier avant d’être gérée dans un cadre sanitaire. Les profession-
nel(le)s du sexe, leurs clients et les usagers de drogues sont des « criminels » qui
seront traités médicalement dans un contexte carcéral de centres de rééducation
ou de désintoxication.

Dans un ouvrage portant sur les populations périphériques de Chine 6,
S. Harrell [1995] évoque ceux qui ont conçu des projets de civilisation pour les
autres, les chrétiens, les musulmans, les confucéens et les communistes. En
Chine, deux projets de civilisation se sont superposés, l’un se réfère au modèle
confucéen et l’autre au modèle communiste. Cinquante-six ethnies d’une grande
diversité culturelle et appartenant à cinq groupes ethnolinguistiques différents
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taires », tous deux utilisés dans le discours officiel inspiré par le projet léniniste. De plus, « périphérie »
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(sino-tibétain, tibéto-birman, altaïque, austro-asiatique et indo-européen) vivent
sur le territoire chinois. En Chine populaire, les Han, majorité ethnique largement
dominante, représentent 92 % de la population totale et les autres groupes 8 % de
la population [recensement de 1990]. Ils sont répartis sur 60 % du territoire, et
vivent en particulier dans les zones frontalières. La population est divisée en
56 minzu (nationalités) et chaque citoyen de Chine populaire est défini par son
appartenance à un groupe plus ou moins civilisé en fonction de son wen hua (lit-
téralement, transformation littéraire), communément traduit par « culture ». Les
classifications de tous les civilisateurs ont en commun des métaphores qui légiti-
ment leur méthode : la métaphore sexuelle suggère qu’il est nécessaire de civili-
ser les peuples comme les femmes ; celle de l’éducation indique que les
populations sont comparables à des enfants à éduquer et la métaphore historique,
qu’elles sont primitives, anciennes [Harrell, 1995 : 9-10]. Les populations péri-
phériques ont des comportements érotiques et licencieux parce qu’elles sont à un
stade inférieur de civilisation et n’ont pas encore appris les codes moraux de la
normalisation de la sexualité. La culture chinoise se caractérise par des règles
strictes dans ce domaine et les deux modèles, communiste et confucéen, du pro-
jet de civilisation ont caractérisé les populations non chinoises comme érotiques.
Une sexualité débridée doit être contrôlée pour accéder à un stade supérieur de
civilisation. Les femmes tibétaines, Yi, Miao et Dai, alimentent plus particulière-
ment l’imaginaire érotique Han [Micollier, 1998 : 65]. Les régions où vivent les
peuples périphériques connaissent une expansion de l’offre et de la demande de
sexe. Les agences de voyages profitent du fait que les touristes chinois aient des
préjugés sur les femmes des ethnies minoritaires et leur licence sexuelle pour
développer le tourisme sexuel.

« Bien que les minorités ne soient plus représentées comme des barbares en Chine et que
les nombreux idéogrammes pour les désigner aient changé en 1949 7, leur figuration dans les
médias et auprès du public renvoient à l’idée qu’elles sont plus colorées, plus “folkloriques”
(cultural) que les Han mais aussi plus sensuelles » [D. Gladney, 1994 : 103].

Le bain dans la rivière de femmes Dai (Thaï), Hani et Li en particulier est un
thème largement exploité. Les images de femmes d’ethnies minoritaires se bai-
gnant dans la rivière sont répandues partout en Chine sur de larges muraux dans
les restaurants et les lieux publics. Ces images, clichés évocateurs d’une sensualité
exacerbée, renvoient à un discours ethnographique moderne né avant 1949 intégré
à un discours officiel plus global sur l’identité nationale [Lufkin, 1998]. Le contrôle
de la sexualité des Chinois et la représentation associée à la liberté sexuelle des
minorités montrent l’importance de l’érotisation de la minorité « Autre et femme »
dans la construction sociale de l’identité Han. Après 1949, les populations péri-
phériques ont remplacé les étrangers comme sujets d’exotisme. L’État contrôle le
processus politique de figuration de l’Autre. Une longue tradition de fascination
pour « l’étranger » existe dans la société chinoise.
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Les femmes des ethnies sont représentées de manière érotique pour servir
l’idéologie politique. Les mesures de restriction des naissances en vigueur en Chine
ne concernent pas les populations minoritaires. Elles sont donc encouragées offi-
ciellement à procréer. Par contraste, les Han représentent la productivité contrôlée
et civilisée. Le « principe de nationalité » universel associé au désir du gouverne-
ment d’être reconnu comme un État moderne apparaît tardivement en Chine :
l’identification et l’exploitation des minorités pour gagner les devises apportées par
les touristes et les programmes de nationalisation indiquent un statut de sujets exo-
tiques, un stigmate rarement favorable aux minorités [Gladney, 1994 : 116-118].
Chow [1995, 1987] analyse des images et des scénarios de cinéastes chinois qui ren-
voient aux mêmes représentations d’érotisation et d’exotisation des populations
minoritaires. Ces représentations de groupes ethniques pratiquant la promiscuité
sans tabou sexuel sont prégnantes dans la plupart des sociétés pluriethniques qui
utilisent la bipolarité majorité-minorité pour construire l’identité nationale.

À Taiwan, des idées similaires sur la licence sexuelle des femmes austroné-
siennes sont exprimées dans les discours publics – officiel, médiatique et popu-
laire. Des jeunes filles aborigènes entraînées dans la prostitution pour des raisons
de pauvreté et de vulnérabilité sont les objets de fantasmes érotiques. Âgées de 9 à
18 ans, ces filles représentent 20 % des enfants prostituées à Taiwan [Chiang, Kau,
1995 : 378] alors que les Austronésiens ne constituent que 1,7 % de la population
totale de l’île. Elles sont considérées comme ayant des comportements à risque
dans le contexte de l’épidémie du VIH-sida.

Comme Bolton l’observe [1992 : 11], une sensualité exacerbée est souvent attri-
buée aux minorités et aux « Autres » de toutes sortes. En Thaïlande, quelles qu’en
soient les raisons, les femmes des ethnies minoritaires, considérées par les Thaïs
comme des jeunes filles lascives, sont exploitées à cause de leurs qualités érotiques
et exotiques imaginées. Cependant, les « majorités » n’ont pas le monopole dans
le fait de percevoir « l’Autre » comme un être aux désirs sexuels insatiables. Les
Hmong blancs de sexe masculin considèrent les femmes Hmong verts comme atti-
rantes pour une liaison, tandis que les femmes de leur groupe sont exclusivement
destinées au mariage, marquant ainsi la différence entre sexe pour le plaisir et sexe
pour la reproduction. Les jeunes hommes Lisu plaisantent sur les attraits sexuels
des voisines Lahu et considèrent les femmes Thaïes comme de meilleures parte-
naires sexuelles que les femmes Lisu [Kammerer et alii, 1995 : 62].

Les ethnies du Sud-Ouest de la Chine et de l’Asie du Sud-Est continentale par-
tagent des traits linguistiques et culturels. Certains groupes (Miao, Hani, Lahu,
Lisu, Wa) sont dispersés sur un territoire qui s’étend de la Chine du Sud au Nord
de la Thaïlande. De même que pour les populations montagnardes du Nord de la
Thaïlande [Kammerer, 1995], la vulnérabilité au VIH en Chine du Sud peut être
analysée comme le résultat d’une politique gouvernementale qui les néglige en
ignorant leurs spécificités, et qui a fortiori ne les cible pas dans les campagnes
d’éducation pour la santé. Les minorités ethniques étant plus pauvres, elles sont
plus facilement les victimes de toutes sortes de trafics, du marché de la drogue et
du sexe et les sujets d’une exploitation venue de l’extérieur. Pour la majorité de ces
populations et des gouvernements concernés, ces groupes ne présentent pas d’in-
térêt propre si ce n’est pour les discriminer ou les utiliser au service d’un discours
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officiel. Dans un livre qui a suscité de nombreux débats dans le milieu des spécia-
listes du sida et de l’Asie du Sud-Est, C. Beyrer [1998] donne des informations et
dénonce ce problème de société largement ignoré par les populations dominantes
et considéré comme une question sensible par les gouvernements nationaux. Dans
les projets et les rapports officiels, les termes « minorités ethniques », les « femmes
des minorités », les « populations tribales », les « tribus » sont mentionnés mais ils
semblent faire référence à une large catégorie culturelle homogène et les distinc-
tions bipolaires « majorité/minorité », « centre/périphérie » sont souvent soulignées.
L’Asie du Sud-Est continentale (Thaïlande, Cambodge, Laos, Birmanie et
Vietnam) et le Sud-Ouest de la Chine (Yunnan, Sichuan, Guangxi, Hainan) parta-
gent des problèmes socioéconomiques tels que les modèles de développement (dis-
parité entre zones à croissance rapide et poches de pauvreté), l’inégalité de genres
qui pose le problème de l’exploitation commerciale des femmes, la présence des
minorités ethniques et enfin celle des Chinois de la diaspora en Asie du Sud-Est,
leur pouvoir économique et leurs relations avec la Chine.

Dans le contexte du VIH-sida, les pays d’Asie du Sud-Est continentale et la
Chine du Sud-Ouest présentent les mêmes facteurs de risque tels que la consom-
mation et le trafic de drogues, l’industrie du sexe et le trafic des femmes, la mobilité
interne et transfrontalière [Migration & HIV-AIDS in Southeast Asian Countries, 1996],
les tendances et l’histoire de l’épidémie [Brown, Xenos, 1994]. Ces liens suggèrent
que l’un des foyers épidémiques de la Chine est partie prenante de l’épidémie du
Sud-Est asiatique. Au Yunnan, 50 % des personnes séropositives recensées appar-
tiennent à des groupes ethniques minoritaires. Les causes principales sont les
mêmes qu’en Asie du Sud-Est continentale : les axes routiers du trafic de drogue tra-
versent les régions peuplées par les minorités qui ont un faible niveau d’éducation;
les programmes d’éducation dans le domaine de la santé sont rares et ne sont pas
adaptés à leurs cultures diversifiées ; la région connaît un développement écono-
mique inégal et des enclaves nécessiteuses. Jusqu’à aujourd’hui, cibler les popula-
tions périphériques n’a pas été une priorité pour les gouvernements de cette région
du monde bien que leurs pratiques et représentations de la santé et de la maladie
soient très différentes de celles des populations dominantes [Beyrer, 1998 : 155-162].

*

Face à la menace épidémique du sida, un processus d’imputation de la maladie à
autrui est donc à l’œuvre dans le monde chinois à l’instar d’autres cultures. L’étude
des représentations du VIH-sida dans deux sociétés chinoises contemporaines
(Chine populaire et Taiwan) montre la prégnance de représentations culturelles
communes concernant la perception des « autres », en particulier les ethnies non chi-
noises de Chine et de Taiwan. Les formes spécifiques de ce processus d’imputation
sont éclairées dans notre travail par trois aspects de la réalité sociopolitique et cultu-
relle de la Chine populaire : les formes du contrôle social par le traitement policier du
risque épidémique et la réglementation de la sexualité, la vulnérabilité des minori-
tés ethniques à l’épidémie, leur rôle dans les constructions sociales chinoises de l’al-
térité et de l’identité nationale. L’analyse de ces formes spécifiques contribue à une
meilleure compréhension du traitement sanitaire et social de l’épidémie en Chine.
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