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La porte de la wak’a de Potosi s’est ouverte a I’enfer

La Quebrada de San Bartolomé

Pascale Absi (IRD, UR "Travail et Mondialisation")
Pablo Cruz (ASUR - Antropologos del Sur Andino)’
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Resumé

Pour son importance sur la longue durée, la gorge de saint Barthélemy (en espagnol,
Quebrada de San Bartolomé) est un des principaux lieux de culte associés a la ville de
Potosi. La lecture croisée des données ethnographiques, de l'information archéologique
et des documents historiques permet de reconstituer quelques étapes de 1'évolution de la
signification du site et de sa relation avec le Cerro Rico, depuis 1'époque préhispanique
jusqu'a l'actualité. Au-dela de sa contribution a I'histoire religieuse de Potosi, le destin
de la Quebrada de San Bartolomé offre également I'occasion de réfléchir sur la

construction sociale de I'espace dans les Andes méridionales.

! Nous remercions Fortunata Espejo pour son aide dans la transcription et traduction des entretiens en
quechua. Pour cela nous avons également utilisé le dictionnaire de Herrera y Sanchez de Lozada (1983).



Chaque 24 aott, jour de la saint Barthélemy, la population de Potosi commémore la
victoire du saint qui délivra du diable, 1'acces nord de la ville ou il avait €lu domicile.
A cette occasion, des processions et un pelerinage s’organisent vers le village de La
Puerta situé au voisinage de la grotte ou le diable rendu trouva refuge. La s’éleévent
aujourd’hui une chapelle dédiée a saint Barthélemy et a saint Ignace de Loyola ainsi
qu'un chemin de croix.

On sait que dans ’hagiographie catholique la victoire des saints sur les diables
cristallise une tentative de christianisation de cultes paiens. Nous le verrons, 1’épopée
coloniale de saint Barthélemy n’échappe pas a cet usage. Le site est un des plus
importants lieux de cultes préhispaniques connus des environs du Cerro Rico et la
tradition orale témoigne de la maniére dont la conversion de ces anciens cultes a été
intériorisée par la mémoire des populations locales : celle des habitants des
communautés de San Antonio et de La Puerta situées de part et d'autre de la gorge
d'une part, celle des habitants de la ville de Potosi d'autre part. Partant de cette
mémoire, et grace aux apports combinés de [’ethnographie, de I’histoire et de
I’archéologie, nous tenterons ici d’élaborer quelques pistes de I’évolution, sur la
longue durée, des significations du site ou saint Barthélemy dérouta le diable paien.
Nos données sont incompletes et 1'analyse ne peut que signaler des étapes discontinues
d'un processus encore a reconstruire. Elles témoignent cependant de la maniere dont la
construction sociale du paysage est étroitement liée aux relations de pouvoir entre le

local et un ordre social plus large.

1. La scéne: la Quebrada de San Bartolomé

Egalement appelée Wayq 'u punku (du quechua, Porte de la gorge), la gorge profonde et
étroite ot chemine la Ribera® entre deux massifs montagneux de couleur rougeatres
(Tapina et Llusk'a loma) constitue la scéne de la victoire du saint sur le diable. Au début
des années 1970, la construction de la route goudronnée qui unit Potosi a Oruro et a La
Paz a sensiblement remodelé le paysage’. Le flanc est, qui autrefois s’incurvait comme

un couvercle vers ’autre pan, a €té raboté pour laisser place aux véhicules. Désormais, a

L'inquiétude des habitants des communautés de San Antonio et de La Puerta pour 1'histoire de leur diable
et de leur saint a alimenté leur soutien a la réalisation de cette étude.

* Riviére qui traverse la ville de Potosi ; elle alimente historiquement le fonctionnement des moulins et
des usines de traitement du minerai et prend dans la gorge le nom de punku mayu (riviere de la porte).

? Selon le journal £/ Tiempo de Potosi de I'époque, la premiére route aurait été construite en 1886.



certaines heures du jour, les rayons du soleil pénétrent au travers de ce qui constituait un
ténébreux tunnel rocheux au dessus du chemin. En revanche, le pan ouest de la gorge
n’a pas été touché et les deux grottes qu’il abrite sont restées intactes.

En arrivant de Potosi, la premiere d'entre elles est la fameuse "grotte du diable"
(en quechua supay cueva ou sagra cueva) qui dans les récits des habitants de San
Antonio et de La Puerta répond également au nom de "jusk'u" (du quechua: trou,
béance). Elle se présente comme une ample caverne cléturée par une grille. Selon une
légende partagée par les habitants des communautés locales et ceux de la proche ville de
Potosi, c’est depuis cette antre que le diable commettait ses méfaits, commandant aux
montagnes de se refermer sur les voyageurs qui disparaissaient a tout jamais. C’est
également la que le malin trouva refuge aprés sa déroute. Maltraitées par le temps, des
peintures rupestres — principalement des représentations de caravanes de lamas chargés
mais aussi des personnages anthropomorphes portant des coiffes — attestent de la vie du
lieu depuis I'époque préhispanique [voir dessins en annexe]®. Les graffitis modernes -
sexes féminins ou inscriptions comme celle qui, jouant sur I'analogie entre le fait de
porter des cornes et celui d'étre cocu, proclame "le diable est cornu" - attestent de la
rémanence du pouvoir du lieu. Les jeunes de la ville viennent s'y faire peur, d'autres y
invoquent le diable par des rites sataniques ou de la sorcellerie urbaine. Depuis leur
siége, les passagers des véhicules en partance vers La Paz la montrent du doigt ; certains
concluent leur récit en attribuant a la grotte d'abriter le trésor de Rocha, célebre
faussaire de 1'époque coloniale qu'Arzans de Orsua y Vela (1737, T.IL: 123-149) fit
entrer dans la légende’.

Quelques metres plus loin, la seconde grotte est, toujours selon la légende, le
lieu d’apparition de saint Barthélemy. Egalement appelée santo, milagro, caballo (de

. . 6 .. , . .
l'espagnol, saint, miracle et cheval’), nacimiento ou son €quivalent quechua pagarin

‘Les peintures rupestres sont distribuées a l'intérieur et a 1'extérieur de la grotte, de 2.5 a 4,5 métres au
dessus du sol actuel. Les groupes de lamas formant des caravanes sont les représentations plus fréquentes
. les représentations anthropomorphes sont moins nombreuses. Le site qui surplombe la montagne qui
abrite la grotte du diable montre une longue séquence d'occupation depuis la période archaique supéricure
(3000-1500 av. JC) jusqu'a 1'époque coloniale. Cependant, les matériaux des périodes formative (1500 av.
JC - 400 ap. JC) et Intermédiaire Tardive (1000 ap. JC-1450 ap. JC) sont les plus nombreux (Cruz, Absi
y Fidel, 2005).

> Dans la tradition orale des mineurs, le capitaine Francisco Gomez de la Rocha — riche entrepreneur
minier ¢t autorit¢ administrative de la province de Potosi — aurait caché ses monnaies d'argent dans les
galeries d'une mine identifiée avec la grotte du diable. Par la suite, 1a divinité mini¢re du sous sol, le Tio,
se serait approprié ses richesses empéchant désormais leur découverte par les chercheurs de trésors. Clest
en cherchant ce trésor qu’un régiment (voir note 9) aurait disparu dans la grotte.

® Nous ne comprenons pas le sens exact de cette appellation qui coincide avec la coutume d'offrir au saint
de petits chevaux en plastique. Nous pensons qu'elle peut étre liée au fait que les apparitions



(naissance, origine), elle est moins ample que la premiere. Son entrée est obstruée par
un mur de briques percé de deux niches qui accueillaient les effigies de saint
Barthélemy et de son compagnon saint Ignace avant la construction de la chapelle du
village de La Puerta qui les abrite désormais’. Jusqu'a leur déménagement, c'est depuis
cette grotte qu'ils écoutaient la messe et recevaient les libations de leurs dévots et des
voyageurs qui y faisaient halte pour saluer leur chemin désormais délivré du malin. Au
cours des années 1980, la Mairie de Potosi fit construire le calvaire sur le fil de la
montagne qui abrite les grottes afin de relancer la célébration de saint Barthélemy
(également nommée ch'utillos) qui réunit les habitants des communautés environnantes
et les pelerins de Potosi. A la méme époque, la grotte dite du saint fut recouverte d'une
couche de chaux sous laquelle transparaissent des restes de peintures murales de style
colonial.

Signe que le monde des hommes ne peut jamais €tre totalement coupé de celui
des diables et des saints, I'obturation des deux grottes ne serait qu'apparente. Si I'on en
croit les dévots, elles constituent un passage vers d'autres espaces : les mines du Cerro
Rico, le proche sanctuaire de Manquiri ou bien méme l'enfer lui-méme. Dans le
témoignage de Don Romulo du hameau Misk'it Mayu de la communauté de San
Antonio, elles débouchent au sommet du Condoriri, montagne sacrée de cette
communauté située a une dizaine de kilométres. Don Romulo a écouté cent fois
I'histoire de ce parent qui apres avoir jeté une pierre dans le trou de la cime du
Condoriri, a de nouveau trébuché sur elle en passant devant la grotte du diable. "Est-ce
une rue ? Qu'est que cela peut étre ? Comment cette pierre est-elle venue depuis cet
autre coté [depuis le Condoriri jusqu'a la grotte du diable] ? Ce sont les démons [sagras]
qui 'ont amenée, le diable, n'est-ce pas ? Ca fait réfléchir, n'est-ce pas ?" conclut pensif

don Romulo [1]%.

fantasmagoriques - visuelles ou sonores - de chevaux, sont associées a des manifestations diaboliques et a
la présence de Santiago. 1l est en ce sens significatif que dans 1'église de Bombori — le plus puissant lieu
de culte de ce saint de la région - l'effigic vénérée au nom de Santiago soit en fait celle de saint
Barthélemy (de Véricourt : 83-84). Il aurait ainsi pu s'effectuer un glissement entre les figures de ces
saints guerriers (1'un porte un couteau, l'autre une épée), tous deux associc¢s avec la mine. La foudre dont
Santiago est le maitre possede en effet le pouvoir de féconder les mines et Bombori est, comme Potosi, un
centre de production mini¢re (de Véricourt, ibid.).

7 Selon une date retrouvée sur le batiment, la construction de la chapelle daterait de 1825. 11 est plus
difficile de dater avec exactitude le transfert des saints que les habitants de La Puerta situent a I'époque de
leurs grands parents.

¥ Les numéros entre crochets permettent de retrouver en annexe les récits tels qu'ils ont été recueillis en
quechua.



2. L'histoire selon la tradition orale locale

Les entretiens que nous avons menés aupres des habitants — notamment les plus agés -
des hameaux des communautés de San Antonio et de La Puerta situées de part et d'autre
de la gorge mettent principalement en scene le site a I’arrivée de saint Barthélemy. Elles
n’évoquent ni la biographie du saint, ni celle du diable, ni I’existence d’une pratique
rituelle antérieure associée au site. Jusqu’a récemment, la population de ces
communautés se partageait entre 1’agriculture, un peu d’élevage et ’exploitation de
I’étain dans la riviere de la Ribera. C’est dans cette double appartenance, miniere et
agricole, que s’inscrit la construction de I’histoire orale. Nous avons choisi de ne
traduire en frangais que les entretiens en quechua. Le texte original de ces récits —
identifiable par le numéro entre crochets - ainsi que quelques repéres concernant leurs

auteurs (lieu de résidence et age) se trouvent en annexe.

Le site avant saint Barthélemy

Avant Parrivée du saint, et bien qu’elle constitue un acces naturel depuis le nord vers la
ville de Potosi, la Quebrada de San Bartolomé était donc un chemin peu fréquentable ou
I’on risquait de se faire happé par les roches qui se fermaient (en quechua wisk'ay), se

réunissaient (finkuy) et s'éboulaient (tapay):

[la Quebrada de] San Bartolomé était un peu du cété des malins [démons], méme le
régiment ne pouvait pas passer ; on dit qu'ils disparaissent [les gens]. C'est pour ¢a que
pour ce 24 [aolt], on dit que saint Barthélemy est apparu. Ensuite, il ne s'est plus rien
passé car ce trou est fermé, il est en train de disparaitre. Depuis qu'il y a eu ce saint, les
gens n'ont plus disparu, ils marchent tranquillement. Avant, ils passaient par un autre
coté. On dit que lorsque I'heure est mauvaise, ils [les démons] nous emportent. Ils disent
que méme le régiment a disparu.

Don Romulo [2]

A ses heures (horaspi en quechua), la grotte s'ouvrait comme "une rue", comme "une
mine", ou les infortunés voyageurs entraient pour ne jamais en ressortir. Son intérieur
est alors décrit comme celui d'un hangar (en espagnol almacén) ou comme une ville tres
illuminée, le village des diables éclairé par le feu de l'enfer ou I'on pouvait entrevoir les

ombres noires et furtives des démons :



On disait : "Et puis cette gorge aussi, d'ou a-t-elle bien pu venir? Qu'est-ce que cela peut
étre ce qui obscurcissait ? Qu'est-ce qui faisait que cela se fermait ? [...] Peut étre cela
ne se refermait-il pas mais quelque chose de noir apparaissait, comme si quelqu'un était
en train de couvrir. Quelque chose doit avoir recouvert [...] Les gens s'effrayaient
lorsqu'ils traversaient ce noir. Toi aussi tu t'effraierais n'est-ce pas, la nuit ? Rends toi
compte : tu marches et quelque chose te recouvre ! C'est de ¢a dont les gens avaient
peur. Une fois que nous avons mis les saints, elle ne se ferma plus. Ce n’est qu’a ce
moment la [que la gorge est devenue] libre.

Don Hipolito [1]

A certaines occasions, le diable se présentait lui-méme en personne, vétu d"'une tunique
[unku] d'autrefois. 11 se tenait en dansant, avec des bottes jaunes, avec des cornes, tout
jaune. Cela doit étre pour cela que les diables s'habillent avec ces [mémes] habits. Ils
dansent avec des cornes. C'est pour cela que lorsqu'ils mouront, ils n'entreront pas [au
ciel], on dit qu'ils vont aller en enfer" conclut dofia Ruperta [1] en se référant aux
danseurs de la "diablada"’.

Moment fort de tous les récits, la disparition d’un régiment entier se réfere
vraisemblablement a un épisode historique empreint de fantaisie : celle d'un officiel qui,
dans les années 1940, envoya ses soldats chercher le trésor abrité par la grotte'®. 11
témoigne de I’emprise d’un diable qui ne recule devant aucune autorité, ni celle de
prendre, au travers des montagnes, le raccourci qui porte aujourd’hui son nom''. De fait,
jusque dans les années 1950-1960, peu de gens s’y aventuraient seuls. Les voyageurs
préféraient s’attendre de part et d’autre de la gorge jusqu’a former un groupe suffisant
pour affronter les pouvoirs du lieu. L'agrandissement de la route et la croissante
motorisation des déplacements contribuérent a conclure la domestication du site
entreprise par le saint a une époque que nos interlocuteurs renvoient au temps long de la

colonie.

L’arrivée du saint, le miracle

C’est a son initiative que saint Barthélemy, ému par le martyr des habitants du lieu,

serait apparu un beau jour dans la gorge dont il pourfendit les roches diaboliques avec le

?Les danseurs de la "diablada" qui se produisent durant le Carnaval d'Oruro et certaines fétes patronales
dont celle de Saint Barthélemy — sont suspectés d'avoir passé un pacte avec le diable.

1% Cette épisode nous a été relaté par l'archéologue Jedu Sagarnaga dont le grand pere a participé a cette
folle entreprise qui langa les conscrits sur la trace du mythique trésor du faussaire Rocha (voir note 4).
Selon le grand pére, un certain nombre de soldats se serait perdu lors des recherches.



couteau que brandit son effigie conservée dans la chapelle de La Puerta. Puis, il s’est

installé dans la petite grotte désormais renommeée "l'origine” et "le miracle":

Comment est-il apparu ? Peut étre était-il apparu le 24 [aolt] et pour cela il y a cette
féte. [...] Clest l1a qu'il est apparu. Dieu a du en décider ainsi, c'est la qu'il est apparu.
Personne ne 1'a apporté, il est apparu de sa propre volonté, comme s'il avait su que les
gens disparaissaient. Alors ce saint a pourfendu [les roches] avec son couteau. On dit
que cette montagne aussi disparaissait [s'éboulait]. Tous le monde dit [qu'il a donné] un
coup avec son couteau, des lors, elles [les deux montagnes qui forment la gorge] ne se
referment plus. On dit que ces montagnes se refermaient.

Don Romulo [3]

Selon don Maximo [1], s'est avec la croix que le Saint a vaincu le diable:

Il a du écraser le diable avec la croix. Il a du mettre les diables la, avec cette croix [dans
la grotte]. On dit que maintenant cette croix retient le diable. On dit qu'avant les gens
disparaissaient, d'un coup. On dit qu'ils ne passaient pas. On dit qu'un régiment de la
méme maniere est [retenu prisonnier] la-bas. On dit qu'un bataillon de soldats était
entré. [Les gens], ils ne passaient pas, ni dans un sens, ni dans l'autre. [...] Ce trou
béant, on dit que ce trou est un hangar a I'intérieur. C'est 1a [que les gens] entraient, il se
refermait, on dit qu'il se refermait.

Dans une des versions recueillies, le saint serait tout d’abord passé par la proche
communauté de Carma. Mal regu par les paysans qui l'auraient arrosé accidentellement
en irrigant leurs champs, il aurait alors décidé de poursuivre sa route jusqu’a la gorge'.
Selon d’autres récits, saint Ignace aurait ét¢ le compagnon d’armes de saint Barthélemy,
participant, avec son baton de commandement (rey), a la partition des montagnes. "On
dit qu'il [Barthélemy] a pourfendu [les montagnes] en donnant un coup avec son
couteau et I'autre [Ignace], il les a transpercé avec le baton de commandement" rapporte

don Maximo [2]". Cependant, il est plus généralement admis qu’Ignace, considéré

comme son petit frére, aurait rejoint plus tard Barthélemy pour lui tenir compagnie'®.

' Mariano Melgarejo V. a été président de la Bolivia entre 1864 et 1871. 11 a livré 4 Potosi une bataille
connue comme la "victoire de la Canteria" au pied du Cerro Rico. .

' L’errance du saint n’est pas sans rappeler les récits de 1'époque présolaire quand les montagnes
cheminaient avant de s'établir a I'arrivée du soleil, un événement confondu avec I’avénement de 1’empire
inca ou du catholicisme. La migration des montagnes et les liens de parenté qui les unissent traduisent
généralement d’anciennes relations politiques entre les habitants des lieux de leurs périples, peut étre de
la méme fagon que les cheminements mythiques des wak'as préhispaniques. Ainsi, les habitants de Carma
avaient autrefois I'habitude de se rendre a La Puerta pour la célébration de Saint Barthélemy.

13 Le rey est le symbole des autorités indigénes ; dans le cas de saint Ignace, le baton de commandement
porté par son effigic de la chapelle de La Puerta, incarne également le Royaume de Dieu.

! Cette hiérarchie est transposée dans I’organisation de la féte de saint Barthélemy par les communautés
de San Antonio. A cette occasion, deux organisateurs (pasantes) sont nommés : celui qui s’est marié le
premier a I’Eglise prend en charge la célébration de saint Barthélemy, 1’autre celle de saint Ignace.



En signe de victoire, les figures de pierre d'un saint et de deux cierges rouges sont
apparues sur une roche qui surplombe la grotte.

Une fois le diable mis en déroute, une messe fut célébrée en 1’honneur du saint.
Afin d’établir durablement ses pouvoirs, on construisit une chapelle ou les habitants de
La Puerta offrirent un toit a saint Barthélemy. Mais malgré les messes offertes chaque
jour par "trois curés et un évéque", le saint refusa de s’y installer jusqu’a ce que ses
dévots 'y contraignirent par la force. Les allers retours du saint entre la grotte — ici
appelée porte de Ienfer - et la chapelle témoigne que sa victoire sur le diable ne
constitua que le début d’un long processus de christianisation. On ne se défait pas

définitivement du diable, ni des cultes paiens, en un seul coup de couteau :

Alors, ils ont dit une messe pour ce Seigneur. Une fois qu'ils ont du terminer de
construire 'église, ils ont du 'y emmener. [Mais] on dit qu'il revenait tout suite [vers la
gorge]. On dit que le Seigneur revenait a la porte de 'enfer. Quand ils ont fait 1'église,
ils ont du regarder le Seigneur [et se rendre compte, qu'] il avait disparu. Ils ont du le
ramener, mais de nouveau il n'était plus la. [...] Le Seigneur se débrouillait toujours
pour revenir [vers la gorge], cela doit étre un peu a cause des démons [...] Alors, ils
l'ont attendu avec de la dynamite. Lorsque le Seigneur est sorti [de 'église], ils ont fait
exploser la dynamite. Des lors, il n'est plus retourné a cette porte, a la porte de l'enfer.
Des lors, il est resté dans I'église. Des lors, le Seigneur n'est plus reparti, il est demeuré
pour toujours [dans I'église]. C'est cela qu'on raconte.

Don Romulo [4]

L’établissement forcé de Barthélemy est remémoré chaque 24 aolt par les salves de
dynamites qui accompagnent le retour de son effigie depuis la gorge — aujourd'hui
depuis le calvaire situé au dessus - vers la chapelle de La Puerta. Quant a I’emprise des
lieux sur le saint sans cesse rappelé vers la grotte, elle rappelle que, souvent dans les
Andes, les saints amenés d’Espagne finirent par se laisser conquérir par les pouvoirs des
divinités paiennes —et par la méme démoniaques - qu’ils venaient déplacer (de
Véricourt, 2000; Absi, 2003: 146-148). De fait, un saint Barthélemy négligé par ses
dévots peut retourner contre eux son appétit et les manger comme le ferait n'importe
quel démon affamé. Tous nos interlocuteurs se souviennent comment, dans les années
1960, peut étre sous la pression des évanggélistes, la célébration du saint avait presque
disparue. Les morts par fievre s'étaient alors comptés par dizaines jusqu'au moment ou
les autorités communautaires restaurerent le rite et pacifierent le saint.

Tandis que Barthélemy se diabolisait au contact de la gorge, le diable quant a lui

n'était sorti qu'affaibli de sa déroute. Aujourd'hui, alors que les voyageurs n'hésitent plus



a prendre le chemin de la gorge, cette derniére connait pourtant encore des sursauts de
malignité. A 1'époque du Carnaval et a certaines heures de la nuit, le diable quitte sa
retraite pour attaquer les voyageurs. Dans le récit suivant, il prend sa revanche sur le
saint en attaquant l'organisateur (pasante) de sa célébration sous forme d'un vent

diabolique:

On dit que le vent est venu attaquer 1'organisateur de la féte. C'est a l'angle du [lieu dit

de la gorge] Puku Puku, qu'il a rencontré le vent. 11 [le vent] a emporté son chapeau. A

cause de cela, il est arrivé chez lui sans langage [muet]. C'est de ¢a dont il a du mourir.
Dofia Ruperta [2]

Plus encore, poursuit dofia Ruperta [3], les pouvoirs du diable auraient partiellement été
transférés a d'autres personnages non moins inquiétants : "les /ik ichiris sont apparus
une fois que les diables ont été enfermés". Depuis une grotte située en amont de celle du
diable, ces vampires de forme humaine prennent en otage les voyageurs afin d'extraire
leur graisse, leur dérobant leur énergie vitale. L'existence du diable de la grotte se
poursuit aussi dans 1'imaginaire des dévots qui le remémorent également en célébrant la

victoire de saint Barthélemy. Mais qui diable était donc ce malin?

A quel diable s’en est pris saint Barthélemy ?

Un élément des récits attire notre attention : ce n’est pas en duel que saint Barthélemy a
vaincu le diable mais en pourfendant les montagnes avec son épée. De fait, le diable
n’apparait jamais personnifié dans les récits actuels ; il s'y présente plutdét comme la
cristallisation d’un pouvoir tellurique incarné dans la gorge. Appelée supay’” ou malin,
ce pouvoir répond également au nom plus générique de sagra qui, a la différence du
terme de diable - de supay ou de malin - est plus volontiers utilisé au pluriel qu’au
singulier. On sait que dans la cosmovision des populations rurales de cette partie des
Andes, sagra désigne la force sauvage (non domestiquée) du monde et par extension les
espaces, les temps et les entités ou elle s’incarne (Absi, 2003) Les gorges relevent de
cette catégorie, notamment celles qui, comme celle de San Barthélemy, abritent des
formations rocheuses particuliéres — pour leur taille, leur forme et/ou leur couleur -

appelées en quechua gaga. Ces gorges, qui constituent des voies naturelles pour la

> Le terme supay qui aurait désigné I'ame des morts et des ancétres durant 1'époque préhispanique, fut
celui choisi par les missionnaire pour nommer le diable dans les Andes (Taylor, 1980).



circulation, sont pergues comme étant également des espaces de communication avec
I’inframonde qui fédére les pouvoirs sagras, et donc comme des espaces dangereux
pour les hommes (Cruz, 2006). En effet, les relations entre les hommes et les pouvoirs
du monde sauvage sont pensées en terme de rapport de forces. Si ’esprit humain est une
force, elle est bien moins puissante que celle des sagras ; ¢’est la raison pour laquelle si
une personne entre inopportunément en contact avec eux, elle peut tomber malade,
perdre ’esprit — c’est le fameux susto - ou bien méme mourir. On dit alors qu'elle a été
mangée corps et dme par les sagras et c'est exactement ce qui arrivait aux voyageurs

malchanceux avant l'arrivée du saint :

On raconte que les démons étaient 1a a leurs heures. Lorsque ce n'était pas leur heure,
les gens pouvaient passer. [Mais] a leurs heures, [les démons] les attrapaient. [Cette
gorge] a du étre bien maligne. [...] On raconte qu'a ses heures, les gens disparaissaient
toujours. Peut étre que les démons les emportaient. Qu'est-ce qu'ils en faisaient ? Ils les
mangeaient ou bien quoi ? Cela fait réfléchir.

, Don Romulo [5]

L’existence de bonnes et de mauvaises heures releve de la méme logique que celle du
rapport de forces. Ainsi que certains lieux et entités — non seulement les gorges mais
aussi les montagnes, les sources, les ponts, les cimetiéres ou certains vents comme ceux

certaines heures du jour et de la nuit sont propices a

2

qui caractérisent la gorge -
I’exaltation du monde sagra. Aux bonnes heures, I'intensité sagra est moindre et les
hommes possedent la force suffisante pour s’y confronter sans risque ; durant les
mauvaises heures, le rapport de forces s’inverse. Et parce qu’on ne connait jamais
I’heure exacte du repas des sagras, mieux vaut s’abstenir de tenter sa chance sans avoir
auparavant, comme les voyageurs qui se réunissaient a ’entrée de la gorge, rassemblé
suffisamment de forces pour affronter celles du lieu.

La pratique rituelle qui domestique les manifestations sagras est une autre
maniere de modifier le rapport de forces. Les gorges sont généralement jalonnées
d’aires de repos appelées en quechua samanas'®, garanas ou jaras ou les voyageurs
reprennent leur souffle (en quechua samay) et offrent a manger (en quechua garay) de la
coca, un peu d’alcool, parfois des cigarettes, aux maitres sagras des lieux ; ces aliments
posseédent a la fois le pouvoir d'apaiser les sagras et de renforcer 'esprit humain. Ces

haltes ritualisées sont particulierement bien connues des éleveurs de lamas dont les



caravanes étaient, jusqu’a il y a peu encore, les principaux usagers des gorges. Les
peintures rupestres qu’ils ont laissées sur les parois de la grotte du diable témoignent de
la pérennité de ces lieux sur la longue durée. Les ressemblances qu'elles présentent avec
les pétroglyphes d'Arica confirment les relations préhispaniques — déja identifiées dans
la céramique — de Potosi avec le nord du Chili et le réle de la Quebrada de San
Bartolomé comme espace de communication entre ces régions (Cruz, 2006).
Finalement, il est surprenant d'écouter comment la victoire du saint est elle-méme
conceptualisée dans cette logique du rapport de forces. Dans le témoignage suivant, le
diable confronté a saint Barthélemy prend peur et s’effraye, ce qui est le propre des

hommes lorsqu'ils rencontrent des esprits et des forces plus puissantes qu’eux :

Il [le saint] effraye un peu le diable. Ou le diable s'est-il fourré depuis ? Il n'a plus
mangé les gens, il est disparu. [...] Depuis que notre Seigneur est apparu, on dit qu'il ne
s'est plus rien passé, il les effraye [les démons]. Ou donc est allé ce démon se
demandent les gens.

Don Romulo [6]

Dans les récits actuels, la qualité diabolique de la gorge renvoie ainsi plus a une
géographie andine parsemée de lieux de forces congus comme I’émanation d’un
inframonde fertile mais dangereux, que du malin de la doctrine catholique. La riviere
périlleuse, les roches imposantes et les sommets qui caractérisent la gorge étaient autant
de repéres importants du paysage sacré des populations préhispaniques des Andes dont
ils abritaient fréquemment les wak'as’” (Arriaga, 1612). Et si un saint peut défaire un
diable, une croix ou un couteau sanctifié¢ ne suffisent pas a reformer totalement le
cosmos, ni ses référents géographiques. On sait bien que I'imposition du diable par les
évangélisateurs n'a pas réussi a en finir avec la vision du monde des Indiens ; elle permit
juste de la diaboliser un peu, donnant naissance a l'actuelle relation de forces qui
structure les récits de la victoire de saint Barthélemy sur le diable de la grotte. Leur
logique narrative rappelle d'autres récits dans lesquels n'apparait aucun diable. C'est le
cas de la légende du condor Paulu qui, depuis sa grotte de Lipez pres de la frontiere

chilienne, terrorisait les €leveurs de lamas sur le trajet des caravanes (Axel Nielsen,

1A 1'époque préhispanique, zamana se référait aux lieux par lesquelles sont passées les wak’as et ou elles
se sont reposces ; ces lieux ¢taient des licux de culte (Arriaga, 1621).

7 Le terme wak'a (huaca, huacca, dans les textes coloniaux) désignait les entités et les licux sacrés
préhispanique. Son champ sémantique est trés large dans les dictionnaires quechuas et aymara du début
du XVII¢ si¢cle, il inclut des objets et des Etres singuliers, certaines montagnes et leurs métaux (Salazar-
Soler, 1997) et 1a notion de sépulture (Bouysse-Cassagne, 1997a).



communication personnelle)'®. Cette coincidence souléve I’hypothése d’une matrice
commune, liée a la culture caravaniére, avec l'histoire orale de la grotte du diable. De
fait, il n'y a pas si longtemps, les habitants de La Puerta élevaient des lamas (pour
transporter du bois de feu et d'autres combustibles vers Potosi) et partaient en caravanes
pour des voyages de troc vers les vallées et la région d'Uyuni. D'autres hameaux de la
communauté de San Antonio - comme celui de Condoriri ou déboucherait la grotte du
diable — sont toujours aujourd'hui de grandes zones d'élevage de camélidés. Plus encore,
saint Barthélemy est le protecteur des troupeaux et le lama est une figure importante de
sa célébration locale. A cette occasion, des dizaines de lamas sont sacrifiés par chacun
des deux responsables de la célébration — I'un de saint Barthélemy, 1'un de saint Ignace,
nommes a tour de role dans les hameaux de San Antonio et de La Puerta - pour inviter
les convives. Jusque dans les années 1970, le troisieme jour de la féte, leurs dépouilles
¢taient revétues par les participants du rite du llama qhatariy (du quechua ghatiy,
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conduire les animaux) qu’un berger tentait, a grand peine, de rassembler en troupeau .

La porte de l'enfer

Comme le confirment le nom de Wayq 'u punku de la gorge et celui de "La Puerta" du
village situé a l'une de ses entrées, la Quebrada de San Bartolomé appartient a cette
catégorie du paysage appelée en quechua "punku" (porte). Celle-ci désigne certains
reliefs accidentés du paysage qui marquent une transition entre différentes régions
écologiques, paysages ou chemins, et sont souvent considérés comme des lieux de
concentration des pouvoirs sagras de l'inframonde (Cruz, 2006)*°. Dans un cosmos
reformé par 1'évangélisation et la dualité entre les saints et le diable, on comprend que le

malin n'est jamais trés loin. Cependant, dans la Quebrada de San Bartolomé, le concept

'¥ Condor Paulu era un nifio nacido de la unién de una mujer con un céndor. Como no tenia padre, cuando
llegd a los 11 afios, su tio empezd a llevarlo de viaje al valle como ayudante de la caravana. Pero Paulu
era muy vago v se quedaba durmiendo en la gara [halte rituelle] hasta tarde en la mafiana mientras su tio
buscaba lefia, agua, cocinaba y cargaba los animales. [La, il trouve une pierre aux pouvoirs
spéciaux] Tanto lo regafiaba su tio que un dia lo mat6. Se quedd viviendo en una cueva en una serrania
que estd antes de llegar a Tarija, por donde pasan las caravanas al valle. Alli asaltaba y mataba a los
arrieros que pasaban y llend toda su cueva con los bienes que robaba, costales de maiz, charqui, etc. Para
resolver el problema, una mujer fue y para ganar su confianza s¢ juntdé con ¢l a vivir en la cueva.
Aprovechando un momento en que salié a matar alglin caravanero, le rob6 la piedra. Entonces vino la
gente de la comunidad, lo agarraron a Paulu (ya sin poder) y le cortaron la cabeza y la enterraron en una
apacheta. Cada vez que pasan los arrieros por ahi gritan Céndor Paulu!" y su cabeza responde "No soy
Condor, soy apacheta!" (récit recueilli par Axel Nielsen).

' Le rite favorisait la reproduction des animaux.



de "porte" possede une résonance particuliere : la gorge, qui emmene les vivants de
paysage en paysage, conduit également les morts vers leur ultime demeure. Aujourd'hui
congue comme la "Porte de I'enfer", la grotte du diable accueille les dmes en chemin

vers le purgatoire :

On dit que [le chemin des morts] passe par la, il passe par la, par la riviere de Manquiri.
C'est toujours par 1a qu'on fait passer les morts. L'dme passait toujours par 1a. On avait
I'habitude de passer par cet enfer, par ce chemin [de la gorge]. Elles [les ames] entraient
par la riviere de 1'école [celle du village de San Antonio qui traverse la gorge en aval].
On dit toujours que I'ame vient par la. [...] On dit que [les ames] de tout le monde
viennent par 1a, aprés qu'elles aient dit adieu [aux vivants]*'. Ensuite, elles doivent
passer par l'apacheta [...] Elles passent toujours par le chemin, 'dme ne rentre pas dans
la grotte, elles doivent passer par le chemin, seulement par le chemin. Les pécheurs, eux
si doivent entrer. C'est comme cela que les gens disaient.

Dofia Ruperta [4]

Cet autre témoignage a été recueilli aupres d'une femme d'un quartier minier de Potosi.
Les ames semblent s'y confondre —d'une maniére pour nous inexpliquée - avec des
sandales de pied droit, pour une odyssée ou ceux qui n'ont pas parcouru durant leur vie
Potosi peinent a trouver leur chemin. L'enfer de la grotte est ici congu comme ['ultime

demeure de toutes les ames, y compris les non pécheresses :

Ils disent que nous venons du monde entier & cette porte de l'enfer. Depuis Tarabuco,
depuis Sucre, depuis plus loin encore. Des petites sandales usées, usées, du coté droit,
envoient [les ames?]. "Je ne connais pas Potosi" [dit I'dme]. Quelle pitié, mon ame doit
marcher ! Elles [ils?] envoient en disant :"Emmene-la moi, prends, ce n'est pas lourd".
Au sommet de cette montagne, 1a ou avant passait la route, 13, en haut, sur cette cime, au
dessus de la route [actuelle], on dit que c'est 1a qu'on vient toujours. Ensuite, on entre
par la gorge a I'enfer. On dit que c'est seulement ensuite que nous nous divisons [entre
pécheurs et non pécheurs] [...] Dans mes réves, je dis : "Ou irais-je maintenant ? Par ou
est le chemin ? Par ou vais-je tourner ?" ; "Par 1a, par cette montagne [couleur] cendres,
par 1a, par cette colline avec des arbres, vas par 1a". On dit que nos ames arrivent en
premier. C'est 1a que doivent se trouver nos peines, nos péchés. C'est la que nous devons
d'abord nous présenter. C'est 1a que nous rendons d'abord nos comptes. C'est comme
cela, c'est comme je t'ai raconté.

Dofia Francisca 1 [1]

% L'identité de la grotte comme sereno, source d'inspiration des instruments de musique, est un autre trait
de son statut de porte de l'inframonde.

! Le périple des 4mes commence en fait avant méme la mort de I'individu. Quelques jours ou quelques
semaines avant celle-ci, elles parcourent en effet leurs lieux familiers pour dire au revoir aux vivants
auxquels elles apparaissent, généralement en réve.



D'autre sanctuaires de la région comme celui de Manquiri — qui communiquerait avec la
grotte du diable — sont eux aussi congus comme des enfers et on raconte dans les
proches communautés de Tinkipaya de nombreuses histoires de vierges et de saints
apparus pour "pacifier des enfers" d'ou jaillit une eau maligne et ou les gens
disparaissent comme auparavant les voyageurs de la gorge (Nicolas y al., 2002: 33-35).
Dans ces récits, la nature infernale du lieu est liée a sa grande intensité sagra et a
l'existence de cultes préhispaniques mais il n'y a pas de référence au périple des morts.
D'autre part, dans les Andes, chaque communauté posséde sa propre cartographie du
monde des morts. Alors que les habitants des communautés de La Puerta et de San
Antonio doivent passer par la riviere de Manquiri ou atteindre le Cerro Mundo en
suivant les apachetas®, les habitants de la ville de Potosi passent par la "Cruz Pasion"
du quartier de San Benito et par I'église de San Francisco ou ils doivent se repentir de
leurs péchés. Souvent, le sanctuaire de Copacabana est une autre étape et le pelerinage
une maniere de reconnaitre le chemin pour ne pas s'y perdre par la suite ; méme s'il est
toujours possible de demander son chemin dans un des villages de la route des morts
comme l'a fait dofia Francesca durant son sommeil. S'il existe plusieurs enfers et
plusieurs cartographies du périple des morts, la grotte du diable ou se rendent toutes les
ames, y compris celles qui viennent de loin, occupe cependant une place privilégiée
dans la géographie funéraire régionale. C'est a I'histoire particuliere de la Quebrada de

San Bartolomé qu'elle doit d'étre le plus infernal des enfers.

3. La confrontation avec les données historiques

Parmi la documentation historique, la version la plus célebre de I'histoire de la
Quebrada de San Bartolomé est celle produite par Arzans de Orsua y Vela (1737,
Livre II : 40) au milieu du XVIII™™ siécle. Sa description des pouvoirs du site avant
I’arrivée du saint est tres proche de la tradition orale. Cette derniere a peut étre inspirée
le chroniqueur, en méme temps que ses écrits, largement diffusés au sein de la
population de Potosi et régulierement reproduits par la presse locale ont pu contribuer
a la confirmer. Entre les deux versions il existe cependant une différence, et de taille :

la référence du chroniqueur aux cultes préhispaniques qui est totalement absente des

2 Les apachetas sont des licux de halte rituelle (souvent signalé par un amoncellement intentionnel de
pierres) situés a I'entrée d'un nouveau territoire (écologique, politique et/ou de juridiction d'une montagne



récits actuels :

Tenian estos naturales en la quebrada que hoy llaman San Bartolomé (distante de esta
Villa una legua), una gran cueva naturalizada en pefia viva, donde un dia a la semana
iban como en procesion a adorar al comin enemigo, que las mas veces se les aparecia
visible. Es memorable esta quebrada (por lo cual pasa el camino real de las provincias
bajas y ciudades de Lima, Cuzco y las otras) por lo que en ella sucedia a los principios
de la fundacion de esta Villa, pues pasando las gentes por alli, repentinamente se
juntaban las dos pefias (que son altisimas) y matandolos a todos se tornaban a abrir.
Otras veces si pasaban de cabalgaduras, de improvisto se alborotaban y no paraban
hasta hacer pedazos a los hombres con sus corcovos. Otras se levantaba un viento
huracan tan espeso que subitamente les quitaban la vida, y si no se las quitaba en aquel
punto los arrebataba y arrojaba encima de otras pefias que hay en sus contornos.
Afirman Don Antonio de Acosta, el capitin Pedro Méndez, Don Juan Pasquier y otros
autores que el causador de estos dafios era el demonio que habitaba en aquella gran
cueva. ..

Ainsi les Indiens, victimes innocentes de la tradition orale, se transforment sous la
plume d’Arzans en adorateurs du diable dont ils alimentent les pouvoirs par leur
dévotion. C'est donc bien a des cultes préhispaniques que la figure du diable est venue
se surimposer. Dans la version du chroniqueur, comme dans ’actuelle configuration
saqra, la diabolisation coloniale des cultes paiens de la gorge se conjugue avec la
dangerosité naturelle du site pour lui conférer son caractere mortifere. Dans la suite de
son récit, Arzans (ibid.) attribue aux jésuites de Potosi ’extirpation du diable par

I’entremise de saint Barthélemy :

... y afladen que después que se fundo en esta Villa el colegio de la Compaiiia de
Jesus, informados los venerables padres de aquesta sagrada y amabilisima religion,
fueron un dia llevando en procesion la imagen del apostol San Bartolomé, y
colocandola en otra pequefia y natural cueva vecina a la grande, al punto salio de ésta
el demonio bramando, y haciendo un espantoso ruido se estrelld contra la misma pefia,
quedando hasta hoy los sefiales de un color verdinegro. Colocado el santo y puesta una
gran cruz en la cueva mayor nunca mas se experimento otra desgracia, y desde
entonces tiene esta Villa gran devocidon a San Bartolomé y cada afio van espafioles e
indios a celebrar su fiesta con gran solemnidad.

Jusqu’il y a peu, une croix semblable a celle décrite par Arzans ornait le fond de la
grotte du diable. Elle était placée juste devant la grande figure anthropomorphe rouge
et blanche [voir dessin en annexe] peinte sur la paroi. Verdie par les lichens et peut

étre également par I'imaginaire du chroniqueur — comme au Moyen Age en Europe, le

sacrée) ou les voyageurs s'arrétent pour macher de la coca, faire des libations et rajouter quelques pierres



vert est une des couleurs du diable dans les Andes -, elle s'est peut étre confondue avec
la trace sur la roche que, selon Arzans, le malin aurait laissée dans sa fuite. Quant au
choix de saint Barthélemy pour extirper les entités paiennes, il fait écho a la 1égendaire
vocation missionnaire du saint, qui fut apotre de Jésus puis évangélisateur en Asie
Mineure, en Mésopotamie et en Arménie avant d’arriver dans le nouveau monde et de
se voir consacrer le Cerro Rico (Bouysse-Cassagne, 1997b ; 2006).

Depuis les travaux de I’historien Mario Chacon Torre (1988), on possede un
récit contemporain de I’exorcisme opéré par les jésuites : une lettre écrite en 1598 par le
jésuite Pablo José de Arriaga au Général de [’Ordre, Claudio Aquaviva.
Significativement, elle ne fait aucunement référence a I’anthropophagie rocheuse de la
gorge ; elle expose en revanche trés clairement la nature cultuelle du site avant

I’extirpation des idolatries :

(...) poco mas de dos millas de esta Villa, en ¢l camino real, estan dos Cerros a que los indios
desde tiempo inmemorial han tenido extrafia devocion, acudiendo a hacer alli sus ofertas y
sacrificio y consultando al demonio en sus dudas y recibiendo de el repuestas. Estos dos
pefiascos eran piedras de escandalo de suerte que la ocasion de ellas, caian en muchas idolatrias
los indios, y aunque la justicia seglar y eclesiastica, habia puesto muchas veces la mano para
remediar este dafio, no se habia hecho nada.

Le portrait de cette entité diabolique qui livre ses oracles et regoit des offrandes dans un
espace directement associé a une montagne est clairement celui dune wak'a
préhispanique. Le récit se poursuit par I'évocation de la destruction physique des lieux
de culte, 1'obstruction de 'acces d'une des deux montagnes — vraisemblablement celle
qui abrite les grottes -, la construction d'un autel — peut étre celui qui clot le chemin de
croix -, 'intronisation de saint Barthélemy, son adoption par une confrérie d'Indiens et
la premiére procession, ancétre de son actuelle célébration.

Dans la version du jésuite, le diable n’apparait ainsi que comme 1’ expression
désincarnée d’une divinité paienne. Nous avons vu que ce n'est plus le cas 150 ans
plus tard quand il se manifeste dans les écrits d'Arzans (ibid.) comme un personnage
concret, réalisé par ses actions et physiquement vaincu par saint Barthélemy. Entre les
deux récits, on observe donc une transposition de la soumission idéologique de
I’'univers paien dans le registre du concret qui se traduit par I’enfermement physique
du démon dans la grotte. Ce processus eut pour conséquence de donner naissance au

diable incarné qui hante aujourd’hui encore la région. Mais quelle était la nature des

pour assurer la fortune de leur voyage.



entités paiennes que ce diable était censé emporter avec lui dans sa fuite ? La encore,

nous ne pouvons avancer que quelques pistes.

De la porte de wak'a a l'entrée de la mine...

D’apres Arzans (ibid.), le culte préhispanique associ€ a la grotte du diable était réalisé
par les Indiens de la zone de Cantumarca, & mi-chemin entre la gorge et Potosi,
aujourd’hui devenue un quartier périphérique de la ville. L’importance donnée au lieu
et au nombre d’Indiens concernés dans le témoignage de I’extirpateur Arriaga laisse
cependant supposer que le culte débordait le seul ancrage local, ce qui est en accord
avec le réle historique de la gorge comme couloir de circulation.

Cela faisait déja 5 ans que la mifa miniere avait été instaurée lorsque la
Compagnie de Jésus s’installa a Potosi en 1577. Pour les mitayos venus du Nord, la
traversée de la Quebrada de San Bartolomé marquait concrétement I’arrivée a la mine
de Potosi. C'est précisément a cette hauteur du chemin que le Cerro Rico, jusqu’alors en
partie masqué par les montagnes environnantes, se réveéle aux voyageurs dans son
imposante majesté. Aux yeux des mifayos, cette apparition marquait le début d’une
odyssée bien plus terrifiante encore que celle qui les avait arrachés a leurs terres et a
leurs familles pour les conduire a Potosi aprés plusieurs mois de marche épuisante. Elle
signalait 'entrée vers un monde inconnu, obscur et dangereux, au coeur d’'une montagne
désormais maitresse de leur destin. Porte écologique, la faille qui partage les montagnes,
ouvrant la route vers le Cerro Rico, est la premiere entrée de la mine.

Nous avons dit que la Quebrada de San Bartolomé est le principal lieu de culte
préhispanique connu des environs de Potosi. 1l s'inscrit cependant dans un réseau de
lieux cultuels qui dessinent une véritable géographie sacrée préhispanique autour du
Cerro Rico (Cruz, Absi y Fidel, 2005). De fait, on observe une grande concentration de
matériel archéologique préhispanique dans la plupart des accés de la montagne,
généralement a proximité¢ d'actuelles apachetas. Certaines de ces apachetas
apparaissent sur les dessins et les tableaux de la colonie ; d'autres sont connues des
mineurs d'aujourd'hui qui, jusqu'a ce que les déplacements se motorisent, les utilisaient
comme haltes rituelles (samanas) sur le chemin des mines. De la méme maniére, leurs

prédécesseurs mitayos du début de la colonie pratiquaient l'arrivée et 1'ascension du



Cerro Rico comme un trajet ritualisé marqué par des lieux de passage (Alvarez, Ihid.)>.
Cet itinéraire constituait la prolongation de I'odyssée, également ritualisée, qui les avait
conduit jusqu'a Potosi. Thérése Bouysse-Cassagne (2004: 69-70) décrit cette derniére

comme un pelerinage codifié selon des normes préhispaniques:

[...]los mineros al salir de sus respectivas comarcas, se postraban delante de los montes
y apachetas, y dirigian sus suplicas a los montes que cruzaban en el camino durante el
trayecto que los conducia hasta la mina que iban a labrar. Al nombrarlos en forma de
letania, nombraban en realidad sus wakas. Se sabe ademas, y lo confirma el caso de
Potosi, que muchos montes llevaban un santuario en su cima. De este modo, estas
plegarias, que servian para enumerar una tras otras las diversas divinidades-montes,
quizas, a una memorizacidn ritual ordenada visualmente y si, como lo afirma Albornoz,
el orden los santuarios correspondia a determinados ceques®*, no cabe duda que los
mineros recorrian un camino sagrado.

Sur ce chemin, la Quebrada de San Bartolomé, d'ou ils I'apercevaient enfin, offrait pour
premiere fois aux mitayos la possibilité de se recommander, face a face, au Cerro Rico.
Le curé Alvarez (1588: 356) racontent comment "[...] cuando [les mitayos] van desde
sus pueblos a Potosi, desde donde le dan la primera vista, le mochan y le llaman "sefior"
y piden ventura y salud y riqueza". De méme que le Cerro Rico, la gorge extirpée par
Arriaga appartient ainsi a ce réseau de montagnes sacrées reconfiguré par la circulation
ritualisée des mifayos qui les conduisait jusqu'a l'intérieur des mines. C’est ce méme
Arriaga qui aurait consacré le Cerro Rico a Saint Barthélemy (Bouysse-Cassagne,
2006).

L’ethnographie de Tristan Platt (1983) fournit un autre indice de la relation entre
le culte et la mita espagnole. A I’époque coloniale, la concentration des Indiens du Nord
Potosi en partance pour la mita miniére était fixée au jour de la saint Barthélemy.
Encore dans les années 1980, les ayllus de Pocoata commémoraient chaque 24 aoit le
départ de leurs ancétres vers le Cerro Rico. Tristan Platt rapporte qu’a cette occasion,
une des autorités de ’ay/lu Aransaya, montée a dos de mule, incarnait le mitayo. Le
nom de ch’utillo donné a son poncho cérémoniel confirme la relation avec ses
homonymes, les fameux ch utillos qui, jusqu’a il y a quelques années, étaient les

personnages emblématiques de la féte de saint Barthélemy® ; certains se déguisaient en

> "en todas las entradas y salidas de Potosi tienen [los Indios] diversos mochaderos".

** Itinéraires rituels préhispaniques qui unissaient entre elles les wak'as.
** Le personnage du ch'utillo a disparu au début des années 1990, déplacé par les comparses de danseurs
promues par la Mairie de Potosi pour redonner du lustre a la féte.



mitayo®®. Venus des quartiers miniers de Potosi et des villages environnants, les
ch’utillos formaient des comparses a dos de mules et se livraient a une course qui
empruntait le chemin de la Quebrada de San Bartolomé; a certain moment du
pelerinage, les cavaliers montaient a ’envers par allusion aux techniques des paysans
pour déjouer le diable (Paredes Candia, 1980 : 96-106)*. Plus encore, le dictionnaire
aymara de Bertonio (1612) donne le vocable aymara "chuta" comme synonyme du
quechua "mita".

L’origine et la signification exactes du terme "ch’utillo" restent encore a trouver.
Comme le signale Antonio Paredes Candia (ibid. : 97-98), avant de s’appliquer a
I’ensemble de la féte, il en désignait plus précisément le premier jour ou le ch'utillo était
le personnage de blagues destinées a provoquer une question inévitablement répondue

par "ch’utillos pues"*®

. Le lendemain, les jeunes prenaient le relais donnant leur nom au
deuxieme jour de la féte (magqgt’illo, du quechua maqt’a . adolescent, jeune) (Paredes
Candia, ibid.}*”’. La référence aux jeunes qui entrent dans 1’adolescence et le fait qu’il
faille étre célibataire pour étre ch utillo attire 1’attention. Peut-on supposer que la féte
explicitait la relation entre la maturité sexuelle qui marque I’insertion des magqtillos
dans I'univers social des adultes et ’entrée dans le systéme tributaire avec la premiere
arrivée a Potosi ? Fixée a 1’dge de 18 ans, la premicre mifa miniére acquis pour les
tributaires, la dimension d’un rite de passage a 1’occasion duquel le jeune homme
affirmait son statut d’adulte, membre a part entiere de la communauté dont il permettait
la reproduction par I’accomplissement du tribut en faveur de la Couronne d’Espagne. La
coincidence entre la premiere traversée de la gorge et ’accession au statut de membre a
part entiere de la communauté aurait ainsi permis une resignification du site dans le
cadre de la mita miniére.

Il est probable que la mise en relation de la Quebrada de San Bartolomé avec le

Cerro Rico réalisée par les rites miniers existait déja avant la colonie. Nous savons par

Holguin (1608: 249) que la gorge s'appelait auparavant Mullupuncu® y par Arriaga

*° Tls empruntaient en fait les habits de travail des mineurs de la premiére moitié du XXeéme siécle.

*7 Introduite dans la région pour les besoins de 1’industrie miniére coloniale, la figure de la mule est déja
présente dans le récit d’ Arzans.

28 Paredes Candia rapporte : "Il faut se chutiller dit le peuple dans le sens de se moquer, de jouer les uns
avec les autres". Puis, il cite 1'exemple d'une personne qui dit a une autre: "Tu veux te servir quelque
chose?", I’autre demande ingénument “Quoi donc?”; la premilre, contente de 1’avoir surprise, lui répond
en criant: “£! Ch'utillo 1.

29 Le troisieme jour était appelé thapuquillo (questionneur, curieux) ; ce jour 13, lorsqu’une personne
demandait quelque chose a une autre, cette derniére avait le droit de s’y refuser en disant: “tu es trop
curieux”.

** Mullupuncu: "la angostura de Potosi llamada asi".



(1621, Cap.1) que ce Mullupuncu fut un des principaux lieux de culte et de pelerinage
des Andes précoloniales®. Dans son acceptation préhispanique, le vocable quechua
"punku" (porte) renvoie au fait que le territoire des wak'as possédait un acces, une
entrée, gardé par des officiants rituels appelés puncucamayoc. C'est le cas de la wak'a
miniere de Porco (Bouysse-Cassagne, 1997* y 2004: 67; Platt, Bouysse-Cassagne y
Harris, 2006: 166) qui, de méme que l'oratoire de la gorge décrit par Arriaga
fonctionnait comme un oracle®”.

Il est aujourd'hui admis que le Cerro Rico de Potosi était une entité sacrée du
paysage préhispanique, une wak'a, et 1'identité de punku de la gorge laisse supposer que
les pratiques rituelles extirpées par Arriaga lui était — bien que peut étre seulement en
partie — destinées. De méme que pour les mitayos décrits par Alvarez, la Quebrada de
San Bartolomé aurait ainsi marqué l'entrée de la juridiction sacrée du Cerro Rico et été
un de ses lieux de culte. Les caravanes peintes de la grotte du diable attestent de
l'intense circulation préhispanique qu'a connu ce couloir naturel dont on sait qu'il unit
également Potosi avec le proche centre cérémoniel inca de la vallée de Santa Lucia
(Cruz, Absi y Fidel, 2005).

Pour ce qui est du terme mullu, on sait qu'il désignait le coquillage pourpre
bivalve de mer (Holguin, ibid..) que l'on offrait aux wak'as préhispaniques (Taylor,
1987). Mais selon Alvarez (ibid.) qui l'identifie avec 1'ame, mullu se référait également a
cette part de I'homme qui survit aprés sa mort. Comme le reléve Thérese Bouysse-
Cassagne (2004: 74) qui travaille sur ce theme, le chroniqueur attribue de plus a mullu,
le méme sens que le terme pukina "yque" que l'on retrouve sous la forme du Capaq
Yque (le Riche Seigneur) dont le Cerro Rico serait le fils (de Cardenas, 1632 cité par
Bouysse-Cassagne, ibid.: 73). Cette série d'associations entre une essence animique et
une montagne nous rappelle que les ancétres, et parmi eux les montagnes, transmettaient
a leurs descendants une force vitale qui leur permettaient de se réaliser comme
personnes (Taylor, 1974-1976; 1987). Dans sa version diabolisé€e, cette communauté
d'esprit entre les hommes, les ancétres et les pouvoirs du paysage, qui autorise leurs
essences animiques a circuler des uns aux autres, survit dans les manifestations sagras

de la gorge lorsque ces derniers s'approprient de 1'ame des infortunés voyageurs qui

! "Entre los demas Indios hallo aqui vno, que avia ido en peregrinacion mas de trecientas leguas,
visitando las principales Huacas, y adoratorios del Pirt, y llegé hasta el de Mollo Ponco, que ¢s a la
entrada de Potosi, muy famoso entre todos los Indios".

32 Si I'on poursuit I'analogie avec Porco, on peut supposer que les oracles émis depuis la gorge aient
émanés de mamas originaires du Cerro Rico, ces blocs de minerai de grande valeur congus comme les



s'évanouissent, se confondant a jamais avec les roches. Logique essentielle de la
religiosité des hommes préhispaniques, cette communauté d'esprit avec les montagnes a
pu étre célébrée au moment d'entrer dans la juridiction d'une wak'a particulierement
puissante comme ['était le Cerro Rico. Toujours selon Thérése Bouysse-Cassagne
(2004, 67-68; 73-74) qui se base sur les écrits de Ocafia (1606), en raison de sa richesse,
le Cerro aurait €té consacré au soleil par les Incas qui attribuait a cet astre la genese de
l'argent natif. Fils du soleil ou s'accumule la force vitale, le Cerro Rico aurait ainsi été
un chainon central de la circulation animistique qui unit les hommes, leurs ancétres et
les forces du paysage. Si tel était le cas, il ne fait aucun doute que la célébration de cette
communauté d'esprit possédait une résonance particuliere pour les mitayos qui
considéraient, a raison, la mita comme le chemin de la mort. Combien d'entre eux se
sont perdus a jamais dans les entrailles du Cerro Rico ?°> De montagnes en apachetas,
en passant par la gorge, leur périple vers la mine ressemble aux prémisses du futur
cheminement de leurs ames a leur mort, tel qu'il est cartographié par les habitants de la
région de la Quebrada de San Bartolomé.

Tant le Cerro Rico que la gorge et ses montagnes étaient donc des entités
importantes du paysage sacré¢ des Andes préhispaniques. Les itinéraires ritualisés des
mitayos les ont unis, faisant du Mullu punku la premiere porte de la mine et reprenant a
leur compte les anciens cultes de la Quebrada de San Bartolomé d'ou ils remettaient leur
fortune entre les mains du Cerro Rico. Une fois installés a Potosi, ils continuérent de
recourir a la gorge pour commercer avec le Cerro, relativement a l'abri des yeux
inquisiteurs. Il est également tres probable que les deux sites sacrés (la gorge et le Cerro
Rico) étaient déja symboliquement liés a 1'époque préhispanique. Mais il est aussi
possible que la wak'a du Mullu punku ait été célébrée pour elle-méme, et que sa relation
avec le Cerro Rico et son statut de porte de la wak’a de Potosi aient €té renforcés par la
configuration coloniale. Aujourd'hui, les dévots de saint Barthélemy se partagent entre
les communautés environnantes et les pelerins venus de Potosi. De la méme maniere, le
Mullu punku pourrait avoir été 1'objet de deux cultes paralleles. Le premier, inscrit dans

une géographie sacrée inca partagée par la wak'a de Potosi, motivait le long voyage

meres des gisements miniers et localisés aux punkus des wak'as mini¢res.

> Encore aujourd'hui, les mineurs de Potosi congoivent leur travail comme une circulation d'énergie
animique. Tandis qu'ils recoivent du Cerro Rico et du Tio (la divinité diabolique de la mine), la force
physique et spirituelle nécessaire pour affronter l'inframonde saqra, leur labeur, leur effort et leur
dévotion exhalent une énergic vitale qui alimente les pouvoirs fertiles du sous sol. Lorsqu'un mineur
meurt dans la mine, il devient lui méme sagra, mangé corps et 4me par la montagne qui produira en
échange ses meilleurs métaux. (Absi, 2003).



d'Indiens pelerins comme celui rencontré par Arriaga. Le second, ancré dans les
populations locales et les accompagnants des caravanes de lamas, aurait été relativement
indépendant de la wak'a du Cerro Rico. Encore aujourd'hui, comme une réminiscence
des gestes de leurs prédécesseurs, durant leurs voyages de troc, les éleveurs de lamas
qui traversent la gorge s'arrétent parfois un moment pour macher de la coca, comme ils

le font a chacune des apachetas préhispaniques qui balisent le Cerro Rico.

...et a la porte de l'enfer

Si la configuration coloniale conforta le statut particulier de la wak'a de la Quebrada
de San Bartolomé, l'idée que le démon influence tous les cultes paiens contribua a
faire d'elle sa principale demeure : l'enfer lui-méme. Lors de 1'évangélisation, les
divinités paiennes envoyées en enfer se glisseérent dans 1'ukhupacha, vocable quechua
choisi par les évangélisateurs pour traduire le concept d'enfer en langue indigene.
Désormais, l'ukhupacha, qui signifie monde de l'intérieur - un monde non socialisé
(saqra) a l'origine de la fertilité — s'opposera a hananpacha, le monde d'en haut, de
l'ordre céleste et solaire ou les évangélisateurs placerent Dieu, la Vierge et les saints
(Bouysse-Cassagne y Harris, 1987). Parmi tous les espaces de communication avec
l'ukhupacha — comme les gorges et les failles rocheuses — les galeries obscures des
mines qui conduisent les hommes au plus profond de la terre pour négocier avec les
les tios™® la richesse de l'inframonde au risque de se transformer en damnés, ou en
ancétres minéraux’, sont sans aucun doute des plus diaboliques®®. Mais si toutes les
mines étaient infernales, Potosi, le plus grand gisement d'argent de 1'Amérique
coloniale, était l'enfer lui-méme. A Potosi en effet, la diabolisation des divinités
paiennes et des galeries minieres s'est conjuguée avec la tradition européenne qui
associe le diable au culte idolatre de la richesse qui pervertit les hommes mettant a jour
leur cupidité et leur nature pécheresse comme le dénonce le Pére Alvarez (1588: 353)

dans le chapitre qu'il dédit au Cerro Rico :

** Divinités, maitres diaboliques du travail minier (voir note 33). Selon les mineurs, le diable de la grotte
est le méme personnage que le Tio et les travailleurs pourraient se rendre a la grotte du diable pour passer
un pacte avec cette divinité.

** Voir note 33.

¢ Cette configuration concilie la figure du Tio avec la tradition européenne qui identifiait les divinités
diaboliques des mines européennes avec les Ames damnées (Salazar-Soler, 1997).



[...] como la villa de Potosi no se fundé para tratar en ella del bien del alma ni para vivienda
humana sino para tratos de codicia y obras de invencion y engafio —ministros de la envidia—, no
se trata en ¢l [pueblo de Potosi] cosa que sea fuera desto. [...] el servicio [u] ocupacion de la
labor de las minas ¢ ingenios y otros muchos ejercicios, ¢s causa de que en los indios haya mas
infidelidad y dureza, mas idolatria [y] menos saber en las cosas de Dios que en otras partes.

Pour Alvarez (Ibid.: 352), il ne fait aucun doute qu'a Potosi "hay mas males que en todo
el reino juntamente"; c'est la raison pour laquelle il ne lui trouve d'autre nom que
"mercado que trata a la puerta del infierno". Prés d’un siecle plus tard, I'imaginaire
diabolique de la ville et de ses mines atteint son apogée littéraire sous la plume
d’Arzans de Orsua y Vela (1758). Arzans partage avec Alvarez 1'idée que le démon
inspire les pratiques idolatres des Indiens, mais il reconnait également I’empreinte du
diable dans le culte espagnol pour les richesses américaines. Sa chronique se présente
comme une succession sans fin de scandales, de sacrileges et de blasphemes,
entrecoupés de miracles. Et c'est de la richesse du Cerro Rico qu'Arzans fait naitre tous
ces péchés inspirés par la convoitise. L'argent - pour certains facile — de la montagne est
l'instrument privilégié du diable pour corrompre 'dme humaine. Ainsi, le culte espagnol
aux richesses des Andes termina d'installer le diable a Potosi. Et tandis que certains
chroniqueurs tentaient de localiser le paradis dans le nouveau monde, d'autres
trouverent I'enfer a Potosi, une réputation qui valut a la ville les surnoms de "Boca del
infierno" et de "Catedral de la idolatria". Porte de Potosi, la Quebrada de San Bartolomé
est ainsi devenue la Porte de l'enfer comme la surnomme aujourd'hui les habitants de la
région’’. Si 'existence des cultes qui s'y tenaient a I'époque préhispaniques a disparu de
leur mémoire, la référence a 'enfer de la grotte du diable comme la demeure de toutes
les ames — méme les non pécheresses — ainsi que la relation de forces entre la gorge et

les vivants renvoient bien cependant a d'anciennes conceptions de I'ancestralité.
4. La version miniére : saint Barthélemy et la partition du monde.
Le récit suivant de I'histoire de saint Barthélemy a été recueilli dans le quartier minier

de San Cristobal a Potost ; il est assez différent de la version des habitants de la région

de la gorge®™. Sa narratrice a travaillé dans la mine, comme sa grand-mére de la

" Selon Thérése Bouysse Cassagne (1997b: 176; 2004: 71), la relation entre I'enfer et le caractére
volcanique du Cerro Rico aurait aussi motivé l'intronisation de Saint Barthélemy en raison de son
précédent dans la région volcanique des iles siciliennes, également associées a 'enfer.

*¥ Cependant, la version de don Maximo [3] de San Antonio, fait en quelque sorte le pont entre les deux
corpus. Elle fait précéder 1'apparition de saint Barthélemy par la disparition du fils d'une bergére et par sa



bouche de laquelle elle I'a écouté pour premiere fois, il y a un peu plus de 60 ans. Des

récits similaires — bien que moins riches — nous ont été racontés par d'autres mineurs,
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ce qui suggere l'existence d'un corpus minier, ou tout du moins urbain™, distinct du

corpus local que nous venons d'analyser. Dans cette version, Barthélemy est le fils

d'une jeune bergere et du diable qu'il devra dérouter pour accéder a son identité de

saint:

Il y avait une jeune chevriere, une jeune célibataire... On raconte qu'autrefois les
diables aussi parlaient, les viperes, les renards, les condors parlaient, dit-on. Donc la
jeune bergere se trouvait seule, seulement avec ses chevres, sur les collines ; toute seule
sur la colline, et elle était tombée enceinte. Les gens demandaient : "Jeune fille, de qui
es-tu grosse ? De qui es-tu enceinte ?"; "Moi ? De n'importe quel diable!". "Ah ! Du
diable ?"; "Oui, du diable" avait-elle dit. Dés lors les diables s'étaient approprié [de
l'enfant] en disant "Cet enfant va naitre de nous". Alors des qu'il est né, les diables 'ont
emporté. Les diables sont dans la maison du diable, en enfer. L'un est le plus jeune,
l'autre est le plus vieux et l'autre est entre les deux. Ils étaient trois freres et ces fréres
avaient dit "Puski, qu'allons nous faire? Ce Bartolo est déja grand, il est déja grand. Que
pouvons donc nous faire ? Ce petit Bartolo nous a gagné en tout. Nous allons faire
[quelque chose], nous I'emporterons. Tu es le diable majeur, emmenes-le en mule a la
gorge, emmenes-le, tu vas le tuer dans la gorge. Alors que tu 'emmenes, tu vas le laisser
en bas de la gorge". Bartolo avait du se dire "J'irai avec un couteau dessous [mes
habits]". Alors le diable 1'a emporté. On raconte que le couteau l'a lacéré, qu'il [Bartolo]
a mis le diable en morceaux. Ce Barthélemy avait vaincu le diable majeur : "C'est bon,
merde, je suis fatigué. Il m'a vaincu, je n'ai pas pu le gagner". Le diable était a moitié
mort. Entre temps, son plus jeune [frére] 1'avait emmené [a Barthélemy] de la méme
maniere [que son frere ainé]. Le plus jeune avait dit: "C'est bon. Maintenant je vais te
vaincre pour toujours. Maintenant tu vas en découdre avec moi". On dit que le diable
'avait emmené de la méme maniere, de la méme maniere aussi, il [Bartolo] I'a laissé a
moitié mort. "C'est bon, maintenant il nous a vaincu. Maintenant, nous n'allons pas le
laisser nous gagner. Moi je vais l'emmener" avait dit le benjamin, "moi je vais le
domestiquer. Je vais pouvoir le domestiquer. Je vais aller le tuer". Pour finir, ni le plus
vieux, ni le deuxiéme, ni le benjamin ne l'ont vaincu. Ils disaient : "Bon, et maintenant

transmutation en saint; "Tata Bartolo était apparu 1a, pour pourfendre cette roche. On dit que notre
Seigneur a un village [licu d'origine?]. On dit que c'était juste un trou qui laissait passer I'eau [de la
rivicre]. Ensuite, sa meére avait laiss¢ 1'enfant endormi pour aller chercher la brebis. Lorsqu'elle est
revenue, l'enfant était disparu. Plus tard, on raconte que c'est 1a qu'il [le saint] est apparu. Peut étre cela
s'est il pass¢ le lendemain, qui sait. 1l était apparu 1a. [...] On dit que notre saint a un village. Quel peut
bien avoir été le nom de sa mere ? On dit qu'elle avait laissé 1'enfant endormi au sommet. On dit que sur
cette cime, il y a de la lumiére. Il semble qu'on raconte que c'est 1a qu'elle apparait. Lorsqu'elle [la mere]
est revenue, l'enfant n'était plus 1a. C'est pour cela qu'il [le saint] est apparu 1a".

* Une autre version a été recueillie par un quotidien de Potosi, £/ Siglo (21/08/1987). qui ne cite
malheurcusement pas sa source : "Cerca de la cueva del diablo vivia una joven pastora, huérfana y muy
pobre. Un dia se embarazd, y cuando la gente le preguntaba quién era el padre de su hijo, s6lo contestaba:
"iSupay ah, supaypuni, ah!" ("para el diablo"). Cuando nacié ¢l nifio, ¢l diablo se aduefié de él y nadie lo
volvié a ver hasta el dia en que aparecié un hombre joven extrafio, medio desnudo, que la pastora
reconocié como su hijo. Los curas lo bautizaron y le dieron el nombre de Bartolomé. Entonces la
naturaleza se desenfrend, un viento terrible se levantd de las montafias, lluvias y relampagos rompieron el
ciclo. Los diablos rabiosos se apoderaron del hijo, lo decapitaron y lo echaron de lo alto de un acantilado.
Sin embargo, ¢l hijo volvié sano y salvo: era San Bartolomé".



qu'allons nous faire ?". On raconte que le Seigneur était allé chez sa mére, on dit qu'il
¢tait retourné chez la jeune chevriere. On dit que son fils était plein de dents alignées en
files. 1l sortait de sa bouche quelque chose de blanc, il n'avalait que cela, il ne vivait
que de cela, ni il ne s'asseyait, ni il ne se tenait debout, on dit qu'il n'était rien. Alors on
raconte que [Bartolo] lui a donné un coup de fouet "qaq, qaq, qaq", on dit qu'll lui a
donné [en disant] "Pére, Fils, Esprit". On dit que soudain le cabri est sorti
[vraisemblablement du corps de la mére] en faisant "pa, pa, pa, pa" [onomatopée d'un
battement d'ailes]. On dit qu'un grand cabri couleur de plomb était sorti, avec des
cornes, avec une barbe. "Ah! C'était lui ton fils... C'est ton fils? C'est moi ton fils, pas
eux. Pourquoi as-tu dis [que le diable était mon peére] ? De qui étais-tu enceinte ? [tu as
dis]: "Qu'importe, je serais enceinte des diables. Du diable ? Oui, tu as bien dit du diable
n'est-ce pas ? Et voila, j'ai grandi dans la maison du diable" avait-il dit. C'est alors qu'il
avait fait s'envoler le cabri. Puis, il [le cabri] s'était enchanté dans la gorge. Une fois
enchanté, il a du rentré [dans la grotte?] et Bartolo les a envoyé la. Il y a des chevres sur
la cime [de la montagne face a la grotte], elles ne bougent pas, elles vivent dans cette
gorge. Seulement ensuite Bartolo s'est enchanté, au sommet de la roche, sur cette faille.
C'est sur cette roche si horrible que vit Bartolo, sur la roche du diable.

Dofia Francesca [2]

Le récit de dofia Francesca renvoie a une époque mythique — identifiée dans d'autres
corpus mythique des Andes comme présolaire ou préchrétienne — ou les humains, les
animaux et les diables, et méme les pierres™ n'étaient pas si distincts les uns des autres
et parlaient entre eux. Aujourd'hui, les temps sont différents et le récit met en scene la
séparation des mondes d'ou surgit l'actuelle partition qui veut que les diables, les saints
et les personnes occupent des espaces différents, bien qu'en leurs heures
communiques.

La naissance d'étres diaboliques, fruits de I'union d'une femme et d'un diable
comme une inversion démoniaque de la naissance de Jésus, est un theme récurrent de
I'imaginaire andin*'. Aujourd'hui, ces créatures qui menacent la division des mondes
sont condamnées a une mort précoce. Peut étre parce qu'il appartient a une autre
époque, saint Barthélemy n'est pas mort. Mais il ne vivait pas vraiment non plus ; ni

comme un homme, ni comme un saint, ni comme un diable. Ni il ne s'asseyait, ni il ne

“° Don Hipolito [2] de La Puerta décrit de cette maniére I'époque du surgissement de saint Barthélemy :
"Ce doit étre avant Jésus Christ. On raconte qu'avant, comme dit aussi la Bible et aussi le Testament, tout
parlait. On dit que méme les arbres parlaient, les pierres, on nous dit que tout parlait. Aprés Jésus Christ,
dans le nouveau Testament, ces choses n'ont plus eu licu".

" Dans d'autres récits, la paternité diabolique est plus explicite, comme dans cette version recueillic
aupres d'un travailleur de la mine Forzados 1 du Cerro Rico: "Segiin los antiguos, dicen que habia una
chica, pastorita con rebafios, todo. Alli habia aparecido un joven, buen mozo, todo. ;De donde venia?
Nadie sabia. Alli se habian conocido y se habian enamorado tiempo dice. De alli habian tenido un hijo
dice. Entonces el hombre queria llevarselo dice. Pero dice que su mama no queria. De alli, que de bronca
el hombre se habia aduefiado dice el hombre, el diablo. Y no les dejaba pasar en la quebrada. Entonces
como no habia paso, todo, los del lugar habian pedido ayuda. Y alli habia aparecido el santo, sera su hijo,
serd otro no sé, pero santo habia aparecido y habia vencido. Y para que [el diablo] no escuche nada en la
cueva le habia metido #iti [plomo] en las or¢jas, eso han contado los antiguo, mi mama me ha contado".



se tenait debout, il ne mangeait que sa propre salive, il n'était personne dit le récit. Ce
n'est qu'en exorcisant le corps de sa mere que Barthélemy put acquérir une identité et
devenir saint. Le cabri qu'il expulsa s'est enchanté dans la roche, face a la grotte du
diable et les voyageurs s'amusent a discerner sa forme parmi les roches*. Dans
d'autres versions, cet exorcisme prend la forme plus conventionnelle d'un baptéme

(voir aussi note 40):

Su mama habia tenido en la cueva para el diablo. Asi ha crecido en la cueva y cuando
tenia unos doce afios, era un magqt’illo, empezé a ir a misa. Nadie lo conocia, siempre se
sentaba al ultimo y en el pueblo nadie le conocia. Y uno de esos dias, el padre que venia
a dar misa le pregunto6 ";Cual es tu nombre?" y el decia " no tengo nombre". Y volvié a
la cueva. Al volver a la cueva le pregunt6 a su papa [el diablo]";Cual es mi nombre?".
Pero nombre no tenia. Otro domingo se va a la misa y el cura le dice: "te llamaras San
Bartolomé". Y llega otra vez a la cueva y dice "papa, papa, ya tengo nombre". Y su
padre se enojo. Lo llevd al calvario y alli lo despellejo. Y cuando estaba muerto, alli
aparece el Sefior y le resucita y lo vuelve santo. Y el diablo no volveria a salir. Alli se
ha quedado el santo para que no vuelva mas. Dice que dentro de la cueva esté tapado, en
la cueva grande.
Don Roman, travailleur de la mine Forzados 1 du Cerro Rico

La version miniere qui rapporte la vie de Barthélemy avant qu'il accéde a la sainteté et
qu'il déroute le diable se convertit ainsi en un espece de prologue du corpus mythique
local sur la Quebrada de San Bartolomé. Dans ce dernier, la partition des mondes
apparait déja comme donnée et les hommes comme les victimes innocentes des
diables. A l'inverse, dans le corpus minier, l'attitude de la mere de Barthélemy, amante
du diable auquel elle dédit corps et ame son fils, fait écho aux "idolatries" des anciens
dévots de la gorge. Quant au baptéme qui permet a son fils de se réaliser comme saint,
il évoque la conversion des Indiens auxquels il permit de se réaliser comme chrétiens
et de sauver leurs ames. Ainsi, a la différence du corpus local, les récits miniers
mettent en scéne le paganisme préhispanique. Dans ce contexte, il est tentant de mettre
en relation les trois diable du récit de dofia Francisca avec les anciennes wak'as qui
pouvaient se manifester sous forme de trois avatars (Gisbert, 2004: 88-90) a l'image
des mamas, les idoles des mines préhispaniques® (Bouysse-Cassagne, Bouysse-

Cassagne, 1997* y 2004: 67, Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 2006: 149-151) ou de

** Les habitants de la région voient dans le cabri blanchi par les excréments d'oiseaux, une brebis et son
petit pour auxquels ils avaient 1'habitude d'allumer des bougies, notamment le jour de la saint Jean, pour
assurer la reproduction de leurs moutons.

* Voir note 17.



la figure triple de la divinité¢ préhispanique de la foudre dont on sait qu'elle était
associ¢e a la genese des métaux et aux mines (Bouysse-Cassagne, ibid.) mais aussi
avec la figure de Santiago qui peut se confondre avec celle de saint Barthélemy (de
Véricourt, 2000 : 73-74 ; 83-84). .

Dans ses versions minieres, la victoire du saint sur le diable posséde ainsi une
portée bien plus universelle que dans les récits des habitants de la région de la gorge.
Ce qui s'y joue n'est plus seulement la sanctification d'un lieu de culte diabolique, mais
la partition du monde elle-méme, la reformulation du cosmos par 1'opposition entre les
diables du passé et les saint du nouvel ordre colonial. Cependant, en remémorant le
temps primordial de l'indistinction et en enchantant le saint dans les mémes roches que
son paternel bouc diabolique*, le corpus mineurs souligne en méme temps combien
ces deux catégories sont moins séparées qu'elles ne paraissent. Elles renvoient moins a
des entités essentiellement distinctes qu'a des modalités particuliéres de 1'ordre
sociopolitique qui structure les cultes.

Finalement, en divisant le monde et en enterrant le diable dans le sous-sol,
saint Barthélemy n'est-il pas, en quelque sorte, le géniteur symboliques des fios
miniers que les travailleurs associent avec le diable de la grotte aupres de laquelle ils
demandent aussi du minerai et dont les ramifications permettraient d'atteindre
n'importe quelle mine du Cerro Rico ? C'est la raison pour laquelle lorsque les mineurs
célebrent saint Barthélemy, on ne sait jamais treés bien a qui ils rendent hommage, si au
saint victorieux ou au diable auquel Barthélemy permit, en I'enfermant dans la grotte,

de s'approprier sous forme de #io, du sous-sol et des gisements miniers.

Pour conclure

L'histoire de la Quebrada de San Bartolomé comme lieu de culte s'inscrit dans sa
géographie de couloir naturel. Les peintures rupestres y attestent du passage des
caravanes de lamas préhispaniques qui reliaient des régions aussi €éloignées que les
environs du lac Titicaca et le nord du Chili et la gorge fut integrée a un des incaiian™
qui passait par les hauts plateaux d’Ouro, le chef lieu de Macha et plus au sud, Chichas

(Cruz, 2007). 1l y a encore quelques années, la gorge accueillait les éleveurs de lamas

* Cet enchantement rappelle la relation privilégiée des saints qui peuvent se transformer en pierre avec
les roches (Nicolas y al. 2002: 35), les vierges lithiques (Gisbert, 2004: figure 3%) et la lithomorphose des
ancétres (Arriaga, 1621, Duviols, 1979).

* Chemin inca principal.



du nord du département en chemin vers Potosi, Uyuni et les vallées de Sucre. En
raison du caractere inquiétant de cette faille rocheuse ou le chemin se resserre et
s'obscurcit pour se frayer un passage entre les montagne et, ou avant la construction de
la nouvelle route, on craignait les éboulement et la montée des eaux, la traversée de la
gorge s'accompagnait de rites destiné a assurer la bonne fortune des voyageurs. A
1'époque inca, la gorge recevait les pelerins qui, comme I'Indien rencontré par Arriaga,
parcouraient a pied des centaines de kilomeétres pour saluer une des plus importantes
wak'as de 'Empire. Les documents historiques dont nous disposons ne permettent pas
de saisir en détail la relation entre les cultes de la Quebrada de San Bartolomé et la
sacralité préhispanique du proche Cerro Rico dont la silhouette s'offre pour premicre
foi au regard a sa sortie. Le culte de Mullu punku était-il indépendant du Cerro Rico? ;
Ou bien a-t-il été subjugué par sa wak'a ? Aujourd'hui, les cultes liés a la Quebrada de
San Bartolomé se partagent entre les pétitions des voyageurs pour une route plus sure,
celles des habitants des communautés des environs qui sollicitent leur bien étre
économique et les dévots de la ville, parmi lesquels les mineurs qui reconnaissent aux
entités diaboliques qu'elle abrite un pouvoir sur leurs filons. Il est trés probable que
quelque chose du méme ordre se soit passé a 1'époque préhispaniques ou diverses
lectures de la sacralité de la gorge, plus ou moins articulées au Cerro Rico,
conformaient les différents signifiés d'un méme paysage. Par la suite, les mitayos ont
reconfiguré le patron cultuel des voyageurs et celui des pelerins en faisant de la gorge
la premiere étape de leur négociation rituelle avec le Cerro Rico. Frontiere
géographique, la traversée de la gorge marque également des passages plus individuels
comme l'acces a l'age adulte des mifayos (et des jeunes caravaniers), la transformation
de la personne par le pelerinage ou l'ultime odyssée des ames en route vers le monde
des morts.

La logique qui s'impose a la construction sociale d'un site comme celui de la
Quebrada de San Bartolomé renvoie également au domaine du politique car elle met
en scéne le jeu entre une lecture locale et un ordre englobant : la géographie politico
sacrée des Incas d'abord, celle de la couronne espagnole avec I'évangélisation et la
mita miniére ensuite. La récente reforme du site (construction du calvaire, d'une
nouvelle église, peinture de la grotte du saint, etc.) et la transformation de la
célébration de saint Barthélemy en une festivité copiée du Carnaval d'Oruro afin de les
accommoder aux exigences de l'identité métisse bolivienne figurée par le folklore des

groupes de danseurs et a celles du marché touristique relevent du méme processus. Et



c'est a ces changements sociaux, plus qu'a l'ordre du monde a un moment donné,
auxquels se réfere 1'histoire orale.

La victoire de saint Barthélemy sur les diables déboucha sur une nouvelle
partition du monde qui soutint la colonisation espagnole. Mais contrairement a ce
qu'aurait souhaité les évangélisateurs, la Quebrada de San Bartolomé est bien plus que
la simple scéne inanimée de ce bouleversement cosmique. Confondue avec les diables
et les saints enchantés dans ses roches, elle est le personnage a part entiere d'une

histoire qui est loin d'étre terminée.
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ANNEXE
Textes des témoignages en quechua

- Don Romulo Quispe Melchor, 82 ans, Misk’i Mayu, San Antonio

[1];Imaynapi chay rumi jamurqari waqladumanta aparqamunku saqras, ;diablu ah y?,
T'ukunaqa, a".

[2] San Bartolomeqa, uchchikampi kay saqras chay ladupi kaq. Mana pasaqchu
regimientupis chinkaq ninkuqa, chaymanta kay venticuatrupaq San Bartolomeqa chay
iskinapi rikhurirqa. Chaymanta manafia uqtawan kanchu, chayrayku tapasqa kachkan
chinkarichkan jusk'u chayman ajina tapaykusqa karichkan. Chay tatanchis
kasqanmanata manafia runapis chinkanchu purillanfia, unayqa jaqay laduta pasaq kanku.
Kay ladu puntanta purikuq kanku, hurasninpiqa apanku nin, regimiento chinkan
ninkuqa hurasninpi.

[3] Imaynapichus rikhuriq kay 24 diachd rikhuriq chaymanta kay fistapis [...]
Chaypipuni paricikun, Diuschd nin, chaypipuni rikhurin, mana pipis apamunchu,
gustunmanta chaypi rikhurin como yachanchd runachinkasqanmanta intuncis chay
tataqa ujchchikantaqa kuchilluwan partin, chay urqupis chinkaykuq ninkuqa, tukuy
ninkuqa chay kuchillunwan ujta waqtan chaymanta nifia tinkunchu nin, ajinata
tinkuykapullaq ninkuqa chay qaqapis.

[4] Entunsis chay sefiorman misata qunku chaymanatacha iglisiata ruwaspa pusanku,
chaytaq jampullaq nin, jampullajpuni nin Tataqa chay infierno punkuman. Intunsis ajina
iglisiatacha ruwankuchéa, Tata ghawaykunku nillataqchd kanchu nin, pusamunkucha
nillataq kanchu nin [...]Imaynapi Tatapis chayman jampullaq ninkuqa ari,
uchchikantaqa chay saqrarayku. [...] Intunsisqa dinamitawan suyasqanku, Tata
llugsirqamuqtin dinamitata t'ujyachisqanku chaymanata manafia uqtawan chay
punkumanga jamunfiachu, chay infierno punkumanga, ricin iglesiapi sayaykapusqa,
chaymanta ari ujtawan tataqa jamunfiachu kedakapun wifiaypaq chaypi Tataqa, ajina
ninku.

[5] Hurasninpiqa kaq nin chay saqrasqa. Entusqa mana hurasninpiqa runaga pasarqa
nin, hurasninpiqa apaykuq ninkuqa, qui tal saqrachus kaq.[...] chay hurasninpiqa
chinkallaqpuni ninkuqa ah. Chay saqrascha apaykun imananchus chaychd mikhunchus
imananchus t"'ukunaqa.

[6] Diabluta ugchchikampiga manchachin. Diabluga chaymanta pacha maymanchus
yaykupun, manafia uqtawan runata mikhunchu, nifia kanchu. [...] Tata rikhurigtinqa ni
ujtawan kanchu ninkuqa manchachin a. —";Maymanchus ripun chay saqraqa ? "ajina
ninkugqa.

- Don Hipoélito Mendoza Benavides, 75 ans, Llusk'a, La Puerta

[1];Maytataq jamunan karqa niq kayku. Imachus laghayaqchus ;Imachus chaycha
wisq akunman kaq ah. [...] Nichd tapakunpischu sinuqa imachus rikhurin ah, yana
como si fuera fiuqanchiqpis tapaykusunman jina, alguna cosa nomas habra tapado pues.
[...] Manchachikun ah runaqa, chay vyanata pasaytaga. Qanllapis manachu
manchachikuwaq tuta. A ver risaqtiyki tapaykusunqa claro pues manchachikunchiq.
Entuncis chayta manchachikuq ah runaqa. Chanta chay santus churaykusqayku
chaymanta pachaqa ma tapakuqchu, ricin libri.

[2] Antes de Jesucristucha kanman karqa chay unay, como dice bibliapipis,
testamentupipis, tukuy imata parlasqanta ninku, hasta sach’apis parlasqanta, hasta



fumista tukuy ima parlasqanta parlanku. Después de Jesucristuga nuevo testamentupiqa,
manafia kanchu chaykunaqa.

- Miaximo Alvarez Callapino, 77 aiios, San Antonio

[1] Diablutaga paycha cruzta chayman atiykuq. Chay diablustaqa cruztaga chayman
churasqanku, chay cruz jark’asan kunankama diablutaga nin. Chaypiqa runapis
chinkallaq nin, mana pasaqchu nin, ajinallataq rigimintupis chaypi uq kan ninqa. Uq
batallun suldadupis chayman yaykurga nin unayqa, ni pasaqchu urayman, nitaq
uraymantapis pasaqchu wichayman. [...] Chay jusk’u kichasqa, chay jusk’upuni
almacen nin ukhuqa, chayllaman yaykupuq kanku nin, tapaykukuy, tapaykukuq kan nin.
[2] Ari, pay partirpasqa nin cuchillunwan waqtasqa, ujtaq reywan sat’isqa nin. Jinata
cuentawaq kanku, jina nispa unay.

[3] Chay gqaqata partinampaq tatanchis Bartolo chaypi rikhurisqa. Llaqtayuq nin
tatanchisqa. Jusk'ulla karqa nin yaku pasanampaq, chanta chaypiga wawa pufiuchispa
sagesqa nin chay maman uwijata kutichiq risqa. Chanta kutimunampaqqa mé kasqachu
wawaqa nin. Chanta chaypi rikhurin nin. K"ayantinpaqchus, imachus, rikhurirqa chaypi.
[...] Entonces jinachus kaqpis, mana yachanichu chaytaqa. Tatanchis kay llaqtayuqpuni
nin, mamanpis imachus sutin kasqa. Wawataqa pufiuchispa saqisqa chay puntapi nin ah,
chay puntallapitaq chay luzlla kashan, kashancha achaysitupi ninsina. Chayman
kutinampaq, mana kasqachu wawaqa, chaymanta chaypi rikhurisqa.

- Ruperta Quispe Ruiz de Arando, 86 ans, San Antonio

[1] Nawpaq unkhuyuq sayaq nin tususpa, q’illu butasniyuq, waqrasniyug, q’illu puru
waqninga chantataqcha kasqanta chay diablusqa, chay rupasta churakushanku ah.
Wagrasniyuqtaq, tusushanku ah, chaykuna wafiuspapis mana yaykunkuchu,

infiernoman ripunku nisqankutag.

[2] Wayra jamuspa atacan nin chay alferes, chay Puku Puku iskinapi achaypi wayrawan
tinkusqa. Chaymanta sumbrirunta apasqa, achayllamantaga wasinmanga mana
parlarishaq chamusqa, chaypich4 wafiun ari. Pisillafiacha chay mayuspi, manacha unay
tiempo jinafiachu.

[3] Lik ichiripis chaymantaraq chay diablus tapakusqanmanta.

[4] Chaytapuni pasamun nin ah. Chayta pasamun kay Mangheri mayunta, chaytapuni
pasachimunku wafiusqastaqa, chaytapuni almaqa pasamuq nin. Chay infierno, chay
flanta pasamuq kayku, escuela mayuta yaykugkanku nin, cuentakullankupuni chaytaqa
[...] Tukuypata nin chanta, dispidikuspa chaytapuni jamunku almasqa nin. Chaytaqa
apachetantacha ripuq kanku [...] Nanta puni pasamunku, mana cuevamanga yaykunchu.
Almaga fantacha pasanku, caminullata pasan, juchasniyuq yaykunkupistaqchus ah,
ajinallata parlakugq.

- Doiia Francesca Llanos viuda de Puma ¥, 81 ans, quartier de San Cristobal
(Potosi)

[1] Tukuy mundumanta jamunchis nin, chay infierni punkumanpuni, kay
tarabukumanta, kay sucremanta astawan ukhusmanta tanta abarkitasta, thanta
ujut’itasta, thantitata, kay pafia ladituta apachikamun. - "Mana Potosita rikhunichu"
phutiytacha almay purinman, "apapuway kayqa mana llasachu" nispa apachikamunku
jaqay punta churu, kay pista pista antiguo karqa, achay patitapi manachu chay churitu
kachkan, chay fiiyan patitapi achaymanpuni jamunchis nin, chaymantaraq chay
wayk 'uta infiernumanqa yaykunchiq nin, chaymanta partiykunchiq nin ricién.
[...]Suyfuypi fiuqa... [...]- ";Ay kunanga maytachus risaq ? ;Kay kunan mayniqchus
kampis ? mayniqtataq wasaykusaqri nichkan; fiuqataq jaqay uspha uspha lumita kasqa



chay situ, lumita sach’itasniyuq chayllata riy, chayllata rinki. Nugataq chayman lo
primero almanchisqa chamun nin, chaypi kampunicha penanchis ima juchanchispis,
chaymanché primero presentakunchiq, chaymanraq qonchis nin kuwentata, jina chayqa
cuentariyki.

[2] Cabrera kasqa, juk imilla solterona... Antes parlaq nin diablupis, viborapis, zorropis,
condorpis parlaq nin; entoncesqa chay cabrera imillaga sapitan cabrasllawan kaq nin
lomaspi, lomapi sapitan, chantaqa embarazada rikhurisqa. Runaqa tapurisqa: - ;"Imilla
pipaq chichu kanki, pipaq onqoj kanki?"; "Ah..fiuqaqa pi supaypaqpis kasaq ah!";
("Ah... Supaypaq?"; "ari, supaypaq nisqa". Chay ratumanta pacha supaykunasqa
apropiakusqanku, fiuganchispaq chay wawa nacinqga nispa. Entonces nacinchu manachu
apakapusqanku diablusqa. Supaykunasqa kay supay wasipi kachkanku infiernopi. Juk
menor, juk mayor, juk chawpi, kimsa hermanos kasqanku, chay hermanustaq nisqanku:
- ;"Puski, imatataq ruwasunman? Kay jovencitufia nin Bartoloqa; fia chicu grandecitufia
nin; entoncesqa imata ruwasunman tukuy imapi atipawanchis kay Bartolituga, kunanqa
ruwanachis, apanachis, qan mayor supay kanki qan mulapi apay qaqaman, apaykunki,
qagapi waifiuchimunki. Qaqga urayta apaykuspa sagerpamunki" nisqa. Risaq nincha
Bartoloqa, cuchillu uranpichari, entoncesqa diablutaqa apaykusqa, cuchillu nin
kaykunasta laqrarisqa, pedasusta diablutaqa ruwarisqa, atipasqa jatun diablutaqa kay
Bartologa.-"Bueno sayk'uykuni carajo atipawan, mana atipanichu", supayqa
partiwafiusqa nin. Otro tanto menorninta apaykullasqataq, menorninga nisqa: -"Ya
kunan fiuqaqa atipasaqpuni, flugawan kunanqga churakunga". Jinallataq apaykusqa
diablura, apaykullasqataq, igualitullatataq parti wafiuchisqa nin. — "Bueno kunanqga
atipawanchisfia. Mana kunanqa atipachikusunchu, fiuga apaykusaq nisqa menorsituqa,
fluga mansamusaq, fluga atisaq mansayta, fiuga wafluchimusaq. Por fin ni
atipasqankuchu ni mayorta, ni segundota, ni sullk’itata atipasqachu. — "Bueno kunanqa
imanasunmantaq?" nisqa nin. Tata Bartologa risqa nin, mamanpaman, cabrera
imillagpaman kutisqa nin. Karqa wawanqa nin, dientes junt’a cinrulla, jamusqa
siminmanta yuraq nin, chayllata oqoykuq nin, chayllata tragaykuq nin, chayllawan kaq
nin, ni tiyakuq, ni sayakuq, ni ima kaq nin. Chantaqa uqta chikutasuta qusqa nin. —
"K'aq, k'aq, k'aq"...padre, hijo, espirituta qusqa nin. Uqta chivatuqga llugsisqa nin. —'"Pa,
pa, pa, pa" nispa nin, jinan chivatu, uqi chivatu llugsisqa nin, waqrasniyuq,
chhunkasniyuq llugsisqa. Wawaykichu kasqa, paychu wawayki kasqa, fiuqga wawayki
kani, mana kaykunaqa, imapaq nirqanki... —";Pipaq unquq kanki? Supaykunapaqpis
ah..unquq kasaq. ;Supaypaq? Ari, supaypaq nisqankichari; chayga kunanqa supay
wasipi wiflamuni kunanqa nisqa". Chivatutaga phawachisqa ricin chaymantaraq
enkantakapusqa qaqapi. Enkantakapuspaqa yaykupunché, chaypicha, supaykunatacha
mandallantaq Bartuluqa, cabritanis kapunpuni, chay puntitamanta mana kuyuq. Chay
qaqapi tiyan, jaqay karupi kallantaq lomapi chay cabritanqa mana ni ima mikhukunchu,
ni ima, ni ima dafiuta ruwanchu chay cabritani. Bartologa chaymantaraq qaqapi
enkantakapusqa, qaqa puntapi, chaytaq qaqallapi. Chay Bartoloqa chay, chika fiero
qaqa, diablo qaqapi tiyan.



