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Résumé :

La procréation dans le contexte du VIH s’est-elle banalisée depuis que le taux de transmission
verticale est réduit @ moins de 2% ? L’analyse des perceptions de couples montre que ce risque
est toujours un objet d’inquiétude, d’autant plus qu’il semble multidimensionnel car souvent
indissociable d'un risque horizontal de transmission au partenaire ; de plus, s’y est ajouté le risque
iatrogéne. Dans ce domaine, les médecins revendiquent un rdle d’information objective sans étre
directifs. Les femmes perg¢oivent clairement la distinction entre un jugement, qu’elles réfutent, et un
avis, quelles acceptent ou parfois qu’elles recherchent. Certaines d’entre elles appliquent les
propositions de leur médecin ; d’autres suivent partiellement l'avis et adaptent leur projet ; d’autres
mettent en ceuvre des stratégies diverses pour contourner l'avis médical. Dans tous les cas, la
charge de rationalisation et d’inquiétude associée a la procréation et les enjeux qui lui sont
associés laissent penser qu’elle n'est pas banalisée.

1) Introduction

Au cours des quinze derniéres années, le traitement médical de la procréation dans le contexte du
VIH a changé de maniére radicale dans les pays développés, principalement grace a la
généralisation des médicaments antirétroviraux qui ont permis d’'une part, dans leur usage
prophylactique, de réduire le risque de transmission verticale, et d’autre part, dans leur usage
curatif, d’améliorer 'espérance et la qualité de vie des personnes vivant avec le VIH. Découragée
par les médecins jusqu’aux années 1995-1996, la grossesse devint alors possible dans certaines
conditions et sous réserve d’étre encadrée médicalement : elle reste une grossesse « a risque
biologique », mais ce risque est devenu « résiduel »2. Une forme de consensus social est alors
apparue autour du fait qu'un seuil avait été franchi, qui rendait le risque a prior tolérable. Du point
de vue des sciences sociales, la « banalisation » du sida et de son traitement social, évoquée pour
d’autres aspects de I'épidémie [1], semblait a I'ceuvre : c’est dailleurs ce que laisse penser une
étude auprés de femmes de la cohorte Manif 2000 réalisée en 2000-2001 [2]. Dés lors,
'expérience de la grossesse dans le contexte du VIH devait pouvoir étre envisagée de maniére
analogue a celle d’autres situations de risque ou de pathologie chronique.

a) Un risque banalisé ?

1 CReCSS, Université Paul Cézanne d’Aix-Marseille, MMSH, 5 rue du Chéateau de I'Horloge, 13094 Aix-en-Provence
cedex. desclaux@mmsh.univ-aix.fr / UMR 145 IRD

2 Dés 1996, I'association de deux antirétroviraux (zidovudine et lamivudine) permet d'atteindre un taux de transmission
de 2 a4 3 % ; l'association entre la prise d’AZT et la réalisation d'une césarienne programmée quelques jours avant le
terme aboutit & une réduction de la probabilité de transmission d’environ 1 a 2 %.




Cependant, que I'on soit séropositive ou que son partenaire soit porteur du virus, I'expérience qui
conduit du désir au projet, puis a travers les étapes de la conception, la grossesse, I'enfantement,
jusqu’a la matemité, reste marquée par le « risque VIH », fGt-il réduit. Décliné sous ses formes
horizontale (notamment pour les couples sérodifférents) puis verticale (transmission du VIH de
lamére a lenfant), ce risque justifie, d’'un point de vue médical, un apport dinformations
préventives auprés de la femme (ou du couple), une réflexion menée « en amont» de la
grossesse destinée a la planifier pour qu’elle ait lieu dans les meilleures conditions immuno-
biologiques possibles, puis un suivi médical renforcé qui se poursuivra aprés la naissance pour la
mére et son enfant. Aussi, ce parcours est-il établi en relation étroite avec le systéme de soin et sa
« culture médicale » déclinée en représentations, attitudes, réles, relations soignants-soignés,
avec lesquels les femmes et les couples devront composer. La notion de risque est un élément
central de cette rencontre.

Les travaux des sciences sociales ont montré combien le risque est un concept structurant dans
les sociétés contemporaines, qui, en fixant les seuils de l'acceptable et en construisant des
systémes de protection, définissent des normes sociales, les marges de l'altérité et de la déviance,
et construisent leur rapport a l'avenir [3,4,5]. L’histoire du sida illustre les multiples significations
accordées au risque, articulant risque biologique et risque social, au plan individuel comme au
plan collectif [6, 7]. Chargés de la maitrise du risque biologique, les médecins sont les principaux
acteurs sociaux qui, en interprétant les données scientifiques au plan collectif, et en les adaptant
aux cas particuliers, diffusent auprés de la population une information sur le risque a prioni
empreinte de la rationalité scientifique. D’'un taux qui signifie dans la culture médicale une
probabilité de survenue a l'échelle d’'une population, a la menace personnalisée confrontée au
désir parental et vécue dans l'intimité de la décision de procréation, puis dans I'expérience de la
grossesse et de la petite enfance, le risque fait I'objet de représentations variées, qui peuvent étre
concordantes ou dissonantes. Susceptibles de gouverner les conduites, les interprétations du
risque ont alors des conséquences d’'une importance particulieére dés lors qu’il s’agit de mener a
bien, ou d’annuler, un projet de procréation.

Quelle forme le risque biologique lié a la grossesse dans le contexte du VIH prend-il désormais
pour les femmes, et quel poids lui accordent-elles dans leurs choix procréatifs ? Les médecins le
présentent-ils comme une menace, comme un danger circonscrit a des situations spécifiques, ou
comme un élément maitrisé par la technique ? Quelles perceptions les femmes ont-elles du
discours des soignants en matiére de risque, et de leurs attitudes a ce propos ? Quel est l'impact
de ces attitudes sur les choix de procréation ? Le risque VIH remet-il en question le libre arbitre
des femmes concernant la procréation ?

b) En France et ailleurs

Ailleurs, les procréations décidées par les personnes vivant avec le VIH et informées de leur statut
sont souvent négligées par le systéme de soin biomédical. Certes, la prévention de la transmission
verticale se généralise, y compris dans les pays du Sud sous I'impulsion de l'Initiative Universal
Access de 'OMS, mais elle s’adresse essentiellement a des femmes qui découvrent leur
séropositiviteé a 'occasion d’'une grossesse, et les programmes qui s'intéressent spécifiquement
aux choix reproductifs des personnes connaissant leur séropositivité sont encore trés rares. Dans
de nombreux pays ou la discrimination envers les personnes vivant avec le VIH prévaut sur la
« banalisation », notamment ceux qui ont été touchés récemment par [I'épidémie, les
professionnels de santé ne répondent pas aux demandes d’information ou de soutien en matiére
de procréation, et condamnent, voire maltraitent, les personnes qui prennent le risque d’avoir un
enfant en se sachant séropositives. En Asie du Sud-Est, de nombreux professionnels de santé
proposent ou imposent aux femmes séropositives des mesures contraceptives définitives, telles
que la stérilisation associée a une interruption de grossesse, dés la découverte de leur
séropositivité, mémes si elles n‘ont pas encore eu d’enfant [8,9]. La ou les femmes vivant avec le
VIH recgoivent une information préventive en matiere de santé reproductive, celle-ci est



généralement focalisée sur la prévention de la transmission du VIH, et la procréation n’est abordée
que sous l'angle de la contraception ; l'indication du préservatif comme méthode commune aux
deux obijectifs, qui a pour effet la simplification de I'approche, contribue probablement a cette
situation. Dans de nombreux pays aussi divers en termes de niveau de développement du
systéme de soin que 'Argentine [10], le Brésil [11], la Zambie [12], le Burkina Faso [13], les projets
reproductifs des couples ou des femmes séropositives ne font pas l'objet de programmes
accessibles a tous, et sont peu pris en compte par les professionnels de santé ; lorsqu’ils le sont,
c’est souvent de maniére trop limitée pour répondre aux attentes, comme cela a été montré au
Canada [14]. Les personnes vivant avec le VIH doivent alors gérer seules leurs projets de
procréation, sans appui du systéme de santé biomédical ou de ses acteurs. Au mieux, cet appui
interviendra dans un second temps, face au « fait accompli » d’'une grossesse déja en cours ; au
pire, le fait d’avoir entrepris cette grossesse suscitera des critiques. Qu'elle soit déniée, en
particulier par les professionnels de santé, ou considérée comme trop «risquée » pour étre
légitime, la procréation dans le contexte du VIH n’est pas banalisée. Cette question semble mettre
en jeux deux « défis»: en matiére de santé publique —car la mise en place de réponses
appropriées exige non seulement de diffuser des techniques de prévention et de développer des
compétences et des institutions, mais aussi de transformer les cultures locales en matiére de
santé reproductive [15] ; et en matiére de droits des personnes vivant avec le VIH —car I'absence
de réponse a leurs demandes relatives a la procréation est percue comme une discrimination,
révélatrice d’'un ostracisme sous-jacent [16].

Ces observations internationales donnent d’autant plus de relief a la « normalisation » apparente
du traitement social de la procréation dans le contexte du VIH en France. Les savoirs
professionnels et les techniques de prévention y sont disponibles et a priori accessibles. La
guestion n'y met pas en jeu de forces ou de discours collectifs antagonistes, les associations de
défense des personnes vivant avec le VIH ne s’expriment plus qu’exceptionnellement a ce propos,
et la procréation dans le contexte du VIH semble avoir quitté le champ du politique pour ne plus
relever que du « médico-technique » et du médico-social (services de Protection Maternelle et
Infantile et Aide Sociale a 'Enfance). L'idéal évoqué par I'organisation « International Community
of Women Living with HIV/AIDS » est-il atteint pour autant : « It is better when we can weigh up the
situation and our feelings in the light of non-judgemental information and then make a decision
which suits us » [17: p. 17]?

2) Méthode

L’étude sur laquelle se fonde cet article a été élaborée a la suite du recueil, par quelques
médecins, de témoignages de femmes séropositives qui rapportaient leur difficulté a trouver un
“soutien” médical spécialisé pour leur projet de grossesse en 1998 [18]. Ces histoires de cas
conduisaient a s’interroger sur le réle des médecins, sur le droit qu’ils se reconnaissent et que la
société leur reconnait a se prononcer sur 'opportunité de la grossesse dans un contexte “a risque”
concernant des circonstances médicales et sociales particulieres. Une enquéte a été menée en
1999-2000 sur deux régions auprés de 33 femmes et couples dont 'un ou les deux membres
vivent avec le VIH, ayant eu un projet ou une expérience de procréation (entretiens réalisés selon
les cas avec chacun des membres du couple, avec le couple, ou avec la femme3) et d’'une
soixantaine de médecins (essentiellement infectiologues, gynécologues, généralistes ou
pédiatres). L'objectif de cette étude était d’analyser le processus de décision en matiére de
procréation dans le contexte du VIH, a lintérieur du systéme de soin, a l'interface entre le choix
initial de la femme ou du couple et l'avis du médecin. L’approche en est anthropologique : il
s’agissait d’explorer des représentations sociales chez les médecins et chez les femmes, des

3 33 femmes ou couples ayant un « itinéraire de procréation » d’au moins une année ont été rencontrés : cet itinéraire
ne s'était pas encore concrétisé (7 cas), s'était soldé par un renoncement a la procréation souvent en faveur de
'adoption (9 cas), avait conduit & une grossesse (17 cas, avec naissance de 16 enfants séronégatif, un dont le statut
n’était pas encore connu au moment de I'enquéte). 28 femmes étaient séropositives, et 30 couples sérodifférents. Pour
plus de clarté nous mentionnerons dans cet article « les femmes » de maniére générique, et préciserons les cas ou le
conjoint intervient de maniére significative, ou bien ceux ou les discours et pratiques relévent du couple.



pratiques de soin et des itinéraires de prise en charge*. La comparaison entre deux régions aux
systémes de prise en charge organisés de maniéres légérement différentes devait nous permettre
d’accroitre le nombre de personnes rencontrées, mais également de repérer les éléments
communs et les divergences dans les itinéraires suivis par les femmes. La méthode ne produit pas
des données exhaustives ni dont la représentativité est assurée. Les couples et les femmes ont
été contactés par le biais d’associations et de professionnels de santé ; les médecins ont été
identifiés au travers de réseaux VIH sur la base de leur implication dans la gestion de la
procréation (CISIH, réseau Ville-hépital et réseau régional sida-toxicomanie). Du fait notamment
de la faible occurrence des consultations relatives a une procréation dans le contexte du VIH, les
interactions soignants-soignés n’ont pu étre observées que dans un petit nombre de cas®.

3) Le risque biologique : perceptions des femmes
a) De I'histoire du risque aux parcours des femmes

« Quand on m’a appris que jétais séropositive en 1993, on m'a annonceé qu’il y avait 80% de
risques que le bebé soit séropositif. [...] Si les meédecins a I'hbpital m’avaient prévenue avant,
Jaurais pas accouché, jaurais a trois mois fait un avortement normal et puis on n'en parlait
plus... ». Comme Reine, des femmes qui décident d’avoir un enfant a la fin des années 1990 ou
au début des années 2000 ont déja vécu la confrontation d’'un désir de procréation au risque VIH
avant I'avénement des traitements antirétroviraux. Il était alors presque inconcevable qu’une
femme séropositive connaissant son statut sérologique décide d’avoir un enfant, compte tenu de
importance présumée du risque de transmission’. Cette importance transparait dans les chiffres
cités, supérieurs a ceux scientifiquement validés a I'époque : cette différence peut étre considérée
comme le résultat d’'une amplification a posteriori due aux errements de la mémoire, ou comme le
reflet du discours médical réellement tenu8. Lorsque les femmes découvraient leur séropositivité
pendant la grossesse, l'interruption de grossesse « allait de soi » si le diagnostic était établi au
cours des premiers mois ; §'il I'était plus tardivement, certaines grossesses étaient menées a
terme notamment du fait des obstacles administratifs a la pratique d’une interruption®. Mais dans
tous les cas, il semblait évident pour tous que le risque de transmission verticale du VIH et les
incertitudes concernant 'avenir de la mére « contre-indiquaient » la procréation. Quelques femmes
rapportent I'expérience d’'un avortement « subi », « contre leur gré », « au grand soulagement des
médecins » : elles ne s’y étaient pas opposées, méme si certaines le regrettent.

4 Les aspects psychologiques du « désir » d’enfant ne relévent pas de ce champ d’étude. Il n’était pas non plus dans
notre propos de dénoncer des attitudes individuelles en leur appliquant un regard normatif. Les résultats de I'étude ont
fait 'objet de présentations publiques et de discussions avec les professionnels de santé rencontrés sur les deux sites,
qui ont permis de prendre en compte certains résultats révélant des défaillances du systéme de soin, dans un objectif
d’amélioration des pratiques.

S Les propos tenus dans le cadre confidentiel de la relation thérapeutique et rapportés par 'un de ses protagonistes
doivent étre lus comme subjectifs, ayant le statut de perceptions ou de souvenirs éventuellement transformés par le jeu
des reconstructions personnelles, ce qui n’annule rien a leur valeur de « parole des sujets ».

5 Pour I'exposition des histoires de vie, des itinéraires de procréation, des profils socio-économiques, et une analyse
approfondie des propos des femmes d’une région, notamment celles dont le pseudonyme est mentionné ici, voir [19].

7 Un risque d'aggravation de I'état de santé de la femme du fait de la grossesse, était également évoqué a cette époque.
Ce risque a été relativisé depuis lors, car il ne semble conséquent que dans les situations d’'immunodépression
importante. Il ne semble pas avoir laissé de marque dans la mémoire des personnes interviewées (médecins et
femmes).

8 Alors surestimés, les taux de transmission du VIH mentionnés dans des publications médicales a la fin des années
1980 ne dépassaient pas 50% dans les pays développés [20], avant que ceux-ci soient précisés par des enquétes
épidémiologiques fiables, réalisées en Afrique, qui ont montré qu’en I'absence d’allaitement maternel (systématiquement
contre-indiqué en France), et sans intervention préventive, le taux de transmission verticale du VIH est de 'ordre de 20%
[21].

9 L’application du cadre juridique d’interruption thérapeutique, puis d’interruption médicale de grossesse aux cas de
femmes séropositives a fait 'objet de débats et d’interprétations diverses pendant les années 1990.



Pour la majorité des femmes qui ont vécu cette époque, ce passé rend explicite I'inscription dans
le temps du rapport au risque VIH : se conjuguent une temporalité collective -celle de la réduction
du risque de transmission au cours des dix derniéres années, et une temporalité individuelle -liée
d'une part a '« horloge biologique » qui impose un certain degré d’urgence aux décisions
reproductives, d’autre part a leur état immunologique, souvent pergcu comme en « sursis », soumis
a la menace croissante de l'atteinte virale.

b) Le risque VIH, faible mais multidimensionnel et « flou »

En France, les risques relatifs a une procréation dans le contexte du VIH n’ont pas fait I'objet de
campagnes d’information destinées a la population générale. C’est par leur médecin que les
femmes recgoivent I'essentiel des informations dont elles disposent. |l s’agit généralement du
«médecin VIH » qui les suit, souvent infectiologue ou parfois généraliste ayant des compétences
en sidénologie ; ces informations sont souvent complétées par celles délivrées par d’autres
intervenants spécialisés : le médecin gynécologue ou obstétricien qui suivra la grossesse, parfois
un pédiatre, ou par les associations. Les femmes interviewées n’ont pas rapporté de dissonances
majeures entre les informations qu’elles ont recues concernant les risques, mais un certain
nombre d’entre elles ont fait état de divergences relatives aux indications thérapeutiques qui leur
ont été données.

Le projet de procréation est d’abord soumis a la perception du risque de transmission horizontale,
dans les cas, largement majoritaires dans notre étude, ou le couple est sérodifférent. Que sa
prévention reléve de la procréation médicalement assistée et de protocoles spécifiques (par
insémination intra-utérine de spermatozoides traités dans le cas ou 'homme est séropositif), ou de
mesures techniques appliquées « a la maison » (généralement dans le cas ou la femme est
séropositive), ce risque apparait dans les discours comme un objet d’inquiétude, sans pour autant
a lui seul conditionner les choix procréatifs pour les femmes ou les couples. Le risque de
surcontamination est peu évoqué spontanément par les couples concordants, méme s’il fait
souvent 'objet de pratiques destinées a I'éviter (rapport sexuel unique sans protection au moment
de l'ovulation, utilisation d’un préservatif percé, voire insémination a la seringue avec le sperme du
conjoint). Ce « bricolage », comme le qualifie une des personnes interviewées, implique le couple,
et ttmoigne d’'une dimension particuliére du vécu de la procréation, peut-étre davantage gérée « a
deux » qu'une grossesse « sans risque VIH »19. Aprés la conception, outre la vérification que le
partenaire n'a pas été contaminé, les préoccupations sont centrées sur le risque vertical, qui
occupe une place temporelle beaucoup plus importante puisqu’il persiste jusqu’a la naissance de
l'enfant. Lintrication des deux formes de risque de transmission et des combinaisons possibles
selon le statut sérologique de chaque partenaire, et la prise en compte des pratiques préventives
habituelles du couple en matiére de sexualité, produisent une variété de modalités de gestion du
risque, non réductible & une typologie des attitudes préventives concernant la procréation. Ceci
contribue probablement a la perception d’'un risque de transmission du VIH relatif a la procréation
trés « personnalisé ». Par ailleurs des risques non spécifiques tels que les risques de prématurité,
de malformations, de trisomie ou de mort foetale, ne sont pas évoqués par les femmes, comme si
la menace du VIH avait relégué au second plan ces risques « ordinaires ».

Les propos concernant le risque pour I'enfant ont en commun de mentionner la valeur faible de la
probabilité de transmission verticale du VIH, sans aller jusqu’a préciser des taux : rares sont les
femmes qui ont évoqué des chiffres. Quelques femmes mentionnent d’ailleurs que l'ordre de
grandeur de cette probabilité est « floue ». La pertinence des taux évoqués par les médecins
parait assez impalpable ; elle est discutée par certaines femmes, qui souhaiteraient disposer de
statistiques « ciblées » car les taux généralement mentionnés leur semblent correspondre a une
population indifférenciée. Pour elles, plusieurs éléments devraient contribuer a une appréciation

10 Cette hypothése ne peut étre discutée dans cet article, compte tenu des limites de notre étude. La gestion du risque
horizontal, qui renvoie a une diversité de configurations immuno-biologiques et relationnelles, ne peut étre traitée de
maniére approfondie dans le cadre de cet article.



chiffrée du risque personnel; ceux qu'elles citent le plus fréquemment sont leur statut
immunologique, la charge virale, 'ancienneté de leur contamination et I'existence de résistances
virales.

c) Le risque iatrogéne, polymorphe et menagant

Le risque pergu comme le plus important concernant I'enfant n’est pas toujours le risque de
transmission du VIH, mais souvent celui lié a l'utilisation d’antirétroviraux. « Les risques pour
l'enfant d'étre séropositif, c’est pas trés élevé ; le risque le plus grand, c’est que 'enfant développe
plus tard une maladie aprés la naissance » (Camille). Ces propos reflétent I'évolution simultanée
du risque biologique associé a la grossesse dans le contexte du VIH, et de ses perceptions
sociales. En effet, les effets iatrogénes d’'un traitement préventif de la transmission mére-enfant
ont été décrits a la fin des années 1990"!. Bien que les cas recensés soient trés peu nombreux et
que le risque soit a priori écarté par I'éviction du régime thérapeutique en cause, l'inquiétude est
trés présente pour la plupart des femmes interviewées concernées par une grossesse a cette
période, qui semblent étendre le risque iatrogéne a d’autres médicaments antirétroviraux. « Jai
surtout pensé pendant la grossesse a tout ce qui était malformation, handicap. Jai plus pensé a ca
qu’a la contamination » (Héléne). Certains propos reprennent le discours des médecins, d’autres
permettent de percevoir la dimension anxiogéne des représentations : « I/ y a des bébés morts ».
Pour Edith, qui a tenu ce demier propos et souhaite depuis plusieurs années avoir un enfant avec
son mari séronégatif, le risque iatrogéne a été le motif de son renoncement a la procréation,
décidé aprés une consultation auprés d’'un médecin spécialiste ; Edith et son mari se sont alors
tournés vers l'adoption.

Le risque iatrogéne est également présent dans les propos d’autres femmes qui ont malgré cela
poursuivi ou entrepris une grossesse aprés 1998. L'inquiétude persiste chez elles pendant toute la
durée de la grossesse et aprés la naissance, les manifestations des mitochondriopathies pouvant
étre différées. Plusieurs éléments peuvent étre invoqués pour expliquer le fardeau psychologique
associé a ce risque. Il s’agit d’un risque connu depuis peu et de maniére encore imprécise, subi et
non choisi, incertain, aux effets différés et touchant « les générations futures », provoqué par
lintervention humaine, que I'on ne sait pas contrbler autrement que par I'éviction du traitement :
ces traits sont analogues aux facteurs décrits par des travaux classiques en psychologie sociale
comme déterminants des perceptions de la gravité d’un risque, voire de sa « surestimation » [23].
Si les femmes partagent ces représentations avec les médecins, d’autres dimensions de la
perception du risque de mitochondriopathie semblent également mobilisées : certains propos
renvoient aux représentations sociales de traitements tératogénes tels que la thalidomide ou le
diethylstilboestrol'2. Les discours médicaux qui, dans le champ de la santé maternelle et infantile,
mettent en garde les femmes contre l'utilisation de médicaments pendant la grossesse, favorisent
ces rapprochements et renforcent la représentation d’un risque iatrogéne majeur et encore sous-
estimé.

4) Le risque biologique : discours des médecins

11 En juillet 1998, quelques cas d'enfants nés de meéres séropositives qui avaient regu une association de deux
antirétroviraux pendant la grossesse, présentent une forme neurologique de mitochondriopathie, maladie habituellement
rare, grave et potentiellement mortelle. A la fin de I'année 2000 — lorsque notre enquéte s'arréte — huit enfants ont déja
développé cette pathologie qui a entrainé le décés de trois d'entre eux. Ces accidents ne sont alors signalés qu'en
France et bien que I'hypothése de la toxicité médicamenteuse soit fortement suspectée, les équipes de recherche
doivent encore en apporter la preuve. Par précaution, le protocole de prévention par bi-thérapie est arrété et les
recommandations officielles demandent au médecin de ne plus prescrire cette association médicamenteuse pendant la
grossesse [22]. Il est alors conseillé de prévenir la transmission mére-enfant par la prise d'AZT associée a une
césarienne programmée lorsqu'il n'existe pas de contre-indication obstétricale.

121 diéthylstilboestrol (Distilbéne)®, utilisé a partir de 1950 pour éviter les fausses couches, a été interdit en 1977 du
fait des anomalies génitales qu'il provoquait chez les filles. La thalidomide, utilisée comme antiémétique entre 1950 et
1961, provoquait des agénésies partielles ou totales des membres.



D’emblée, les propos des médecins font référence a un chiffre, qui correspond au taux de
transmission verticale du VIH, conformément a une culture médicale dans laquelle les statistiques
ont acquis une légitimité croissante au cours du vingtiéme siécle en tant que données objectives
[24]. L’appréciation médicale du taux apparait cependant assez peu objective dés lors qu’est prise
en compte la dimension diachronique du risque : le risque VIH semble, dans les représentations
des médecins, d'autant plus limité qu’il a évolué dans le sens d'une réduction, au point que
certains extrapolent une « tendance vers I'annulation »'3. Par ailleurs, ce risque est présenté
comme indissociable du risque iatrogéne largement évoqué, considéré comme majeur et
menacant. Les meédecins qualifient le risque iatrogéne des mémes attributs péjoratifs et
aggravants que les femmes, les discours des premiers ayant vraisemblablement nourri les
perceptions des demiéres. Les médecins lui ajoutent un caractére qui en augmente encore le
poids : pour eux, le risque iatrogéne reléve de la responsabilité médicale au plan moral et juridique
car il a été induit par la prescription, par opposition au risque VIH per¢u comme exogene, selon le
modeéle pastorien. Aussi, les représentations partagées par les médecins ont pour élément
commun une forme de « dévaluation » du risque de transmission du VIH et « d’amplification » du
risque iatrogéne eu égard aux connaissances disponibles et dont ils font état. C’est notamment
dans la fagon de citer ou passer sous silence le dommage (« ce que c’est qu’avoir un enfant
contaminé »), de commenter les taux, que s’expriment ces nuances.

Les perceptions ne sont cependant pas similaires chez tous les médecins. L’expérience
individuelle de chacun apparait déterminante dans sa perception des risques : ceux qui ont connu
le début de I'épidémie, qui ont une patientéle diversifiée (comprenant notamment des ex-usagers
de drogues et des patients d’origine africaine) relativisent davantage les chiffres bruts au regard
des cas individuels. La perception du risque est aussi liée a la spécialité du médecin. Les pédiatres
sont nombreux parmi ceux qui considérent le risque VIH comme important : la plupart de ceux qui
accueillent des femmes séropositives ont déja une expérience de prise en charge d’enfants
séropositifs ; d'autre part leur intérét se concentre particuliérement sur I'enfant a naitre, plutét que
sur celui des femmes et des couples et pour eux, la gravité des conséquences est la dimension la
plus apparente du risque. Par ailleurs, les médecins généralistes sont moins précisément informés
des risques que les sidénologues et infectiologues, et la plupart d'entre eux ont tendance a
surestimer ces risques.

Les perceptions des médecins pourraient également dépendre de l'organisation du systéme de
soin. Dans l'une des régions étudiées, plusieurs médecins n'ont pas évoqué le risque de toxicité
médicamenteuse, alors que dans l'autre tous les médecins ont évoqué les deux types de risque.
Les médecins de la premiére région référent les femmes séropositives vers une consultation mére-
enfant spécialisée qui suit les femmes enceintes, puis les enfants : c'est cette consultation qui gére
le risque de toxicité. N'ayant qu'une existence « théorique » pour des médecins qui n'en ont pas
I'expérience directe, le risque de toxicité retient moins souvent leur attention. Dans l'autre région,
des médecins spécialisés dans le domaine des grossesses en contexte VIH sont identifiés en
divers lieux du systéme de soin, mais la référence n'est pas systématique ; ils sont consultés
comme experts mais le plus souvent ponctuellement, sur des aspects d'ordre médical et
thérapeutique, pour donner un deuxiéme avis. Le sidénologue habituel continue d'assurer le suivi
de la patiente et assume les décisions, en particulier dans le domaine thérapeutique. Ces
différences dans l'organisation du systéme de soin influent sur l'attention que chaque médecin
accorde aux différents types de risque. Ceci est un des éléments qui permettent de comprendre
pourquoi, a partir des mémes chiffres, d'un médecin a l'autre, d'une région a l'autre, une femme qui
exprime un projet d'enfant n'obtient pas nécessairement la méme information sur la nature du
risque et sa probabilité de survenue, ni le méme avis sur le caractére « tolérable » du risque gu'elle
accepte de prendre pour donner la vie a un enfant.

5) De I'information sur le risque au « libre arbitre »
L'avis n°69 du 8 novembre 2001 du Comité Consultatif National d'Ethique précise que le

13 Pour une analyse approfondie des représentations et discours médicaux concernant le risque, voir [25, 26]



médecin'4 doit délivrer aux futurs parents une information « compléte, claire, et sans concession
[...] concernant les risques encourus par l'enfant ». Il stipule que « le but de cette information doit
préserver le libre arbitre du couple en lui permettant de prendre sa décision en toute connaissance
de cause ». Qu’en est-il dans les pratiques ?

a) Le point de vue des médecins : une information objective et non directive

Les médecins adhérent au principe de ne communiquer que des informations objectives, et la
quasi-totalité des médecins rencontrés affirment ne pas imposer d'avis ni étre directifs dans leur
conseil, essentiellement par respect du principe éthique d'autonomie de la personne. La volonté de
se démarquer d'une intention eugéniste est souvent affirmée par des médecins qui rejoignent en
cela le discours médical contemporain en France, marqué par le refus d'un eugénisme
« d'exclusion » associé aux exactions de la seconde guerre mondiale, et d'un eugénisme d'Etat,
historique, percu de maniére éminemment péjorative'®. Le désir de « déstigmatiser les personnes
vivant avec le VIH » en leur permettant d'accéder a la procréation est souvent affirmé comme un
argument éthique en faveur de la non-directivité envers les femmes. Pour certains médecins, la
pratique de la non-directivité va jusqu’au refus de prendre parti méme lorsque les couples le
demandent.

La force affirmative de ces déclarations conduit a interroger leur sens dans les pratiques, qui
paraissent parfois plus nuancées ou ambivalentes, voire attestent que le principe de non-
directivité, et celui qui réfute la prise en compte d’éventuelles dimensions sociales, souffrent un
certain nombre d’exceptions dans leur adaptation aux cas individuels. Ceci transparait quand les
cas sont percus comme particuliers ou extrémes, soit par I'ampleur du risque biologique estimé par
le médecin, soit du fait de I'histoire personnelle de la femme -par exemple lorsqu’elle a déja eu un
ou plusieurs enfants, ce qui laisserait penser que la chance ne peut étre tentée de nouveau-, et
dans les cas impliquant une procréation médicalement assistée'®.

L’affirmation et la volonté des médecins de se conformer a cette norme de non-directivité ne
concerne cependant pas les conditions « médicales » de la grossesse. Il est entendu pour les
femmes comme pour les soignants que le risque biologique associé a la grossesse, concernant la
mére et 'enfant, sera d’autant plus réduit que la femme sera équilibrée sur le plan immunologique,
ce qui implique souvent l‘adaptation d’'un traitement antirétroviral. Dans ce contexte, les propos
médicaux peuvent étre assez directifs, comme ceux que rapporte Reine: « Vous voulez un
enfant ? Vous augmentez les CD4 et on parlera du bébé aprés ». S’inscrivant dans une relation
thérapeutique « classique », basée sur l'expertise médicale, l'appréciation du taux de CDA4
nécessaire pour qu’une grossesse puisse étre envisagée reste unilatérale, et le fait du médecin.

D’autre part, tous les médecins déclarent que si une femme prend une décision contraire a leur
avis, et demande ensuite a étre prise en charge sur le plan médical, elle sera suivie et soutenue a
I'égal de toute autre patiente.

b) Le point de vue des femmes : les limites du non-directif

La question de I'éventuelle prise en compte du contexte social de la grossesse dans I'évaluation du
risque, voire l'application de « critéres sociaux » qui conduiraient a décourager la procréation,
semble particulierement sensible, la plupart des médecins déclarant ne faire aucune différence
selon le milieu social ou le niveau économique, lorsque les patients ont été contaminés par 'usage
de drogues intra-veineuses ou sont d’origine étrangére. Les propos des médecins et des femmes
concernant la communication lors des consultations a l'inclusion dans des protocoles impliquant

14 Dans le cas de I'Assistance Médicale 4 la Procréation : ceci peut étre étendu aux situations considérées ici.

15 Voir & ce propos [27, 28]

16 Le Code de la Santé Publique (article L 152-2, 1994) indique les conditions auxquelles I'Assistance Médicale a la
Procréation est soumise : il doit s’agir d’'un couple hétérosexuel vivant, en &ge de procréer, marié ou en mesure
d’apporter la preuve d'une vie commune d’au moins deux ans, consentant aux interventions ; la « motivation de ’homme
et de la femme formant le couple » doit étre vérifiée. La Fédération des CECOS (Centres d’Etude et de Conservation de
I'Oeuf et du Sperme) considérait alors que les &ges limite sont de 42 ans pour une femme et 55 ans pour un homme.



une procréation médicalement assistée rapportent cependant une grande variété de pratiques,
concernant d’une part les questions abordées touchant au couple, et d’autre part les explications
apportées en complément de I'information scientifique -notamment les commentaires des chiffres.
Certains soignants considérent que la situation sociale et économique du couple, comme sa
« stabilité », sa capacité a faire face a la séropositivité éventuelle de l'enfant ou son « désir
d'enfant » doivent étre évalués ; ce fut notamment le cas pour le recours a la prévention par
« lavage de sperme » concernant les hommes séropositifs. Un couple rapporte qu’il a di passer
par des entretiens « psychologiques et sociologiques » répétés avant de recevoir deux avis
négatifs pour une assistance médicale a la procréation, nullement justifiés par sa situation
immuno-biologique'”. Pour Lucien, « il s’agissait d’un refus d’ordre moral, sous prétexte de mon
passé de toxicomane ». Dans d'autres cas, c’est la gestion du temps, incluant I'imposition de
délais inexpliqués, qui est interprétée comme un refus tacite : « Pour avoir le droit de voir Monsieur
N., ¢a a dd durer 6 mois avant d’avoir un rendez-vous. Je me demande si ce n'était pas calculé, si
¢a faisait pas partie du processus pour nous décourager ».

Mais I'avis médical n’est pas seulement pergu comme une limite au projet du couple : plusieurs
femmes interviewées indiquent qu'un avis défavorable n’implique pas toujours une attitude
directive. « Il n‘était pas trop pour ». « Il ne peut pas nous empécher de la faire mais médicalement
il est contre ». Les femmes établissent une nette distinction entre avis et «jugement» : «//
comprend bien qu’on veuille un enfant. En tant qu’homme, il dirait Oui. En tant que medecin,
Non. » (Edith). Les attitudes percues comme un «jugement» sont vécues de maniere tres
négative, particulierement lorsqu’elles émanent de psychologues et sont de ce fait dissociées de
considérations médicales'®. « Ca me donne limpression dun entretien d’embauche, d'une
sélection, de passer devant un psycho quand on veut étre mére... et puis, je sais qu’elle va me
juger, on n‘a pas a me juger ». « Pourquoi on a droit a ¢a, alors que les gens qui font ¢a par voie
naturelle ne passent pas par les psychos ? » (Adeline).

« Quand on se sent jugée, ¢a n'a rien a voir avec se sentir conseillée... Un médecin il doit étre la
pour aider, pour guider, pour soutenir, pour conseiller, pas pour juger...» (Célina). Ce propos
semble expliciter une opinion partagée par la plupart des femmes rencontrées, malgré la diversité
de leurs situations de couple et des dimensions psychologiques de leur appréciation du risque. Le
refus unanime du jugement s’accompagne d’attitudes variables concernant l'avis. Certaines,
comme Adeline, le réfutent : « Je voulais des renseignements précis ; je n‘avais pas besoin de son
avis ». D’autres le recherchent : dans ce cas, le médecin est parfois explicitement sollicité dans un
réle distinct de son réle professionnel, « en tant que mere », « en tant qu’homme », ou en tant
guami. Il 'est aussi parfois dans son réle professionnel, en tant que spécialiste capable de porter
un regard qui tienne compte au mieux de la temporalité du projet de procréation, et considére
simultanément I'évolution de la maitrise médicale des risques, «l'horloge reproductive »
personnelle de la femme, la chronologie du rapport entre son statut immuno-biologique et les
ressources thérapeutiques encore disponibles, voire I'histoire médicale du couple. Cette approche
« globale » et empathique, qui a été décrite comme fréquente parmi les « médecins engagés dans
le sida», rend acceptable et méme souhaitable pour les femmes un avis de type « C'est
maintenant ou jamais ».

« Quand est-ce que vous nous le faites, ce petit ? ». Ce propos'9, tenu par une infirmiére dans un
service hospitalier, peut étre compris de deux maniéres : comme attestant d’'une dimension de la
relation qui n'est pas basée sur un contenu professionnel, parfois amicale, établie au cours de
rencontres nombreuses et réguliéres dans le cadre de prise en charge de pathologies chroniques

17 article 17 du décret 95-1000 du 6 septembre 1995 précise que « le médecin ne peut pratiquer un acte d'A.M.P. que
dans les cas et conditions prévus par la loi; il est toujours libre de s’y refuser et doit en informer l'intéressé dans des
conditions et des délais prévus par la loi.

18 Lintervention des psychologues est aussi critiquée sur le front de la prise en charge, leur absence de disponibilité
étant évoquée par des femmes qui auraient eu besoin d’un soutien, notamment pendant leur hospitalisation en fin de
grossesse ou aprés la naissance. Cette défaillance explique peut-étre en partie les critiques qui leur sont adressées
dans d’autres domaines.

19 s’agit d'une donnée d’observation.



ou la relation devient une forme de lien social ; comme attestant de ces relations de longue durée
particulierement empathiques dans le champ du sida, décrites dans d’autres services de soin [29].
Comme cette question qui peut apparaitre intrusive ou bienveillante selon le ton employé et selon
la nature de la relation dans laquelle elle s’inscrit, I'avis sur le projet de procréation est interprété
de maniére trés différente en fonction de la relation avec le soignant qui 'émet. A une autre
échelle, les propos de cette infirmiére sont toujours impensables dans de nombreux pays.

) Les stratégies des couples : entre application et « contournement » de I'avis médical

Les femmes décident-elles d’entreprendre ou de renoncer a une grossesse sur la base de leurs
perceptions du risque et des avis ou indications des médecins ? Comme dans d’autres situations
avec ou sans risque biologique, les choix procréatifs sont complexes, et obéissent a des
motivations multiples, soumises notamment aux aléas de la vie de couple; dans le contexte
abordé ici, la recherche d’'une « vie normale », c’est-a-dire une vie qui ne soit pas pré-déterminée
par linfection a VIH, y occupe une place importante —du moins dans les discours. De maniére
similaire a ce qu’a montré une étude réalisée en Australie, les femmes ont en premiére
approximation trois types d’attitudes : certaines font confiance a leur médecin et suivent son avis
sans rechercher activement des informations sur le risque ; d'autres prennent en compte son
opinion et adaptent plus ou moins leur projet, notamment en jouant sur la temporalité ; d’autres,
déja décidées, entreprennent leur grossesse quels que soient linformation et lavis qu'elles
recoivent [30].

Dans ce dernier cas, la stratégie la plus simple, adoptée par plusieurs personnes que nous avons
interviewées, consiste a ignorer 'avis d’'un médecin récalcitrant, pour ensuite faire jouer 'obligation
de prise en charge : « Il vaut mieux arriver a (nom de la ville) en étant enceinte sinon on nous
déconseille encore... ». Une autre stratégie, qui n’est pas toujours possible car elle dépend du
degré de centralisation du systéme de soin, consiste a rencontrer plusieurs médecins, jusqu’a
trouver celui qui ne découragera pas la grossesse. Dans ce cas, les réseaux de connaissance,
notamment associatifs, permettent aux femmes de repérer les médecins les plus empathiques.
Certains couples préferent rechercher directement des informations pour utiliser le systeme de
soin a leur avantage, en évitant la soumission a un avis médical : c’est le cas de Cindy et Arnaud.
Aprés s’étre informés dans une encyclopédie médicale sur les risques de transmission dans le cas
de leur couple sérodifférent, ils ont programmé et organisé des rapports sexuels non protégés au
moment de l'ovulation. Puis, dés le lendemain, ils sont allés dans un service hospitalier d’'urgences
faire état dune rupture de préservatif pour pouvoir obtenir le traitement antirétroviral
prophylactique post-exposition que Cindy a suivi pendant une semaine de grossesse, avant de
consulter son médecin?. Ainsi, la médicalisation de la décision de procréation que semble
favoriser le systéeme de soin est-elle limitée par les stratégies des couples?!.

6) Conclusion

« Les femmes sont folles et feraient n'importe quoi pour avoir des enfants ». Notre étude montre, a
linverse de ces propos d’'un médecin, rapportés par une de « ses » patientes, qu’une procréation
dans le contexte du VIH fait 'objet d’une longue réflexion, d’'une recherche d’information de la part
des femmes, de dispositions préventives qu’elles vont puiser dans le secteur profane et dans le
secteur médical, et d’un usage rationnel, fGt-il parfois non conventionnel, du systéme de soins et
de ses acteurs?2. Un tel investissement est justifié par la notion de responsabilité que les femmes
intériorisent, se percevant personnellement « responsables et coupables » du danger biologique,
dans ses versants infectieux et iatrogéne, non seulement vis-a-vis de leur partenaire, mais aussi et
surtout vis-a-vis de I'enfant a naitre : comme le dit Célina, « I'adulte prend ses responsabilités face

20 cette pratique est médicalement réprouvée du fait du risque de mitochondriopathies et d’éventuels risques
tératogénes.

21 Pour une analyse approfondie de cette médicalisation, voir [30]
22 Ceci n'évacue pas une dimension irrationnelle du désir.
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a lui, face au partenaire adulte. Je suis responsable, jai pris des risques. Mais I'enfant, lui, na rien
demande ». Cette responsabilisation, d’autant plus lourde a porter sur le plan psychologique
guelle dure longtemps aprés la grossesse, peut étre interprétée comme un effet de la
rationalisation des conduites concernant I'avenir, qui releve de lindividuation dans la modernité
basée sur l'intégration des normes sociales dans un habitus, telle que l'analyse N. Elias [32]. Le
systéme meédical participe a ce processus qu’'une analyse foucaldienne considére comme une
« biopolitique » [33], notamment au travers de pratiques discursives que D. Memmi qualifie de
« confession laique »23, terme qui pourrait étre appliqué a ce que décrivent les femmes ou les
couples dans notre étude a propos des entretiens préalables a une assistance médicale a la
procréation. Dans tous les cas, le projet de procréation est vécu dans une tension entre la gestion
du risque sur le mode rationnel, entretenue par le poids de la responsabilité, et une approche
davantage soumise a un désir échappant au VIH, tel que I'exprime Reine : « En fait nous on
voulait le faire, prendre le risque, quoi. C’est pas « prendre le risque » en fait. Ce n'est pas dire
« on défie la vie, on défie les régles » mais « Bon, on s'aime et voila ». Fuis, la vie c’est un risque.
On est tous dans le risque ». Une tension de ce type n’est certes pas spécifique au VIH, mais le
fardeau psychologique qu’elle représente dans ce contexte mérite d’étre souligné.

Le systéme de soin et ses acteurs ne s’opposent plus frontalement a la procréation dans le
contexte du VIH, et les femmes rapportent le caractére exceptionnel de pratiques ou propos
discriminatoires dont elles ont souffert dans les années 1990. Les médecins apportent aux
femmes les informations qu’elles souhaitent, et ils revendiquent -et le plus souvent pratiquent- une
attitude non-directive. En cela, la situation peut étre considérée comme « normalisée » a I'échelle
nationale ; elle est radicalement différente de celle en vigueur dans la majorité des pays.

La procréation dans le contexte du VIH n’est pas « banalisée » pour autant. L’émergence du
risque iatrogéne, indéterminé et menacant, vient doubler un risque infectieux percu comme
« résiduel » dans sa dimension verticale, mais dont la gestion est complexe dans sa dimension
horizontale pour les femmes qui vivent dans des couples sérodifférents. Dans le systéme de soin,
des attitudes médicales s’expriment « a la marge », généralement de maniére indirecte, dans les
modulations que les commentaires apportent aux chiffres, ou dans la gestion de la temporalité,
ainsi que dans la prise en compte d’aspects extra-médicaux pour discuter les risques. Ces
attitudes ont peu de conséquences, tant que les femmes peuvent solliciter des soignants dont
I'opinion leur convient mieux. D’autre part, le libre arbitre des femmes est protégé par la loi : elles
« prennent d’autant mieux leurs responsabilités »24 qu’elles savent que le médecin a I'obligation de
les suivre. Toutes ne valorisent pas ce « libre arbitre », soulignant par exemple que l'attitude d’un
médecin qui émet un avis fréquemment négatif pour ensuite suivre les femmes concernées peut
étre comprise comme une « démission» de toute responsabilité dans une entreprise ou
lintervention médicale est centrale, notamment parce que le risque iatrogéne parait désormais
aussi menacgant que le risque VIH. Ainsi, parce gu’elle met en jeu non seulement les perceptions
des risques, mais les rapports de savoir et de pouvoir entre professionnels de santé et femmes,
les diverses figures de I'exercice de la médecine au temps du VIH, le rapport a la bioéthique
transcrite dans des normes juridiques et des avis institutionnels, les stratégies profanes dans
l'usage du systéme de soin, la procréation dans le contexte du VIH est toujours chargée d’enjeux -
pas seulement pour les femmes et les couples qui I'éprouvent.
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