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La question de l'application
dans la tradition

anthropologique française

par Gérard Lenclud

Il est parfaitement possible - les chapitres qui suivent s'y
emploient - de faire une description, valant pour la France
d'aujourd'hui, de situations de dialogue entre anthropologues et
demandeurs de service, et de la conception des rapports entre le
savoir anthropologique et ses applications traduite par ces situa­
tions. En revanche, il est impossible de les comprendre sans com­
parer ces situations et ces rapports pensés à ce qu'ils pourraient
être et ne sont pas, à ce qu'ils ne sont pas mais qu'ils ont été
dans le passé, à ce qu'ils ne sont pas mais qu'ils sont ailleurs qu'en
France, à ce qu'ils ne sont pas mais dont il est possible, par con­
séquent, d'imaginer qu'ils pourraient être. L'exigence logique de
la comparaison - « Nous ne pouvons connaître l'effectif qu'en
le contrastant ou en le comparant avec l'imaginable », écrit le phi­
losophe américain Hayden White - est elle-même un réflexe
anthropologique.

La demande de service adressée aujourd'hui aux anthropolo­
gues est ce qu'un certain contexte immédiat la fait être, mais elle
se situe dans le prolongement d'une histoire, celle de l'anthropo­
logie et de la société dans laquelle l'anthropologie s'est dévelop­
pée, qui procure à ce contexte immédiat une grande partie de son
intelligibilité. De la même façon, l'examen de ce qui se passe ail­
leurs qu'en France autorise de saisir la spécificité relative de ce
contexte immédiat. Pourquoi, par exemple, ne s'est-il jamais cons­
titué en France, comme aux États-Unis, une société d'anthropo-
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logie appliquée, dotée d'une charte, de moyens de communication ?
Pourquoi les réticences sont-elles si fortes, au sein de la commu­
nauté anthropologique française, face au projet de transférer dans
le réseau de l'action organisatrice et transformatrice le produit des
connaissances anthropologiques ? Autant de questions auxquelles
il faut répondre et dont les réponses sont à chercher, en grande
partie, dans le passé. Tous les éléments constitutifs de ce contexte
immédiat sont historiquement, et donc culturellement, déterminés,
c'est-à-dire arbitraires, n'allant pas de soi, pouvant être autres que
ce qu'ils sont. Cela vaut pour l'anthropologie telle qu'elle se fait,
qui ne se confond pas nécessairement avec ce que les anthropolo­
gues disent faire et avec ce qu'ils sont crédités de faire (notam­
ment par les demandeurs de service) ; cela vaut également pour
les sollicitations dont elle est l'objet.

Sans doute est-il de bonne méthode, afin de poser clairement
la question de l'application dans la tradition anthropologique (et
culturelle) française, de partir du contexte immédiat. Il peut se résu­
mer par une formule: au-delà des difficultés d'ordre épistémolo­
gique à délimiter la nature de son projet scientifique, l'anthropo­
logie est une discipline. C'est à un savoir constitué disciplinaire­
ment qu'une demande de service est adressée et c'est en tant que
disciplinairement formés que les anthropologues y répondent, ou
n'y répondent pas, la jugent fondée en raison ou non. Une bonne
partie du malentendu structurel entourant la communication entre
anthropologues et demandeurs d'anthropologie tient à ce fait.

L'anthropologie comme discipline

Que l'anthropologie soit une discipline, voilà qui est contesté
par certains anthropologues mais qui, pourtant, ne paraît guère
discutable, du moins aujourd'hui. Qu'est do.nc une discipline dans
la plus grande généralité de ce terme? C'est un discours spécia­
lisé obéissant à une organisation interne, c'est-à-dire soumis à des
procédures de contrôle (Foucault, 1971). Ces procédures dictent
les conditions auxquelles doit se plier un énoncé afin de rentrer
dans le dîscours disciplinaire et donc acquérir une certaine légiti­
mité. Ces conditions portent sur la classe des phénomènes visés
par un énoncé (les objets de connaissance de la discipline), sur
la manière de parler de ces phénomènes (la construction des faits,
le langage conceptuel) et sur l'horizon du discours (les fins de la
connaissance). Une discipline traite de certaines choses et non
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d'autres, en utilisant certains mots et certains procédés logiques
et non d'autres, se fixe des objectifs de savoir et non d'autres.
A chaque moment de son histoire, une discipline sécrète donc un
extérieur à elle-même, infiniment peuplé de discours effectivement
tenus ou seulement imaginables rejetés hors de sa sphère. Dans
une phase « normale» de son existence, au sens donné par Tho­
mas Kuhn à cet adjectif accolé au mot de science, une discipline
statue sans tourments indicibles (ce qui ne veut pas dire sans
débats, sans confrontations internes) sur la définition épistémolo­
gique de ce savoir. Il peut fort bien ne pas y avoir accord sur
cette définition, car il est de la nature de tout savoir de résister
à une définition précise, mais pourtant de s'établir un consensus
relatif pour juger, à propos d'un discours, s'il doit être renvoyé
dans les ténèbres extérieures de la discipline. Admettons, pour
nuancer notre propos, qu'une discipline tolère l'existence, entre
paradis et enfer, d'un purgatoire où des discours attendent, sous
bénéfice d'inventaire, leur admission définitive dans le premier ou
leur rejet sans appel dans le second.

Quelle est donc cette justice de paix qui trie entre les énoncés
pour attribuer à certains le label d'origine disciplinaire? Une dis­
cipline n'est pas seulement une organisation intellectuelle attachée
à la régulation des objets de connaissance, des concepts, des métho­
des, des théories, établissant leur conformité relative avec ce que
Kuhn appelle la « matrice disciplinaire» et au sein de laquelle il
isole les « exemplaires », c'est-à-dire des « réussites scientifiques
reconnues qui, pour un certain temps, fournissent des modèles de
problèmes et de solutions à une communauté de praticiens » (Kuhn,
1970). Outre une organisation intellectuelle, une discipline est une
organisation matérielle et institutionnelle - elle est rivée à des lieux
de recherche et de formation, à des modes de recrutement et de
promotion, à une ossature hiérarchique, etc. -, une organisation
de communication - elle est adossée à un système de publica­
tions spécialisées, à un circuit d'échanges - et une organisation
symbolique, ou de légitimation, stipulant les règles du jeu profes­
sionnel et de la « lutte pour la vie» (G. Lemaine et B. Matalon)
dans la Cité scientifique (Leclerc, 1983). Une discipline est donc
un appareillage assez complexe, un dispositif visant à atteindre un
certain état de stabilisation du contexte d'ensemble dans lequel sont
produites des connaissances. Son fonctionnement institue également
un extérieur, lui aussi densément peuplé. L'existence, par exem­
ple, d'une communauté de praticiens - les esprits forts parleraient
d'un establishment -, appelle celle d'une population située de
l'autre côté de la frontière, seulement épisodiquement branchée sur
les supports institutionnels et le réseau de communication inter-
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nes à la discipline. Il n'est pas absurde de parler d'une culture
disciplinaire au sens où l'on parle d'une culture d'entreprise; une
culture disciplinaire est fondée sur l'appartenance, elle implique
un partage relatif (d'un savoir, d'une tradition de pensée, d'habi­
tudes de métier, etc.) entre ses membres et se reproduit donc aussi
par l'exclusion. Pour qu'elle vive, il lui faut des frontières; le prin­
cipe disciplinaire est un principe de séparation. Il n'y a là aucun
motif de scandale. Il faut, en tout cas, beaucoup de myopie, ou
de mauvaise foi, pour nier ce fait. La discipline tolère mal l'amal­
game, la confusion des genres. C'est pourquoi le principe disci­
plinaire est souvent la bête noire et la cible des gestionnaires de
la recherche, de tous ceux qui s'appliquent, de l'extérieur, à fixer
des orientations autoritaires au savoir. Mais à s'employer, au nom
du progrès et afin d'imposer de nouveaux objets de connaissance,
à scier la branche du dispositif disciplinaire sur laquelle un savoir
est assis, il est fort probable que l'on assisterait à la chute du savoir
avec la branche. Admettons, sans trop d'états d'âme, qu'une dis­
cipline est conservatrice par instinct de survie : sa fonction « res­
trictive et contraignante» est la condition, nécessaire mais pas suf­
fisante, de son rôle « positif et multiplicateur» (M. Foucault).

L'anthropologie est aujourd'hui, en France, organisée en dis­
cipline donc régie par un ordre du discours et de l'institution ;
des pratiques de recherche tombent « hors » anthropologie et ceux
qui les conduisent ne sont pas identifiés, donc légitimés, comme
anthropologues. Ce statut de discipline, acquis par l'anthropolo­
gie, lui confère deux propriétés communes à toutes les disciplines.
La première est celle d'autonomie relative. Un savoir disciplinaire
tend à s'auto-gouverner à la façon d'un système anonyme; il dis­
pose, en tout cas, d'une force d'inertie considérable face aux ten­
tatives de pilotage émanant de son extérieur. Il ne saurait être aisé­
ment requis d'apporter des solutions à des problèmes qu'il ne se
pose pas, encore moins de formuler des questions pour lesquelles
il ne dispose pas de solutions. Il est comme l'humanité selon Karl
Marx. Forcée, une discipline ruse et se défend pour préserver sa
continuité thématique, garder sa constitution interne, protéger ses
règles de contrôle et d'accréditation. En théorie du moins, une dis­
cipline n'admet de conditionnement qu'à ses marges (son purga­
toire) ; l'anthropologie « orientée» penche inévitablement vers le
camp de'l'anthropologie « libre ».

La seconde propriété, commune à toutes les disciplines et à une
grande quantité des objets de ce monde, est d'être culturellement
et historiquement déterminée. Culturellement déterminée, la disci­
pline anthropologique en France l'est assurément ... puisqu'elle ne
se présente pas sous la même combinaison intellectuelle, institu-
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tionnelle et symbolique qu'outre-Manche ou outre-Atlantique. On
ne pense, ni on ne pratique, ni même on ne regarde l'anthropolo­
gie comme ailleurs, en dépit de toutes les pressions - l'interna­
tionalisation de la science - qui s'exercent, dans le sens de l'homo­
généisation, sur les traditions nationales. On pense différemment,
en particulier, ses rapports avec les autres disciplines, ses formes
d'utilisation, ses fonctions possibles extra-scientifiques. La ques­
tion de l'application ne s'y pose donc pas de la même manière
que dans tous les pays où existe un savoir (et une discipline) appelé,
ou non, anthropologie. La frontière instituée en anthropologie et
« hors » anthropologie se déploie selon une direction spécifique.
Il est bien difficile de renoncer à la tentation permanente du schéma
culturaliste qui a abouti à la construction de « caractères natio­
naux ». A propos de la différence entre contexte américain et con­
texte français, relisons Tocqueville: « En Amérique, la partie pure­
ment pratique des sciences est admirablement cultivée et l'on s'y
occupe avec soin de la portion théorique immédiatement nécessaire
à l'application: les Américains font voir de ce côté un esprit tou­
jours net, libre, original et fécond ... » (De la démocratie en Amé­
rique). On n'attend pas ici de la revue L 'Homme qu'elle consa­
cre, à l'instar de l'American Anthropologist, une rubrique perma­
nente à l'anthropologie appliquée.

Historiquement déterminée, puisque culturellement (à moins que
ce ne soit l'inverse), la discipline anthropologique, en France, l'est
tout autant; ce qui ne veut pas dire qu'elle soit une cristallisa­
tion idéologique. Elle est le produit d'un certain nombre de pro­
cessus historiques qui l'ont, en partie, conduite à adopter le pro­
fil présenté par elle aujourd'hui. Voilà d'ailleurs qui prouve, s'il
en était besoin, que l'autonomie relative d'une discipline et sa ten­
dance naturelle au conservatisme ne la font pas échapper au chan­
gement. L'anthropologie des années 1990 n'est aucunement celle,
tout aussi « disciplinarisée », des années 1960, encore moins celle,
tout juste constituée en discipline, de l'entre-deux-guerres.

Le rapport d'une discipline avec l'histoire est à double dimen­
sion. D'une part, une discipline comme l'anthropologie est, dans
son état présent, l'aboutissement d'une histoire, la sienne évidem­
ment et l'histoire en général dont sa propre histoire est partielle­
ment dépendante. Impossible, par exemple, de ne pas mettre en
'perspective les conditions mêmes de l'observation ethnographique
avec l'évolution des sociétés sur lesquelles elle porte, donc avec
la colonisation puis la décolonisation, l'accession à l'indépendance
des anciennes colonies et les politiques menées par ces dernières.
Si, par exemple encore, la discipline anthropologique aujourd'hui
n'a pas les propriétés de cohérence d'un organisme (songeons aux
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rapports entre recherche, formation et muséologie), c'est parce que
son organisation d'ensemble est placée dans l'historicité, une his­
toricité aux manifestations et aux effets différentiels. Mais en même
temps, toute discipline, notamment dans le champ des sciences
humaines et sociales où ne s'est jamais accomplie pleinement
l'action unificatrice de paradigmes, se sert de son histoire pour
se caler, comme l'on dit d'une machine. L'histoire de l'anthropo­
logie, constamment sollicitée sinon écrite (en France, du moins),
est mobilisée afin de jouer le rôle d'une « matrice d'évaluation»
(Jamin, 1988) et de légitimation. Un anthropologue « fait» de
l'anthropologie si ses recherches s'inscrivent dans le modèle et dans
le prolongement d'une entreprise historiquement classée comme
anthropologique, référable aux « exemplaires » de la discipline,
s'appliquant visiblement à recueillir et à faire fructifier un héri­
tage. Le passé exerce donc une autorité sur le présent.

Il s'ensuit qu'il existe une sorte de décalage inévitable entre de
nombreuses pratiques de recherche et la matrice d'évaluation dis­
ciplinaire. L'appareil de discernement paraît toujours en retard par
rapport aux entreprises effectivement menées. Ce temps de recul
est l'une des conditions qui lui permettent de remplir sa fonction ;
cet appareil ne saurait être battu par l'actualité immédiate, assiégé
par les événements, tenu de réagir à chaud. L'ethnologie de la
France est un parfait exemple de cette situation: elle n'a pas tout
à fait quitté le purgatoire où l'a placée la culture disciplinaire, au
moment même où une grande partie des ethnologues en forma­
tion s'apprête à faire du terrain dans l'hexagone, où l'on parle
à l'envie de l'ethnologie de la ville ou de l'entreprise.

Discipline et application

Parvenue à l'âge adulte, c'est-à-dire constituée en discipline,
l'anthropologie française s'est solidement installée dans le régime
de la connaissance fondamentale. Pour ses praticiens, organisés
en corps de métier et participant collectivement d'un appareil de

. discernement, l'utilité de l'anthropologie s'épuise dans sa fonction
de savoir. Ce savoir est à lui-même sa valorisation. L'application
de ce savoir tombe largement, quant à elle, hors discipline, à la
fois en tant que discours, en tant que pratique de recherche et,
évidemment, en tant qu'opération dans le champ social. Le rejet
de la finalisation dans l'extérieur de la discipline explique, en
grande partie, les représentations nourries par la communauté anth­
ropologique à l'égard de ce qu'elle nomme, non sans ambiguïtés,
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l'anthropologie appliquée et la défiance envers ses produits, mal
identifiés du reste en France et pour cause, puisque guère visibles
dans le réseau de communication disciplinaire. Il faut noter immé­
diatement, en effet, que le consensus est d'autant plus fort pour
considérer que l'anthropologie appliquée n'est pas de l'anthropo­
logie, ou bien (ce qui revient au même) de la mauvaise anthropo­
logie, qu'aucune définition descriptive de l'anthropologie appliquée
en France n'est jamais apportée. On a vu plus haut pourquoi, dans
le cadre plus général des sciences humaines et sociales. Le livre
déjà ancien de Roger Bastide, Anthropologie appliquée (1971),
prend tous ses exemples ailleurs qu'en France. L'histoire de l'anth­
ropologie appliquée serait, selon Bastide, exclusivement britanni­
que et américaine, liée dans le premier cas à une conception scien­
tifique et pragmatique de l'acculturation dirigée, parfaitement accor­
dée au système de l'indirect rule , et dans le second cas aux solu­
tions trouvées, outre-Atlantique, pour concilier l'activité de déve­
loppement ou de changement planifié avec le postulat du relati­
visme culturel. L'absence d'émergence d'une anthropologie appli­
quée en France tiendrait, selon Bastide, à des facteurs historiques
et culturels d'ensemble, les voies spécifiques empruntées par la colo­
nisation française, l'idéologie de la Ille République (<< l'anthropo­
logie appliquée, en tant que discipline scientifique, ne pouvait se
faire jour dans un pays croyant, comme la France, au rayonne­
ment de la seule raison », 1971 : 26). L'anthropologie appliquée,
confondue par Bastide avec la mobilisation du savoir anthropolo­
gique au service de l'aménagement des contacts « inter-ethniques »,
serait contradictoire avec l'esprit objectif de la culture française.
Il y a là un certain paradoxe puisque, comme on le verra, la tra­
dition anthropologique française considérait ce savoir parfaitement
apte à jouer le rôle d'une science des moyens, sinon même des
fins. Il est à cet égard frappant d'observer ce qui s'est passé dans
le cas précis de Lucien Lévy-Bruhl, concepteur par ailleurs d'une
« science des moyens » anthropologique dans laquelle aurait pu
venir se fondre une ethnologie appliquée française. Il a, comme
on le sait, souligné (dans un premier temps, du moins) l'opposi­
tion entre mentalité prélogique et mentalité logique et rendu, par
là-même, difficilement imaginable la conversion assistée de l'une
à l'autre. D'où les réactions vives de la part de certains représen­
tants de la communauté des sciences sociales, tel D. Essertier, qui
ont vu dans la thèse de Lévy-Bruhl une condamnation de l'œuvre
d'assimilation scolaire des peuples colonisés et donc de l'entreprise
de progrès menée par le colonisateur. Mais le rejet des thèses de
Lévy-Bruhl, y compris par lui-même, ne conduira pas en France
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à la naissance d'une véritable anthropologie appliquée. Celle-ci ne
semble pas avoir d'identité propre.

En tant que discours, l'anthropologie appliquée, telle du moins
qu'aujourd'hui la grande majorité des anthropologues appartenant
aux institutions de recherche et d'enseignement la définissent ou
s'en forment une image, s'oppose avec la plus grande netteté aux
« exemplaires» disciplinaires du discours. Cette opposition porte
sur les objets de connaissance: ceux attribués à l'anthropologie
appliquée ne détiennent pas la légitimité attachée aux domaines
d'investigation traditionnels de la discipline. Le développement, par
exemple, au sens le plus général du terme (la planification du chan­
gement dans un certain sens) n'appartient pas au registre de ces
objets que l'anthropologie fondamentale s'est donné à connaître,
c'est-à-dire à définir, donc à construire en les dotant d'une struc­
ture conceptuelle, et qui constituent la sphère d'étude normale de
la discipline. Il relèverait en somme d'un questionnement, mais pas
de l'élaboration de problématiques scientifiques. Le développement
est un problème social sur lequel les anthropologues ont des idées,
mais pas un problème anthropologique. Pour paraphraser Pierre
Bourdieu, il ne suffit pas de se donner un objet doté de réalité
sociale pour détenir du même coup un objet doté de réalité anth­
ropologique : n'est pas sujet de recherche celui qui n'a d'autre pro­
blématique que la pure et simple désignation d'un problème perçu
par la conscience collective à un moment donné du temps. La santé
publique est un problème: les problématiques spécialisées de l'anth­
ropologie de la maladie ne visent pas à la solution de ce problème.

Les pratiques de recherche associées dans l'esprit des anthro­
pologues à l'anthropologie appliquée ne s'opposent pas moins que
ses discours aux « exemplaires » de la discipline. Elles répondraient,
en effet, à des demandes nées hors discipline et se verraient con­
traintes d'y répondre selon une logique étrangère aux méthodes
anthropologiques. L'anthropologie appliquée aurait une forme et
un contenu de démarche imposés par l'horizon d'utilité (ou çle ren­
dement) et les obligations du passage à l'acte, tandis que s~nt ins­
crites dans les institutions de recherche fondamentale les privilè­
ges épistémiques de ce que Salomon appelle «la franchise du
temps ». Prenons un exemple. Les anthropologues reconnaissent
volontiers, aujourd'hui plus qu'hier, qu'aucune société, aucune cul­
ture n'est entièrement organisée sous les aspects d'une totalité fonc­
tionnelle ou symbolique. Il n'en est pas moins vrai que leur acti­
vité de connaissance est tendanciellement holistique. Chaque élé­
ment de description et d'explication en appelle d'autres et l'on ne
saurait, sans contrevenir aux préceptes anthropologiques, arrêter
en un point précis la chaîne de relations entre phénomènes ou
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l'arpenter dans un seul sens. Or, le contexte dans lequel serait con­
duite à se déployer l'anthropologie appliquée interdirait la mise
en œuvre de cette démarche, coûteuse en temps. Quel commandi­
taire s'adressant à un anthropologue pour obtenir une réponse sou­
haitée à une question précise tolèrerait que cette réponse prenne
la forme d'une monographie, ce produit longtemps exemplaire de
la recherche anthropologique? D'où le sentiment que l'anthropo­
logie appliquée trahit nécessairement le projet de savoir anthro­
pologique, que les pratiques d'expertise localisée sont contraires
à la nature même de la connaissance anthropologique.

Enfin, l'histoire de la discipline, cette puissante matrice d'éva­
luation, fournit à ses praticiens en France quelques-uns de leurs
arguments les plus décisifs pour écarter l'application du champ des
objectifs légitimes du savoir anthropologique. Ces arguments ne
sont que partiellement scientifiques mais la culture d'une discipline
n'est pas entièrement scientifique. On pense évidemment à l'asso­
ciation de fait entre le développement de la connaissance ethno­
graphique et la colonisation, la gestion directe ou indirecte de popu­
lations soumises aux pouvoirs occidentaux. L'anthropologie appli­
quée, pour toute une génération d'ethnologues français, serait exem­
plairement cette anthropologie américaine ou britannique mise au
service de l'administration des hommes (par exemple, aux États­
Unis, les activités de l'Unit of Applied Anthropology, créée en 1934
au sein du Bureau des affaires indiennes) ou de la gestion colo­
niale (en Grande-Bretagne, les enquêtes ethnographiques comman­
ditées par l'autorité coloniale). Dans ce dernier cas, on tend à
oublier qu'une grande partie de l'anthropologie britannique s'est
effectuée, de Rattray, Meek ou Williams jusqu'à Evans-Pritchard
et Lienhardt, sous l'égide de cette même autorité, soit que les admi­
nistrateurs coloniaux aient été de facto des anthropologues (ou des
hommes pouvant être aujourd'hui qualifiés d'anthropologues), soit
qu'elle en ait employés à son service, soit enfin qu'elle ait financé
des recherches en laissant d'ailleurs, dans bien des cas, « carte blan­
che» aux anthropologues, comme l'a dit lui-même Evans-Pritchard.
Il faut également se souvenir qu'en Grande-Bretagne, c'est le Royal
Anthropological Institute qui, au lendemain de la guerre des Boers,
a proposé au secrétariat d'État aux Colonies de dresser un réper­
toire des coutumes et des institutions des différentes tribus d'Afri­
que afin d'offrir à l'administration les données indispensables pour
« éclairer » sa politique. Chamberlain répondit que les adminis­
trateurs coloniaux étaient bien trop occupés par des problèmes pra­
tiques urgents ... Il est difficile de qualifier indistinctement d'« appli­
qués » tous les travaux ethnographiques élaborés dans le cadre des
institutions diverses créées en Afrique par l'État colonial anglais.
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Certains d'entre eux, effectués par des government sociologists
(comme ils se nommaient eux-mêmes en raison de l'image atta­
chée à l'anthropologie par les sociétés colonisées) afin de répon­
dre à des problèmes précis et qui seraient aujourd'hui considérés
en France comme des travaux d'expertise localisée, ont apporté
des connaissances parfaitement intégrées dans le corps de l'anth­
ropologie fondamentale.

Le discrédit de l'anthropologie appliquée en France ne tient pas
seulement à ce qu'elle est créditée de faire ou de ne pas faire. Il
faut, comme s'y est employé Bastide, rattacher son statut à cer­
taines particularités du contexte français; une discipline n'est que
partiellement autonome.

Pour bien des raisons qui tiennent à la spécificité en France des
relations établies entre l'activité de connaissance et l'action entre la
science et la société, entre les intellectuels et les pouvoirs, l'anthro­
pologie est sans doute plus solidement installée dans le régime du fon­
damental que dans d'autres pays. Il faut rappeler, s'il en était besoin,
que nombreux sont les praticiens des sciences humaines et sociales
qui ont tendance à se voir eux-mêmes et à se présenter, non seule­
ment comme des chercheurs engagés dans des travaux scientifiques
mais comme des intellectuels. La fonction intellectuelle et le person­
nage de l'intellectuel sont, sinon une exclusivité, du moins un trait
caractéristique de la société et de la culture françaises. Le professeur
de la tradition allemande ou le spécialiste de l'univers américain se
séparent nettement de l'intellectuel français. Ce dernier, en tout cas,
s'oppose au personnage conceptuel de l'expert que serait l'anthro­
pologue appliqué. Le portrait que tracent R. Boudon et F. Bourri­
caud de certains sociologues français, à l'aide de termes ambigus,
exprime un mouvement assez général :

« Dans le même temps, ils n'éprouvaient pas la moindre gêne
à réclamer pour la sociologie le statut de « science », leur ouvrant
droit aux mêmes privilèges, à la même considération qu'à leurs col­
lègues des sciences exactes ; ce qui ne les empêchait pas pour autant
de revendiquer avec insistance la mission traditionnellement dévo­
lue à la culture générale et à la philosophie, qui est de donner
réponse aux plus vastes questions concernant l'organisation sociale
et la vie de l'homme en société» (Boudon et Bourricaud, 1982).

En d'autres termes, l'anthropologue disciplinaire se conçoit
simultanément comme un scientifique, attaché à la résolution anth­
ropologique de problèmes anthropologiques, et, le cas échéant,
comme un intellectuel habilité à s'exprimer publiquement sur les
problèmes du temps. Il ne se sent pas destiné à proposer des recet­
tes pour la transformation planifiée des rapports sociaux. Ces deux
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formes d'intervention dans la vie de la Cité, production de con­
naissances en tant que scientifique, production d'arguments criti­
ques en tant qu'intellectuel, écartent, en effet, pour des motifs
tenant aussi bien à la culture scientifique de l'anthropologue qu'à
sa culture au sens plus général du terme, celle apparemment requise
de l'anthropologie appliquée: la production, en tant qu'« expert»
du social et du culturel, d'avis localisés à l'usage de commandi­
taires. Ajoutons immédiatement qu'une autre forme d'intervention
possible dans la vie de la Cité, celle de conseiller du prince, par­
tiellement réhabilitée dans la communauté scientifique à partir des
années 1980, n'a rencontré, tout compte fait, qu'un faible écho
dans l'esprit objectif de la culture intellectuelle.

Anthropologie et société

L 'histoire d'un désenchantement

Pour qui tente de parcourir l'histoire de l'anthropologie fran­
çaise, avec la question de l'application en tête, un constat paraît
s'imposer: tout semble s'être passé comme si le développement
de la connaissance anthropologique était allé de pair avec l'expres­
sion d'un désenchantement croissant à l'égard de son utilité sociale,
d'une réticence grandissante vis-à-vis de ses emplois possibles. Née
appliquée, fidèle en cela à l'idée moderne de science formée au
XVIIIe siècle, elle est à l'âge adulte, assez bien institutionnalisée,
conceptuellement spécialisée, barricadée dans le régime du fonda­
mental, prémunie contre les tentations de la sécularisation. Desti­
née, au berceau, à être, en tant qu'activité de connaissance, une
science des fins et des moyens de l'action humaine, l'anthropolo­
gie disciplinaire, après avoir depuis longtemps rejeté le choix des
fins sociales du champ de la compétence scientifique, place en qua­
rantaine l'examen des moyens alternatifs mis à la disposition de
l'action.

L'anthropologue disciplinaire, renaclant à jouer le rôle d'expert,
est un descendant lointain du savant qui considérait comme de sa
mission de dialoguer avec la société, de lui assigner des objectifs
d'accomplissement et d'apporter des solutions aux problèmes qu'elle
se posait, c'est-à-dire que le savant formulait en son nom. C'est
ainsi que la tentation du «mandarinat savant» s'épanouit, un
temps, en France avant que le personnage conceptuel de l'intel­
lectuel, critique, engagé, ne vînt à dissuader le savant, devenu
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entre-temps le scientifique, de participer de trop près à la gestion
d'un système dont les fins n'épousaient assurément pas, ici du
moins, celles que la connaissance rationnelle permettait d'imagi­
ner. Quant à la société avec qui le savant dialoguait, elle se coula
progressivement dans les traits du « pouvoir », du « capitalisme»
ou de la « technocratie ». Le désenchantement des anthropologues
à l'égard de l'utilisation possible de leur savoir est un chapitre,
même marginal, de l'histoire de la lente séparation de corps entre
la communauté des sciences sociales et les élites politiques ou
économiques.

Cette histoire commence, admettons-le, à la fin du XVIIIe siè­
cle, au moment de la publication des bans: quand la science
sociale, variété de la science tout court dont Newton avait fixé
le modèle et au sein de laquelle l'anthropologie n'était qu'une direc­
tion de la pensée et des intérêts de connaissance, s'offre à assurer
à la société son bonheur (son perfectionnement) par les moyens
de la raison et du savoir.

Certes, dans toutes les sociétés et à toutes les époques, les hom­
mes ont toujours un peu su que la connaissance est un facteur
de réussite dans les affaires qu'ils entreprennent. Certes, dans toutes
les sociétés et à toutes les époques, les hommes ont éprouvé le
sentiment que leur futur est, selon des proportions variables, ce
que leurs actions le feront être, qu'il est donc en partie ouvert.
C'est en fonction de ces deux généralisations approximatives que
d'aucuns refusent le postulat d'une mutation de la conscience euro­
péenne dans la seconde partie du XVIIIe siècle ou encore celui
d'une singularité occidentale absolue du point de vue de la pen­
sée de l'action. On doit néanmoins constater que ces idées, ou ces
sentiments, n'ont été dûment conceptualisés en Europe qu'au
XVIIIe siècle, dans l'univers intellectuel des Lumières au sein duquel
se forme, à l'état embryonnaire, la pensée anthropologique.

Que la réussite de l'action humaine s'opère grâce à cette forme
de connaissance identifiée à la science, indissociablement « théo­
rique » et « opérative » au sens baconien du terme, voilà le prin­
cipe que Condorcet, fondateur de la pensée scientifique du
XIXe siècle et l'un des inspirateurs de la forme que va prendre dans
un premier temps le savoir anthropologique, l'histoire de la civili­
sation, va exprimer de manière achevée.

C'est une véritable loi-programme de la science sociale finali­
sée que formule Condorcet et dont les articles principaux peuvent
être sommairement résumés en ces termes :

1. Les méthodes des sciences de la nature valent pour l'étude
de la nature humaine et de la vie en société. L'« art» social des
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physiocrates est une « science sociale» comme Garat, en 1791, en
inventera l'expression.

2. Cette science sociale, notamment sous la forme d'une mathé­
matique sociale, a des applications pratiques dans tous les domai­
nes de l'existence humaine. L'auteur du Tableau général de la
science cite à titre d'exemples la réflexion sur les avantages éven­
tuels d'une loterie, la détermination du taux des assurances mari­
times, le calcul des rentes viagères, l'étude des modes d'élection...

3. Mais cette science sociale, qui inclut de plein droit l'histoire
(Condorcet parle « des vraies applications de l'histoire ») contri­
bue, non seulement par ses applications (les moyens offerts à
l'action) mais par sa finalité même (les objectifs qu'elle est en
mesure d'assigner à l'action), au « salut du genre humain ». Elle
est, en effet, pouvoir d'émancipation de l'humanité; elle est le
moteur interne de son « perfectionnement ». L'institution de la
science présente donc, d'une certaine manière, dans ses ressorts,
le modèle de la société civile.

4. Il s'ensuit que l'intérêt de l'État passe par la consultation
des savants qui doivent être accueillis dans ses palais. La première
page des Éloges des académiciens de l'Académie royale des scien­
ces insiste sur le fait que le gouvernement a besoin d'une « com­
pagnie savante» et qu'il lui doit, en échange, sa « protection éclai­
rée«. L'État de la dixième période historique (Esquisse d'un tableau
historique des progrès de l'esprit humain) empruntera idéalement
les traits d'une République des sciences et établira le règne du savoir
sur une société enfin rendue rationnelle.

En même temps, les Lumières élaborent la conception moderne
de l'action historique, inséparable de la pensée de l'application des
connaissances. La formation du concept d'histoire réalise la fusion
de deux idées: celle suivant laquelle l'homme peut connaître de
l'histoire en général et donc de son devenir, celle selon laquelle
l'homme fabrique en partie son devenir ou, plus exactement, par­
ticipe à la réalisation de son devenir, à son accomplissement. L'his­
toire humaine est disponible et pour la connaissance et pour
l'action. Connaissance et action sont donc reliées dans une for­
mule unique.

La pensée anthropologique va s'employer, au XIXe siècle, à
recueillir cet héritage et le faire fructifier. Dans le monde anglo­
saxon, l'anthropologie se constitue en discipline spécialisée dès les
années 1860. Vouée à l'étude d'un certain type de société, les socié­
tés dites primitives dont il s'agit de découvrir les formes passées
et d'observer les états présents afin de contribuer à l'édification
d'une histoire générale de la civilisation, ses applications sont en
pratique, sinon en théorie, réservées au domaine de l'administra-
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tion des peuples appelés à progresser sous la férule de l'homme
blanc. Regardons la situation américaine, par exemple. La Smith­
sonian Institution est créée en 1846, à l'époque où la civilisation
de type européen conquiert l'espace indien, avec la mission d'enquê­
ter sur les peuples soumis à sa loi. En 1873, Powell, ami de Lewis
Morgan, est nommé special commissioner des Affaires indiennes,
six ans avant de fonder le Bureau of American Ethnology dont
les buts sont tout à la fois « d'aider à l'administration des affai­
res indiennes, de retracer les migrations et les contacts entre tri­
bus, d'analyser les sociétés indiennes en termes d'histoire c'est-à­
dire de stades d'évolution (... ), de fonder une nouvelle science de

. l'homme, a new ethnology « (cité par Leclerc, op. cit. : 26). La
« nouvelle ethnologie» naît d'emblée appliquée. C'est Franz Boas
qui, lui conférant une forme disciplinaire, c'est-à-dire la dotant
d'objectifs et de méthodes de savoir spécifiques et d'une structure
institutionnelle distincte, lui fera atteindre le niveau d'une « science
sociale critique », finalisable uniquement sous conditions expresses.

En France, la pensée anthropologique continuera longtemps
d'être enfermée dans un ensemble, aux frontières internes mal dis­
cernables, où voisinent selon des modalités variables l'ethnogra­
phie, l'anthropologie proprement dite, la sociologie et l'anthropo­
logie physique. Ce qu'on pourrait appeler le courant proprement
sociologique de la science sociale, dont les principales figures sont
Saint-Simon et Auguste Comte, épouse étroitement les vues de Con­
dorcet et le projet qu'il assigne à cette science sociale. Durkheim
et l'École française de sociologie joueront le rôle rempli par Boas
aux États-Unis, en isolant et utilisant de manière privilégiée les don­
nées de l'ethnographie (et de la science des religions), en intro­
duisant en France les résultats des grandes enquêtes de terrain
menées notamment en Australie et en assurant une coupure d'avec
les entreprises de l'anthropologie physique.

On sait que, selon des modalités distinctes de l'histoire évolu­
tionniste de la civilisation écrite par les anthropologues anglo-saxons
d'avant Boas, la science sociale française de la fin du XIXe siècle
n'opère, au contraire de sa rivale allemande, aucune séparation
entre le fondamental et l'appliqué. Le savoir contient en lui-même
le principe de son application qui vaut à l'échelle de la société.
Décrire, par exemple, la genèse du lien social est une activité de
connaissance qui comporte un enjeu immédiat et pratique : com­
prendre ce qu'exige la réforme de la société moderne. On doit,
en effet, à la pensée anthropologique au sens le plus général du
terme une idée qui fera son chemin; c'est l'idée qu'au terme du
trajet conduisant à l'état de primitivité à celui de modernité,
l'humanité a perdu quelque chose en chemin. Si elle s'est enrichie
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en progressant, elle s'est aussi potentiellement appauvrie. La forme
la plus avancée de type de société est minée de l'intérieur. Chez
la plupart des hommes du XIXe siècle, la réflexion, même la plus
spécialisée, sur les types primitifs ou anciens de la vie en com­
mun, est inséparable d'une réflexion sur la crise morale, intellec­
tuelle et politique de la société moderne. C'est en ce sens que la
science sociale est appliquée autant que fondamentale.

Il convient ainsi de rappeler que, pour Durkheim, il ne valait
pas la peine de consacrer ne serait-ce qu'une heure à la sociologie
si elle n'était pas en mesure de mettre ses résultats au service de
la collectivité, de proposer des solutions scientifiquement fondées
à des questions de société, au problème social. Les formes élé­
mentaires de la vie religieuse, ouvrage qu'on hésiterait à promou­
voir aujourd'hui en exemple d'anthropologie appliquée, n'a pas
été écrit par pure curiosité de ce qui a pu se passer il y a des
milliers d'années mais afin de retrouver, dans les sociétés les plus
simples, le secret de la société, pour mieux discerner ce qu'appelle
le redressement de la société moderne. C'est en tant que savant,
et dans un cadre académique, que Durkheim se pencha sur les con­
flits entre ouvriers et entrepreneurs, sur les problèmes de l'héri­
tage ou sur les modalités idéales de suffrage universel, sur l'édu­
cation et les questions pédagogiques. Robert Hertz fut l'éditeur
et l'animateur des Cahiers du socialisme et sa femme l'organisa­
trice des premiers jardins d'enfants en France.

Dix étages intellectuels en dessous, une anthropologue assez jus­
tement oubliée, Clémence Royer, traductrice (infidèle) de Darwin,
intervient avec un sentiment de légitimité absolue dans le débat
public et disserte de l'impôt, de la grève, de la réforme du régime
matrimonial et du droit de propriété, de la rénovation de l'Assis­
tance publique, du percement de l'isthme de Panama ou de cer­
taines dispositions du Code Napoléon interdisant la recherche en
paternité.

L'anthropologie naissante, en France, qui n'a pas encore
importé les méthodes d'enquête déjà constitutives de l'anthropo­
logie spécialisée du monde anglo-saxon, se conçoit comme née d'un
besoin social et pourvue de fins sociales, une sorte de service public,
un outil indispensable à l'administration des hommes. Ses prati­
ciens s'estiment fondés à proposer à la société, regardée par cer­
tains comme un laboratoire, les objectifs qu'elle doit atteindre et
à énoncer, de la même voix, les moyens pour y parvenir. Ils font
les questions et les réponses. Ici pointe la tentation du mandari­
nat savant, jamais éprouvée - faut-il le préciser? - par les durk­
heimiens, l'aspiration de ceux qui savent à l'exercice du pouvoir
ou à tout le moins à l'influence politique: la science au poste de
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commande. Le mouvement de pensée anthropologique, dit maté­
rialiste scientifique, rassemblé autour de la revue L 'Homme, fon­
dée par Gabriel de Mortillet, auquel appartient par exemple le folk­
loriste Sébillot, en est un assez bon exemple contemporain des
débuts de la Ille République. Ses membres prétendent intervenir
directement, en tant que savants, dans la vie publique. « La poli­
tique deviendra scientifique! s'écrie Charles Letourneau, un beau
rêve que seule la sociologie peut et doit réaliser» (cité par
N. Richard, 1989).

Mais au lendemain de la première guerre mondiale, l'institu­
tionnalisation progressive des sciences sociales en général, de l'an­
thropologie en particulier, va s'effectuer dans un climat, en France,
marqué par une tendance à séparer activité de savoir et action.
C'est le grand tournant. La coïncidence entre les enseignements
de la connaissance et les visées de l'action publique n'est plus pen­
sée comme nécessaire; ce n'est que durant la courte période du
Front populaire que se scellera une alliance provisoire et fragile
entre le milieu scientifique et les sphères du pouvoir. Par des che­
minements entièrement différents et pour des raisons souvent anti­
thétiques, la communauté des sciences sociales françaises va ten­
dre à s'aligner de fait sur les positions soutenues en Allemagne
par Max Weber, notamment dans ses deux conférences sur Le
savant et le politique, prononcées durant l'hiver 1918. Les scien­
tifiques peuvent bien se mobiliser politiquement et ils ne manquent
pas de le faire; cela n'entraîne pas qu'ils s'emploient à placer leur
savoir au service de l'administration des hommes et des choses,
telle qu'elle s'exerce ici et maintenant. La sécularisation de la
science prend un tout autre sens dans le nouveau contexte : celui
d'une menace possible sur son intégrité. La « politisation» de la
science, dans les démocraties, ne se confond qu'exceptionnellement
avec une mise à disposition au service des pouvoirs en place. La
science militante n'est pas une science appliquée (en URSS, science
et politique forment cause commune parce qu'en théorie l'une et
l'autre se soumettraient à la même rationalité). D'où, en France,
la coupure qui tend à s'installer entre la science comme discours
théorique, le savoir conçu comme fin, et la science comme ensemble
de connaissances opératives, le savoir réalisé, et se traduit par
l'invention de la catégorie de science appliquée. Évoquant le
« détournement frauduleux de la Science », le physicien 1oliot-Curie
établit une double distinction entre « d'une part la science et ses
applications, d'autre part la science pratiquée dans un monde capi­
taliste et celle qui est (ou serait) pratiquée d'une manière diffé­
rente dans un monde socialiste» (Solomon, op. cita : 285). Ainsi,
en France, l'engagement politique des scientifiques peut-il conduire,
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paradoxalement, à autonomiser la science pure : « même dans un
contexte marxiste, l'idée de la science comme aventure de l'esprit,
séparée de l'action, conserve l'attrait d'une catégorie ontologique,
essence irréductible aux mouvements de l'histoire dont elle peut
subir les déterminations» (ibid.). C'est la science pure qui devien­
dra, en 1939, pour la première fois dans un pays non commu­
niste, une affaire d'État, avec la création du Centre national de
la recherche scientifique.

L'isolement conceptuel d'un espace particulier d'activité, la
science appliquée, tient donc à de très nombreux facteurs d'arrière­
plan en France : la crise de la notion de progrès, le déclin des
représentations d'un devenir solidaire de l'humanité ou de la
société, vues désormais comme des arènes où s'affrontent des grou­
pes aux intérêts divergents, l'engagement politique des scientifiques,
les définitions conflictuelles des rapports entre la science et l'État.

Le cas de l'anthropologie illustre assez bien ce processus. Cer­
tes l'Institut d'ethnologie, créé en 1925, a bien pour objet, selon
la présentation qu'en fait Lévy-Bruhl, de « former des ethnogra­
phes professionnels qui deviendraient tout aussi nécessaires à la
bonne marche des colonies que les ingénieurs, médecins ou fores­
tiers et qui contribueraient à mettre en valeur la première des
richesses naturelles des colonies : la population indigène » (cité par
Jamin, 1989). Mais ce projet reste en grande partie lettre morte.
D'abord parce que tout, dans la logique de la politique coloniale
française, s'oppose à l'intervention effective de consultants ethno­
logiques ; ensuite parce que les premiers ethnologues de terrain
n'assignent aucunement à leur savoir la mission de participer à la
gestion coloniale. D'une part, leurs intérêts sont de pure connais­
sance et, de toute façon, leurs domaines d'investigation privilégiés
se prêtent mal, sauf exceptions, à l'application directe; d'autre
part, il est pour le moins difficile de leur attribuer le désir de con­
solider les résultats d'une entreprise dont ils ne sont pas des tenants
sans conditions. La fonction qu'ils assignent à l'anthropologie,
outre le savoir spécialisé qu'elle doit constituer, est bien davan­
tage d'ordre critique: elle a pour mission d'éclairer, ou d'édifier,
la conscience collective sur la réalité des situations décrites. L'an­
thropologie a pour vocation d'établir la vérité; c'est en ce seul
sens qu'elle peut servir les intérêts de la société, entendue comme
une entité abstraite et à réaliser comme idéal, et non assimilée à
la société concrète et historique à laquelle ils appartiennent. On
imagine mal la première génération d'ethnologues professionnels
français contracter vis-à-vis de l'administration coloniale la charte
souscrite par les anthropologues britanniques au Tanganyika, par
exemple, selon laquelle « l'anthropologue doit éviter d'exprimer son
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accord ou son désaccord avec les actions menées par l'adminis­
tration tout en décrivant les effets de ces actions ; il ne doit pas
se faire l'avocat ou le procureur des mesures engagées mais décrire
leurs avantages ou leurs inconvénients ; son rôle est de répondre,
du mieux qu'il peut, aux questions qui lui sont adressées»
(G. Brown et A. Hutt, 1935).

Après la seconde guerre mondiale, le contexte n'est pas plus
favorable, en France, au développement d'une anthropologie déli­
bérément appliquée. Alors qu'en Grande-Bretagne ou aux États­
Unis, apparaissent de nouveaux organismes d'anthropologie appli­
quée s'additionnant aux anciens, notamment le Colonial Social
Science Research, seuls ici l'Office de la recherche scientifique et
technique outre-mer, moins spécialisé que le précédent et qui com­
mence à fonctionner et, dans une certaine mesure, le déjà ancien
Institut français d'Afrique noire peuvent être cités en tant que lieux
où l'anthropologie est sollicitée de faire servir à des fins pratiques
les résultats de la recherche. Mais, quoi qu'il en soit, que ce soit
en France ou dans les pays où des anthropologues sont couram­
ment appelés en consultation (la guerre du Vietnam sera, aux États­
Unis, l'occasion d'une mobilisation contre les utilisations du savoir
anthropologique), l'entreprise d'application est mise en question.
La substitution de l'assistance technique aux pays en voie de déve­
loppement à la participation à l'administration des peuples, pour
cause de décolonisation, ne changera pas le climat de méfiance
entretenue envers la recherche appliquée, même celle qui ne dit
pas son nom.

Deux facteurs très généraux expliquent, de manière bien diffé­
rente, cette méfiance. Le premier est l'épanouissement du relati­
visme culturel, dans sa dimension éthique et non cognitive, qui
devient en quelque sorte la philosophie de la discipline. L'idée con­
substantielle à l'anthropologie moderne, depuis Franz Boas, selon
laquelle toutes les cultures se valent et dont se déduit l'affirma­
tion du pluralisme de la rationalité, est, d'une certaine manière,
contradictoire avec l'engagement du chercheur requis dans l'acti­
vité d'application. Mettre ses connaissances au service d'un pro­
gramme d'action - la transformation planifiée - suppose une
acceptation minimale des visées, nécessairement entachées d'eth­
nocentrisme, élaborées par l'institution, nationale ou internationale,
qui met en œuvre ce programme, une reconnaissance du bien-fondé
des motifs. D'où aux É~ats-Unis, par exemple, la fixation d'une
déontologie et, dans le cadre des programmes de développement,
le rappel constant du fait que le conseiller technique doit être simul­
tanément un consultant humanitaire et l'organisateur du dialogue
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interculturel. L'anthropologie appliquée doit apporter non des sché­
mas mais une perspective (Sol Tax).

Le second facteur, exprimant davantage un scepticisme à l'égard
de l'utilité réelle de l'anthropologie appliquée qu'une position éthi­
quement critique à son égard, est le doute qui s'établit, à l'inté­
rieur de la communauté professionnelle, sur la scientificité de
l'anthropologie. L'application de la théorie, des méthodes et de
la perspective anthropologiques aux programmes de développement
ou à l'étude des dysfonctionnements de la vie sociale (l'anthropo­
logue comme « trouble-shooter ») repose logiquement sur l'idée
qu'il existe des solutions « scientifiques » aux problèmes posés. Ce
n'est pas un hasard si, en Grande-Bretagne, les zélateurs d'une
anthropologie scientifique appliquée se sont recrutés parmi les
tenants d'une anthropologie destinée à fonctionner, selon eux, sur
le modèle des sciences de la nature. B. Malinowski en est un exem­
ple. Ils comparaient alors les rapports que devrait entretenir l'an­
thropologie appliquée avec l'anthropologie fondamentale, avec les
relations qui sont celles de la médecine avec la biologie. L'an­
thropologue serait en mesure de « traiter » une société comme le
médecin administre son malade. Mais une science de la société,
et donc l'art social susceptible de s'en déduire, suppose des lois
du social, ou, à tout le moins, l'existence de régularités. Ce n'est
donc pas un hasard non plus si Evans-Pritchard, critique du modèle
naturaliste pour l'anthropologie, refuse d'admettre, pour sa part,
qu'on puisse « appliquer l'anthropologie comme on le fait pour
la médecine ou les techniques de l'ingénieur» et attribue à l'an­
thropologie appliquée le rôle modeste de « secours pour la vie cou­
rante » ou encore de « conseil diplomatique» (Evans-Pritchard,
1969).

Tout se passe alors comme si la notion d'anthropologie appli­
quée devait, en raison, céder la place à celle d'ethnographie empiri­
que appliquée (R. Bastide). C'est bien d'ailleurs le plus souvent ce
qui est aujourd'hui demandé aux anthropologues : des données des­
criptives sur les sociétés dont ils sont, comme on dit, spécialistes,
en même temps qu'ils sont crédités d'être, à cause de l'insistance pla­
cée sur les méthodes de terrain, des experts de l'observation.

Quelle est la nature d'une ethnographie empirique appliquée?
Elle serait une activité du genre « caméraliste », pour utiliser le
terme que Raymond Boudon emprunte à Schumpeter. Est camé­
raliste l'enquête qui vise « à renseigner des commanditaires réels
ou supposés sur les phénomènes sociaux plutôt qu'à expliquer ceux­
ci » (Boudon). Une ethnographie appliquée consisterait à rendre
« visibles » des milieux et des faits plus ou moins transparents pour
les individus concernés mais demeurés mal connus de ceux qui veu-
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lent agir sur ces milieux ou les transformer. Elle apporterait des
informations sous une forme descriptive plus ou moins pure, qua­
litatives ou quantitatives, des données.

La particularité d'une ethnographie caméraliste, par rapport à
l'ethnographie « fondamentale» des anthropologues, est de répon­
dre à une demande dont les objectifs épousent étroitement une con­
joncture. Comme le montre sans peine Boudon pour la sociolo­
gie, «l'explosion de la sociologie (caméraliste) de l'éducation a
coïncidé avec celle de la demande d'éducation elle-même ou l'intérêt
des sociologues américains pour les phénomènes de violence avec
la violence des ghettos» (Boudon, ibid. : 313).

Une telle conception de l'ethnographie heurte de plein fouet
la tradition anthropologique française. L'épistémologie, plus ou
moins spontanée, de la culture disciplinaire met en doute la pos­
sibilité d'une description « pure », indépendante d'un système con­
ceptuel et théorique. L'ethnographie disciplinaire n'est pas vue
comme un reportage, une enquête sur le vif, la réunion de don­
nées factuelles, à supposer que la notion de donnée factuelle, non
construite, ait le moindre sens. L'ethnographie n'est pas une entre­
prise d'enregistrement passif, ses énoncés sont rarement constatifs.
Il est donc suspecté qu'une ethnographie caméraliste est, par force,
indissociable d'une « théorie », celle de son commanditaire et cette
théorie est le plus souvent assimilée, à tort ou à raison, à celle
qui régit ce qu'on appelle parfois encore la sociologie de l'inno­
vation. L'ethnographie empirique appliquée serait sollicitée d'appor­
ter des données, dûment construites ne serait-ce que par sélection,
répondant indirectement à la question: pourquoi les hommes
manifestent-ils, ici ou là, une réticence à changer 1 Il doit se cacher
du culturel là-dessous: c'est donc du ressort de l'anthropologue!
Il s'agirait, en somme, de livrer des éléments de culturologie sus­
ceptibles de permettre au commanditaire d'engager, en connais­
sance de cause, une procédure de transformation planifiée.

Voilà pourquoi le sentiment prévaut, au sein de l'anthropolo­
gie disciplinaire, héritière d'une tradition bien équivoque sur ce
point, que les productions de l'anthropologie appliquée, ou de l'eth­
nographie empirique appliquée ne peuvent être que partiellement
anthropologiques et sont rejetés hors, ou aux marges, de la sphère
normale du savoir du même nom.

Mais, après tout, pourquoi faudrait-il juger de la valeur de ces
travaux en termes purement anthropologiques, c'est-à-dire selon des
critères disciplinaires'1 Ne serait-il pas plus en accord avec leurs
objectifs d'en estimer uniquement les résultats et à la seule aune
de leur efficacité pratique (ou de la satisfaction des commanditai­
res, ce qui n'est assurément pas la même chose) 1




