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Avant-propos (1995)

Les connaissances de l'anthropologie actuelle peuvent-elles
faire 1'objet d'une application, c'est-a-dire d'un transfert d'information,
opérationnel, vers des acteurs économiques et sociaux et des peuples ?
A quelles conditions scientifiques et déontologiques ? L'anthropo-
logie culturelle et sociale est-elle, au contraire. une connaissance
paradoxale qui ne peut ni ne doit servir a rien ni a personne, sinon
par la lecture, souvent difficile, de ses ceuvres ?

Les ¢tudes réunies ici ont été inspirées par ces difficiles questions,
qu'elles tentent d'aborder de maniére neuve, dans un contexte
spécifique, celui de la France contemporaine et de sa communauté
anthropologique, ou la notion méme d'application suscite générale-
ment un réflexe de défiance, pourtant peu ou pas argumenté. D'ou
la nécessité d'apergus comparatifs concernant d'autres pays, comme
I'Angleterre et les Etats-Unis.

D'ou encore la nécessité d'une réflexion de base sur la notion
méme de science appliquée, la « tradition » anthropologique frangaise
et les enjeux intellectuels et déontologiques propres a différents
domaines d'application existants : entreprise, minorités, aide au
« développement », santé publique, recherche biomédicale.
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Avant-propos de I’édition électronique

Nous avons souhaité¢ mettre a nouveau a la disposition du plus large public,
celui du « réseau », cette version d’un livre paru voici 13 ans, désormais épuisé
au sens de I’édition classique. Nous avons en effet suivi avec bonheur et intérét
les réactions et commentaires suscités par sa parution, tant en France qu’a
I’étranger. Un lecteur suffisamment curieux et motivé pour une telle tiche
pourrait en retrouver par exemple des traces dans L ’Homme (vers 1996), cette
revue de sciences humaines de I’LR.D. curieusement nommée Autrepart (vers
1996 aussi), la revue de la National Association for Practising Anthropology
américaine (vers 1998), la lettre de I’International.Union for Anthropological
and Ethnological Sciences (1.U.A.E.S), la Revue des Sciences Humaines
francaise en Décembre 1999, et j’en oublie sans doute (ainsi en Angleterre de
I’ancienne British Association for Anthropology in Policy and Practice,
devenue vers 1995 Anthropology in Action).

Cette version n’est révisée que sur des points que 1’on pourrait dire mineurs
mais qui ont suscité chez son éditeur scientifique suffisamment de petits
tourments pour étre restés présents a sa mémoire. Ainsi de cette coquille
phénoménale ou une correctrice de 1’édition originale, sans doute surmenée,
changea le nom du président Clinton en celui du président Bush pére alors que

le livre était déja a I’impression, et sans que personne n’y puisse mais.

Aprés toutes ces années il n’était pas faisable de réactualiser ce livre,
notamment sur les faits les plus étroitement historiographiques : par exemple
I’ORSTOM est devenu I’'IRD, les collaborateurs ont évidemment connu des
destins ultérieurs a ceux de leurs biographies de I’époque, mais ces destins les
prolongent plus qu’ils ne les modifient. Des organisations ou associations citées
ont changé, ou plus rarement disparu. Plus généralement, il constitue comme
une photo des années 1990 sur ces questions. Est-il pour autant si daté que
cela ?

Certes la question de « I’application » de I’anthropologie et plus généralement
des sciences humaines a envahi le débat public, et ce livre peut paraitre
désormais moins nouveau, pour employer un terme neutre, qu’il ne I’étaitil y a
13 années. Nous avons eu la faiblesse de penser que les questions qu’il traite ou
qu’il pose sont toujours d’actualité, dans le contexte fortement bouleversé de
I’université et de la recherche frangaises. C’est pourquoi nous avons pris ce
pari. Puisse cette réédition sur « le Web » susciter d’autres dialogues, d’autres
initiatives de formation, voila tout ce que nous souhaitons.

JFB, juin 2008
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La question des applications
de I'anthropologie en France

par Jean-Francois Baré

Les réflexions réunies dans ce livre proviennent d'un groupe
de recherche constitué en 1990 sous les auspices de 'Action scien-
tifique programmée entre 'ORSTOM (I'Institut francais de recher-
che scientifique pour le développement en coopération) et le CNRS
(Centre national de la recherche scientifique) (1). Elles ne présen-
tent pas nécessairement des positions totalement homogenes. Cette
variété de points de vue a été délibérément conservée.

Outre le travail de recherche et de documentation présenté ici,
cette entreprise a donné lieu entre 1990 et 1992 a un séminaire
accueilli par le laboratoire d'ethnologie de l'université Paris-X, ou
se sont exprimés une vingtaine d'anthropologues de tous horizons
travaillant sur des sujets considérés comme étant d'un ordre appli-
qué, et ce que l'on peut appeler des demandeurs d'analyse ou
d'expertise anthropologique. A cette mouvance, un chercheur du
département Milieux et activités agricoles de 'ORSTOM a bien
voulu se joindre ensuite, pour collaborer a ce livre.

La démarche et la conjoncture

Les motifs ayant présidé a la constitution de cette réflexion col-
lective sont simples. Il s'est agi d'ouvrir le dossier des applications
de l'anthropologie dans un pays donné, ou une histoire spécifi-
que et des traditions de pensée que I'on découvrira récentes ame-
naient jusqu'a tres récemment a le considérer comme clos. Ce n'est
certes pas faute d'encouragements de toutes natures par les pou-

(1) Plus spécifiquement, le laboratoire d'anthropologie sociale du CNRS et l'unité
Modeles de développement et économies réelles de 'ORSTOM a titre principal. A
titre secondaire, l'unité d'épidémiologie des virus oncogenes de 1'Institut Pasteur et

du CNRS, 'unité Anthropologie de la santé et de la maladie de 'ORSTOM.
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voirs publics, relatifs a un meilleure communication des sciences
humaines et sociales en général avec la « société civile », sans
cependant que des réflexions pouvant seulement provenir de la com-
munauté des chercheurs permettent de discerner quelques orienta-
tions explicites et d’en débattre. On doit noter que, depuis 1990
environ, se sont créées, outre ce groupe, deux associations pro-
fessionnelles, 1’Association pour I’anthropologie du développement
et du changement social (APAD) et I’Association d’anthropologie
médicale appliquée au développement et a la santé (AMADEYS),
qu’une « interface » spécifique entre sciences humaines et le monde
industriel a été installée sous tutelle publique (I’Agence nationale
de valorisation pour I’industrie et les entreprises ou ANVIE) ; mais,
simultanément, 1’Institut des sciences humaines appliquées (ISHA)
créé dans les années 1960 et comprenant différentes branches a
Paris et en province, se fondait & nouveau dans le paysage uni-
versitaire général.

Si ’on admet que tout qualificatif ressort d’une comparaison,
la réflexion supposait des apercus sur la situation de grands pays
producteurs d’anthropologie, en I’occurrence I’Angleterre et les
Etats-Unis essentiellement, ol se montraient des associations numé-
riquement importantes, des recherches et méme des cursus d’ensei-
gnement relevant de ce qu’il est convenu d’appeler I’anthropolo-
gie appliquée. Il est probable qu’une certaine tradition anglo-
saxonne a, plus que d’autres, amené a considérer le travail d’exper-
tise en anthropologie comme une activité banale et récurrente. Il
est certain, d’autre part, qu’en Espagne, en Allemagne, dans la
Hollande d’une vieille histoire agronomique, en Inde ou le projet
du social engineering est si répandu, 1’idée de I’application de
I’anthropologie est aussi discutée et incarnée par des démarches
riches et diverses (2). Des contraintes diverses et aisément compré-
hensibles n’ont pas permis d’étendre les quelques allusions com-
paratives jusque la. Un collaborateur évoque ci-dessous cette ques-
tion de I’application dans ce que ’on peut appeler la « tradition »
anthropologique frangaise.

Ouvrir un dossier, cela n’implique pas nécessairement une posi-
tion extréme, telle que celle consistant & « militer » pour 1’appli-
cation de I’anthropologie en général ou celle, beaucoup plus fré-
quente en France, visant a disqualifier ce projet tout de go. Cha-

(2) Une vue plus générale est disponible a partir des contributions a la commis-
sion Anthropology in Policy and Practice du 13¢ congrés de I’International Union
for Ethnological and Anthropological Sciences (Mexique, aofit 1993), commission pré-
sidée par Mme M. Baba de I'université de Detroit (Etats-Unis). Outre la France, ces
contributions concernent I’ Angleterre, 1’ Australie, le Canada, le Chili, les Etats-Unis,
P’Inde, Israél, le Japon, le Nigeria, la Russie.
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que collaborateur semblait s’accorder sur quelques points de
départ : aucun projet d’application n’est pensable sans une solide
expérience en anthropologie fondamentale ; la locution d’«anth-
ropologie appliquée » ne renvoie en tant que telle a aucun con-
tour intellectuel discernable, mais rien n’interdit de penser aux
applications de ’anthropologie. Cette distinction, qui peut parai-
tre évanescente, on le verra, constitue bel et bien I'un des points
d’ancrage du propos.

A partir de 1a, un accord s’est également dessiné sur la néces-
sit¢ d’une retenue du jugement et d’une perspective aussi docu-
mentaire et neutre que possible. La vocation de cette entreprise,
est-il besoin de I’ajouter, n’a jamais été de conférer de bons ou
de mauvais points, a supposer méme que cela fasse sens. S’agis-
sant parfois, et nécessairement, d’institutions publiques ou privées,
on aurait d’ailleurs affaire a forte partie. La démarche est délibé-
rément documentaire ; elle ne s’est pas souciée d’atteindre on ne
sait quelle méta-théorie de I’application en anthropologie ; peut-
étre pourrait-on parfois en discerner quelques préalables, mais ils
ne résulteraient pas dans ce cas d’un projet intentionnel. Les par-
ticipants de ce groupe ont été simplement rassemblés sur la base
d’un professionnalisme reconnu et sur celle de leur spécialisations
dans des domaines considérés comme relevant de ’application de
I’anthropologie, ou y touchant de notre point de vue (comme 1’his-
toire des idées). Tous, il est vrai, se trouvent de ce fait en rela-
tion dans leur domaine avec de nombreux collégues francais ou
étrangers, ce qui constitue & mes yeux 1’aune de leur représentati-
vité ; il aurait été possible d’accroitre le nombre de collaborateurs
directs, mais en compliquant d’autant un projet déja fort peuplé
d’expériences et d’itinéraires divers. Dans certains cas (comme la
discussion qui suit sur le champ de ’anthropologie), on s’est efforcé
de se placer dans la situation d’un étudiant ou, disons, dans celle
de Candide ; il convient de s’en excuser auprés du lecteur spécia-
lis¢ que ces exercices pourraient lasser, mais dont d’autres lecteurs
pourraient cependant tirer profit.

Dans un contexte francais particuliérement « défensif », ’entre-
prise présentait des inconvénients, mais aussi d’indéniables inté-
réts intellectuels. S’agissant d’une réflexion délibérément documen-
taire, on ne savait pas trop quel grain elle aurait & moudre ; en
fait, elle en aurait beaucoup plus que prévu. S’inscrivant, d’un
autre c6té, dans une sorte de no man’s land, elle pouvait s’inter-
roger sur les notions mémes d’anthropologie appliquée et d’appli-
cation (voire, logiquement, sur le champ méme de I’anthropolo-
gie), sans avoir a discuter de fond en comble de textes canoni-
ques. L’Anthropologie appliquée de Roger Bastide, parue en 1971
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et citée a plusieurs reprises ci-dessous, évoque quasi exclusivement
des travaux anglo-saxons ; le récent Dictionnaire de I’ethnologie
et de !’anthropologie (Bonte et Izard (éd.), PUF, 1991) ne com-
porte une entrée « anthropologie appliquée » que pour la renvoyer
a des entrées « Australie » « problémes juridiques et politiques »
« interventions de I’anthropologie » « minorités urbaines » (p. 73).

De fait, la question semblait inséparable de discussions géné-
rales qui constituent délibérément une partie du livre, parce qu’on
ne peut en faire I’économie en ces domaines. Le lecteur désireux
de passer a des sujets plus « concrets » pourra consulter directe-
ment des chapitres consacrés a des thémes particuliers (le déve-
loppement, ’entreprise, les problémes de minorités, la santé dite
publique), sans pourtant que ces réflexions générales puissent en
étre absentes. Bien qu’il ait une vocation documentaire et infor-
mative, ’ensemble réuni ici n’est pas un manuel présentant des
recettes ou des techniques. L’un des résultats de cette réflexion est
d’ailleurs qu’il ne semble pas pouvoir en exister sur ce genre de
sujet, sans pour autant que différents points de méthode ne soient
pas discernables.

Dans le contexte francais, la démarche pouvait sembler placée
entre ’arbre et 1’écorce. Il est paradoxal de soutenir, comme le
font beaucoup d’anthropologues de notre pays de maniére plus ou
moins explicite, que I’anthropologie est bien une sorte de connais-
sance, mais qu’elle ne doit servir a rien ni a personne, sinon par
le biais, douteux a mon sens, de monographies majestueuses mais
indigestes. Si ce biais peut étre questionné dans le cas de lecteurs
non spécialistes mais de méme langue que I’écrivain, qu’en dire
d’ailleurs lorsqu’il s’agit d’un public peu ou pas compétent dans
les grandes langues véhiculaires de I’anthropologie, le frangais et
I’anglo-américain, et qui constitue pourtant, du fait des hasards
de I’histoire de la discipline, la majorité des personnes auxquelles
I’anthropologie est censée aussi s’adresser, puisqu’elle en procéde
le plus directement ?

Cette croyance d’une diffusion naturelle de ce qui serait la
science vers ce qui serait le public, répandue dans notre pays est,
a mon sens, totalement irréaliste. Elle est évoquée par différentes
contributions citant notamment une observation de méme nature
chez Roger Bastide. Simultanément, la locution méme d’anthro-
pologie appliquée, la seule usuelle en francgais, semblait compor-
ter de fortes ambiguités, en entrainant des conséquences sur toute
analyse spécifique se revendiquant de I’application et en entrainant
aussi de forts débats. (Il en va d’ailleurs de méme de celle, par
exemple, de practising anthropology, courante en anglo-saxon).

Ainsi, de la notion d’application. Méme en France, les rapports
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de sciences sociales a destination de divers commanditaires publics
et privés sont innombrables. Ceux qui réfléchissent a l'idée d'une
science sociale appliquée rejettent généralement l'opposition entre
« fondamental » et « appliqué » (un des collaborateurs préfere
d'ailleurs I'expression d'anthropologle « impliquée » a propos d'un
probleme celui des « minorités » ou les situations, il est vrai, peu-
vent étre particuliecrement conflictuelles ou douloureuses). Mais ce
rejet verbal de la distinction entre fondamental et appliqué n'aboutit
souvent, en fait, qu'a des rapports d'anthropologie fondamentale
sur des sujets commandités de l'extérieur ; on se soucie trés rare-
ment de I'accompagnement de l'information anthropologique dans
l'univers de la décision et de I'action ; or, dans ce cas, peut-on patler
d'application ? Pour peu que le sujet d'étude, dont la définition est
liée au rapport complexe qui peut exister entre un commanditaire et
un scientifique, soit incompletement ou maladroitement défini, des
¢tudes d'anthropologie appliquée pourraient parfois ressembler a
des études qui ne relevent pas de l'anthropologie, et qui ne sont pas
appliquées. On pourrait, symétriquement, définir I'anthropologie
fondamentale comme appliquée a la demande des pairs et des
comités d'évaluation. Parler des applications de l'anthropologie,
c'est rappeler que l'« opérationalité » n'est pas nécessairement
consubstantielle au processus de la connaissance ou de la science en
général. L'opérationalité est un processus en sol, éventuellement
long ; rappelons ainsi que I'électricité n'a pas ¢té découverte dans le
but d'éclairer des enseignes publicitaires.

La question de « l'utilité » ou de « l'utilitarisme » est présente
pour toute réflexion de cette nature. Réfléchir aux applications de
l'anthropologie, comme une dimension parmi d'autres d'une pro-
fession dont l'apprentissage doit rester fermement centrée sur la
recherche en tant que telle, ne parait pas, paradoxalement, pou-
voir relever d'une perspective utilitariste, bien qu'il s'agisse d'une
des attitudes ou des arguments les plus fréquemment avancés. 11
en est ainsi simplement parce que l'utilité n'est pas une notion qua-
lifiable en tant que telle, indépendamment des cultures, des pro-
jets et des situations. On fera grace au lecteur d'une tentative
d'énumération exhaustive de ce qui peut, de certains points de vue,
étre inutile, mais semble pourtant apparemment indispensable a
une vie sociale vivable : les suites pour violoncelle de Bach, les
motifs et les formes des vétements, les cravates, les apidistra et
les hibiscus chers a Orwell ou aux Tahitiens contemporains, les
formules de politesse ou les lettres d'amour, etc. A ce train la,
on pourrait se poser la question des enfants, qui créent beaucoup
de soucis sans que personne ait jamais pu montrer sans contesta-
tion possible a quoi ils servent.
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Dans les différents itinéraires existants, on peut repérer diffé-
rentes motivations, ainsi, dans le cas d'anthropologues non statu-
taires, de gagner de l'argent avec leur formation ; il y aussi I'ennui
du travail purement intellectuel, ou l'envie de communiquer plus
directement avec le monde non académique. S'il s'agit, en ce sens,
d'une sorte d'utilité socialement qualifiée, elle est sans doute por-
teuse de nombreuses gratifications ; mais elles procedent d'une lutte
contre l'exil intellectuel en replagant I'anthropologie dans ce que
I'on pourrait appeler la « cité », non d'une utilité abstraite qui,
en tant que telle, ne renvoie a rien de tres discernable.

La définition du sujet

La double question de la définition du sujet et de celle de
l'application, considérée comme un processus particulier, est pré-
sente dans toutes les études réunies ici. Elle est inséparable de la
prise en compte de positions intellectuelles variables sur la notion
de science appliquée, notamment évoquées dans un chapitre con-
cernant ses « incertitudes ». S'agissant d'une science sociale, ces
dernieres peuvent sembler tout d'abord tenir au fait que I'on ne
peut, méme en forcant le trait, rapprocher terme a terme I'expé-
rimentation en sciences expérimentales de cette incorporation malai-
sée d'un savoir anthropologique a I'action sociale, en laquelle peut
sembler consister 'application de I'anthropologie. Cec1 simplement
parce que des collectivités humaines existent avant la connaissance
anthropologique et, en tout cas, indépendamment d'elle, contrai-
rement a l'expérimentation de laboratoire qui construit le fait de
toutes pieces ; si cette construction du fait est nécessairement pré-
sente dans l'anthropologie comme dans toute activité intellectuelle,
elle est de nature beaucoup plus floue mais malgré tout peu com-
parable. S'agissant de ces questions, on semblerait ici s'accorder,
en gros, au propos du récent travail de J.-C. Passeron qualifiant
«1'espace » des sciences sociales (la sociologie, en 'occurrence) de
« non-poppérien » (c'est-a-dire régi par d'autres principes de non-
contradiction que celui, par exemple, de la physique) (3). Sans
outrepasser les positions de collaborateurs, il me semble que dire
tout ceci revient a dire que I'anthropologie, et donc a fortiori ses
éventuelles applications, relevent d'un certain empirisme (4). Mais

(3) J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique. L'espace non-poppérien du rai-
sonnement naturel, Paris, Nathan, 1991.

(#)  On peut remarquer que C. Lévi-Strauss, 2 mon sens auteur avec les Structures
élémentaires de la parenté du seul parachgmc cxperlmental de l'anthropologie, lui
assigne désormais la modeste mission de « ... /tenter/ d'isoler dans le chaos des faits
sociaux des régions trés limitées ou se produlsent /des/ phénomeénes d'auto-
organisation » (interview au journal Le Monde du 8 octobre 1991), ce qui peut sem-
bler revenir a une position empiriste.
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lacher ce mot encore honni ne veut pas dire pour autant qu’il faille
mettre la clef sous la porte, ce que certains observateurs s’empres-
seraient pourtant de faire. L’empirisme, entendu comme 1’aptitude
a Papprentissage d’un savoir-faire pas nécessairement reproducti-
ble (mais forcément cumulatif, & un degré ou un autre) n’a jamais
empéché quoi que ce soit de réussir ; en fait, dans la mesure ou
toute personne nait dans un monde indéchiffrable au départ, cela
peut paraitre une des conditions nécessaires de quelque activité que
ce soit. Le fait que la plomberie ou la technique bancaire ne con-
naissent pas a proprement parler de critéres de scientificité n’a
jamais empéché de réparer un robinet ou de créditer un compte
en banque, et c’est fort heureux (5) ; le fait que des processus
d’application, voire la recherche anthropologique elle-méme, soient
d’une nature empirique au sens philosophique du terme ne les dis-
qualifie pas pour autant. Le projet de ’application jette donc une
lumiére réfléchie sur le socle méme de la discipline qu’il concerne,
socle dont aucun des collaborateurs ne songerait a nier I’existence,
mais sur les contours duquel ils sont amenés a s’interroger.
Dans cette rubrique, peut-étre faut-il s’attarder un peu sur quel-
ques positions de pensée relatives au projet méme de ’application,
qui lui semblent logiquement antérieures. Ainsi, bien que Claude
Lévi-Strauss ait porté une attention continue dans son ceuvre au
respect des cultures et des écosystémes humains, ses positions évo-
quées plus en détail ci-dessous ont évolué d’un pessimisme mitigé
a un pessimisme des plus radicaux. Désormais, pour lui, « les scien-
ces humaines sont et seront toujours incapables de maitriser leur
objet » (6). Dans ce cas, c’est la nature méme de la discipline qui
est en cause, et tout semble joué ; mais cette position est expri-
mée en des termes sur lesquels on peut évidemment s’interroger.
Toute cette ceuvre ne se serait-elle finalement assignée que des
objets non maitrisables ? Pour Emmanuel Terray, responsable de
I’une des plus importantes formations a I’anthropologie sociale en
France, « I’industrie du conseil ne donnera rien. Si les gens n’ont
pas le temps de réfléchir, pas le temps de voir, ils produiront de
la camelote » (7). Ici, ce sont plutot les conditions d’une démarche
appliquée qui sont visées, si bien qu’on pourrait se demander, comme
on le fait a plusieurs reprises ci-dessous, si ces conditions, souvent

(5) On voudra bien m’accorder ici qu’un plombier n’a pas besoin de mobiliser
a chacune de ses interventions I’ensemble du corpus de la dynamique des fluides, et
que, comme tous ces professionnels le savent bien, chaque installation revét des spé-
cificités qui la distinguent d’une « manip » de laboratoire.

(6) L’évolution évoquée se situe entre 1’Anthropologie structurale 2 de 1973 et le
récent interview au journal Le Monde du 8 octobre 1991, d’ou est tirée cette phrase.

(7) « Entretien », Journal des anthropologues 42 : 9-18 aussi cité ci-dessous par
M.-E. Gruénais.
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insatisfaisantes, ne sont pas structurables, pensables, suceptibles
d’étre un tant soit peu organisées, voire imposées dans le cadre
de relations contractuelles. Pour Marc Augé, président de ’EHESS,
la recherche appliquée en anthropologie, nécessairement orientée
par une question donnée, semble une contradiction dans les ter-
mes : par définition, le chercheur ne sait pas ce qu’il va trouver (8).
C’est supposer cependant que le processus d’application s’identi-
fie entiérement a I’activité de recherche, plutét qu’a 1’accompa-
gnement ou a la transcription d’une information dans des dispo-
sitifs auxquels elle est, par définition, étrangére. D’autres positions
évoquent enfin le fait que le probléme de I’application ne se pose
-pour aucune discipline, mais pour ses éventuels utilisateurs ; ainsi,
la découverte de I’effet laser aurait été purement et simplement
intégrée par I’industrie des biens de consommation. Dans ce cas,
on voit mal comment cette intégration a pu se faire sans l’inter-
vention de physiciens, désireux, intéressés ou les deux, a ce que
quelque transfert s’opére entre deux mondes.

En d’autres termes, le probléme de 1’application, si complexe
soit-il, dépend aussi d’une condition originelle, & savoir que des
scientifiques veuillent y consacrer quelque attention, dans des con-
ditions professionnelles données qui, en France, semblent rester
exceptionnellement favorables pour les chercheurs statutaires, en
termes d’autonomie. Pour les collaborateurs de ce travail, on I’a
dit, une position minimale et commune était en somme : « pour-
quoi ne pas s’y intéresser ? » On peut en tout cas remarquer qu’un
séminaire organisé sur ces thémes a réguliérement réuni pendant
deux années de 5 a 45 personnes, dont une partie formée d’étu-
diants de DEA, désireux de s’informer sur les contours que pou-
vait bien prendre I’anthropologie en dehors ou a c6té de ses débou-
chés naturels et de sa tradition, dans ’enseignement supérieur et
la recherche.

D’ailleurs, c’est nécessairement empiriquement que les thémes
d’application évoqués ci-dessous ont été discernés ; empiriquement,
c’est-a-dire en constatant que ce sont ce que des institutions ou
des praticiens, essentiellement en France, repérent comme un
domaine d’application donné. Autant dire qu’ils auraient pu étre
libellés autrement, simplement parce qu’un domaine de spécialisa-
tion ne constitue pas nécessairement un objet d’étude cohérent.
Ainsi, parler d’entreprise privée, n’est-ce pas nécessairement évo-
quer cette étrange catégorie qu’est le « développement économi-
que » ? On aurait donc pu ranger 'un de ces domaines dans

(8) « Entretien » avec Y. Goudineau, reproduit dans le numéro anniversaire des
Cabhiers sciences humaines de I’ORSTOM, 1993.
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I’autre, ou vice-versa. Cependant, les travaux les plus clairement
« appliqués » concernant I’entreprise venus a notre connaissance
ces derniéres années, concernent surtout un contexte européen, alors
que rapprocher anthropologie et développement, c’est nécessaire-
ment évoquer, fiit-ce confusément, quelque chose d’extra-européen
(bien que des instances publiques situées en Europe aient pour
vocation explicite de s’intéresser a « son » propre développement).
De méme, autonomiser la notion de développement comme indi-
catrice d’un champ d’étude peut paraitre parfaitement abscons :
cette notion recouvre, en somme, ’histoire du monde, et elle n’est
spécifiable que si on la reconnait comme produite par un regard
spécifique, celui de la théorie économique. Mais en France, diffé-
rents travaux se disent relever d’une « anthropologie du dévelop-
pement » et ’on a donc été fidele a cette catégorisation particu-
liére ; de méme pour le domaine de la « santé » et de la « méde-
cine », ici illustré par deux démarches différentes.

Il en découle que ’on ne peut prétendre ci-dessous a I’exhaus-
tivité, notamment parce que ce serait une visée illusoire. De grands
thémes sont absents, ainsi de ce qu’il est convenu d’appeler ’envi-
ronnement, question si souvent agitée désormais dans I’inspiration
du Sommet de Rio, bien que beaucoup de travaux d’anthropolo-
gie en traitent de maniére plus ou moins explicite. Peut-étre s’agit-il,
tout d’abord, d’un simple effet taxonomique : I’autonomisation de
la notion d’environnement, inséparable du projet de maitrise de
la nature, est aussi inséparable de I’émergence des sociétés indus-
trielles ou post-industrielles, si fortement interventionnistes sur la
nature. Elle pourrait, dans cctte mesure, constituer un attendu de
la partie traitant de « développement », tout autant que consti-
tuer un domaine d’application en soi. C’est d’ailleurs ce sur quoi
a inéluctablement abouti ladite conférence de Rio en mettant en
avant une notion considérée comme neuve, celle de self-sustainable
development, soit d’un développement capable de maitriser la
dégradation des ressources qu’il engendre. On peut aussi remar-
quer que ’intéressant document d’orientation du Programme inter-
disciplinaire de recherche sur I’environnement de mai 1992 note
abruptement, dans la rubrique s’interrogeant sur les perspectives
d’application par discipline : « L’anthropologie offre un champ de
connaissance d’une extréme richesse (...). Ce fonds reste pour 1’ins-
tant inexploité (...) » (9).

(9) M. Jollivet et A. Pavé, « L’environnement : questions et perspectives pour la
recherche », Environnement, n° 6, CNRS, Paris, 1992, p. 25. On peut supposer que
cette phrase concerne exclusivement les travaux frangais. Récemment, des demandes
d’expertise de la CCE concernant les problémes de reforestation en Amérique du Sud
ont été traités par P. Grenand, de TORSTOM. Cet institut constitue actuellement une
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Un autre domaine, celui-1a a 'existence avérée par des instan-
ces institutionnelles, ne figure hélas pas dans les discussions qui
suivent, la conservation des patrimoines. La raison en est, d'une
part, qu'aucune réflexion d'ensemble n'est venue a notre connais-
sance de la part des praticiens de ce domaine, d'autre part, qu'un
témoignage récent sur l'originale expérience francaise incarnée par
les « ethnologues régionaux » du Patrimoine ethnologique n'a pu
voir le jour dans les délais souhaités, malgré diverses tentatives
et la bonne volonté de toutes les parties (10).

La relation d’application

Ce que 'on peut appeler la relation d'application, celle qui se
noue entre un anthropologue et un commanditaire, est évoquée
par toutes les contributions, en ce qu'elle présente toujours des
problemes intellectuels et éthiques. Etant donné la relative mau-
vaise information concernant le savoir anthropologique, ou les
ambiguités de définition dudit savoir, peut-on ici parler d'une
demande sans forcer les mots ? Souvent, des projets se définis-
sent du fait d'une démarche de l'anthropologue, non l'inverse.

Cette relation comporte des problemes intellectuels tout d'abord,
parce que la formulation d'une « demande » d'analyse anthropo-
logique n'est pas nécessairement de nature anthropologique ; en
fait, si l'on admet que le commanditaire n'est pas anthropologue
par définition, il y a peu de raison qu'elle le soit. De nature anth-
ropologique, c'est-a-dire formulée en des termes tels qu'elle fasse
sens dans les ordres culturels en cause. Parler par exemple des
« habitudes alimentaires malgaches » (en s'en tenant uniquement
a la société rurale), c'est sans doute parler du riz, mais ce qui cons-
titue ce que l'on peut appeler ses entours varie considérablement
du Nord tropical au Sud sub-désertique, les contraintes du milieu
¢tant elles-memes organisées par des schemes dominants ; alors que
la brochette est essentiellement islamisée, un certain type de bouillon
est plutét marqué des hauts-plateaux centraux ; le riz lui-méme est
culturellement géré et donc ingéré différemment selon qu'il est pro-
duit sur bralis, qu'il est pluvial ou irrigué, selon ses espéces et

importante base de recherche sur les questions d'environnement. Aux Etats-Unis, on
peut noter, parmi beaucoup d'autres, l'expérience importante acquise par M. Cernea,
anthropologue de la Banque mondiale, et ses collaborateurs concernant aussi les pro-
grammes de reforestation.

(10) On peut consulter pour la France les rapports et documents divers procédant
de la direction du Patrimoine ethnologique du ministére ,de la Culture, 65, rue de
Richelieu, 75002 Paris, ou les publications de divers anthropologues de 'ORSTOM
aux centres de documentation de l'institut, CEDID, 213, rue Lafayette, 75010 Patis,
ou Fonds documentaire ORSTOM, 72, route d'Aulnay, 93143 Bondy (bases de don-
nées). L'attention a récemment été attirée par l'archéologue A. Marliac sur les deman-
des adressées a l'archéologie concernant la protection des patrimoines, dans le cadre
d'une conférence-débat tenue au siege de 'ORSTOM a Paris (décembre 1993).
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ses variétés. Définir un sujet d'application dans de bonnes condi-
tions consiste en un échange conflictuel, pédagogique, ou les deux,
et non dans la réception d'une injonction contractuelle. On ne peut
douter que cette relation asymétrique soit souvent ou éventuelle-
ment présente dans les projets d'anthropologie appliquée, et que
cette asymétrie soit difficilement renversable sans la capacité de
l'anthropologue a négocier la définition du sujet sans perdre, sinon
son ame, du moins le revenu escompté. Alors que la pratique de
l'anthropologie « appliquée » reléeve le plus souvent en France,
comme on le verra, d'anthropologues de niveau doctoral n'occu-
pant pas de postes permanents, c'est paradoxalement la position
statutaire et publique qui semble pouvoir fournir la meilleure garan-
tie a la bonne définition de projets de cette nature, en ce qu'elle
garantit mieux l'autonomie de définition du sujet d'étude (11). On
se doit en tout cas de remarquer que, parmi les nombreux projets
venus a notre connaissance lors de cette enquéte, assez peu pro-
cédaient en France de demandes trés contraignantes (ou de « ter-
mes de référence », comme on dit dans 'administration multila-
térale) ; pour certains anthropologues, c'est plutot l'absence de défi-
nition claire qui était angoissante.

Un autre probleme intellectuel souvent formulé tient a ce que
les demandes de consultation impliquent souvent des terrains
d'enquéte ou des angles de vue inhabituels, différents en somme
de ceux consacrés a des communautés rurales un peu rapidement
autonomisées, il est vrai, du reste du monde : entreprises, rela-
tions communautés rurales/administrations, etc. Ce probléme peut
sembler tenir en gros aux conditions d'extension de I'anthropolo-
gie a des sociétés, a des formes sociales ou a des situations qu'elle
n'a pas pour habitude d'étudier, bref aux sociétés industrielles ou
a leurs conditions de rencontre avec d'autres sociétés. Ceci ren-
voie a une discussion plus générale, savoir si l'anthropologie peut
étre définie par ce qui serait son objet (des sociétés exotiques, pti-
mitives, « sans Etat », etc.) ou par sa méthode (la reconnaissance
d'ordres culturels) ; cette discussion a mon sens largement résolue
est évoquée ci-dessous. Si l'on penche en faveur de la méthode,
la question, parfois évoquée lors de premicres lectures de ces tex-
tes, de procédures d'enquéte différentes selon les objets d'étude
(entreprises, administrations, etc.) ne semble plus se poser ;
l'enquéte, empirique comme l'anthropologie elle-méme, doit recons-
tituer ce que des acteurs font d'apres ce qu'ils en disent, en repé-
rant la facon dont ils se différencient comme acteurs, la culture

(11) Rappelons ici que le statut de fonctionnaire, congu par le législateur de la
Ille République en sa sagesse, avait notamment pour esprit de protéger le fonction-
naire contre les interventions éventuelles d'un Etat pattisan (voir I'Histoire des pas-
sions frangaises de Th. Zeldin, Paris, Seuil, 1980).
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étant inséparable de la parole et de la langue. Des lors, I'acces
a l'information est nécessairement différent selon les formes sociales
et les acteurs, sans pour autant que l'unité de la méthode soit mise
en cause. Il y a la beaucoup d'avenir pour cette discipline.

Des enquétes ont été menées sur le theme de I'usage qui est
fait de leur formation par des étudiants de niveau doctoral, a Paris
et en province ; elles permettent de fournir une photographie des
tendances « souterraines » de la discipline et donnent des idées sur
les domaines d'application pratiqués par les anthropologues non
statutaires.

Enjeux et problémes éthiques

I1 est certain que la relation d'application comporte des enjeux
et des problemes éthiques, comme toute relation entre acteurs
sociaux pourrait-on ajouter ; ils sont évoqués en filigrane ou expli-
citement a propos de tous les domaines traités. L'évocation de
préoccupations éthiques ne suffit pas toujours a en définir les con-
tours. Ici, on a supposé tout d'abord, lorsque ces préoccupations
ne sont pas explicitement évoquées, que l'on se placait dans des
situations en quelque sorte « normales », c'est-a-dire relevant d'une
sorte d'éthique moyenne et discernable uniquement a contrario :
ainsi, de ne pas travailler sur les moyens d'expulser des travail-
leurs (maghrébins par exemple) d'une entreprise (ou d'ailleurs de
les recruter dans des conditions données) pour la seule raison qu'ils
ont cette origine ; de ne pas travailler pour des campagnes de plan-
ning familial en Afrique recommandant la stérilisation définitive
sans en connaitre les tenants et aboutissants ou sans qu'un refus
soit contractuellement possible, etc. Cet « etc. » mériterait de tels
développements qu'il n'a pas été possible de s'y aventurer. Ces
problémes tiennent a la relation entre l'anthropologue et son con-
tractant. Si, a notre connaissance, son contenu peu ou pas analysé
releve en somme de l'é¢thique des droits de 'homme (telle que
reprise par exemple par la charte de l'ONU) sa forme, qui a des
conséquences non moins ¢thiques, peut paraitre relever de législa-
tions francaises peu connues des anthropologues, comme la loi de
1957 sur la propriété littéraire et artistique, prolongée en 1992 de
la loi dite « loi Lang » sur l'extension de la premiére aux nou-
veaux moyens audio-visuels et informatiques ('ensemble est en voie
de révision complete). On a supposé ici, ce projet concernant
d'abord la France, que le meilleur lieu médian ou situer l'un des
aspects du probléme éthique était la loi francaise, dont différents
aspects sont commentés ci-dessous grace a l'aide d'un spécialiste.
Cet aspect du probléeme est donc plutdt placé sous l'angle de vue
de la relation entre un anthropologue et un contractant extérieur.
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Ceci dit, peut-étre convient-il de rappeler que cette relation est,
comme toute relation, a double entrée. Lorsque des acteurs s’aven-
turent a consulter un anthropologue, il n’est ni nécessaire ni évi-
dent qu’ils y trouvent un intérét ou un avantage ou qu’ils y appren-
nent quelque chose de vraiment nouveau. Du c6té de ’anthropo-
logie, un effort d’adaptation doit étre consenti vis-a-vis de 1’uni-
vers de la décision et de I’action sociale, ne serait-ce que pour dire
et argumenter de ne rien décider et de ne rien faire. Il serait de
méme irréaliste de considérer que les anthropologues ne sont pas
aussi des personnes, susceptibles tout autant que d’autres, d’erre-
ments éthiques. La relation d’application entraine plus directement
vers I’horizon de la déontologie et de sa discussion.

Je ne crois pas déplacé d’évoquer a ce point la situation de
I’ex-Yougoslavie, initiative a laquelle m’invitent les remarques plei-
nes de rage et de sarcasme du journaliste anglais Edward Pearce
devant I’Association britannique d’anthropologie appliquée, de
retour de Bosnie (12), remarques peut-€tre injustes, mais en tout
cas illustratives. Cette situation peut, si I’on ose dire, paraitre cons-
tituer un exemple extréme de la discussion d’une relation d’appli-
cation : de quoi peut parler un anthropologue face a cet événe-
ment majeur si on le lui demande, événement autour duquel traine
un trouble halo anthropologique (s’agit-il par exemple « d’ethnies »
en guerre) ; pour qui et comment procéder ? Pearce a les com-
mentaires suivants :

« Tout ce que je dis est dit avec recul. Chaque sujet a son
arriére-pays (hinterland), ou des initiés s’entretiennent avec des ini-
tiés, devant une assistance admirative de non-initiés (...) Etant donné
que les Croates, les Musulmans et les Serbes sont ethniquement
indifférenciables, ce qui s’est passé en Yougoslavie peut étre quali-
fié de ‘‘purification anthropologique”’. (...) L’ironie est que les Ser-
bes et les Croates, qui se haissent peut-étre plus que n’importe qui
au monde, font le signe de croix en sens inverse ; ceci doit provo-
quer un frisson érudit dans les cercles anthropologiques.

C’est un grand laxisme de notre part (la presse) que d’avoir
laissé se propager I’utilisation inculte (illiterate) du mot ‘‘ethnique’’.

(12) « Putting the Field into the Street », Anthropology in Action, Journal of the
British Association for Anthropology in Policy and Practice, automne 1993. On se
doit de remarquer que I’anthropologue du CNRS, J.-F. Gossiaux, a attiré I’attention
sur ce qu’on peut appeler ’ethnicisation de la Yougoslavie dans le quotidien Libéra-
tion en 1992, et que des démarches antérieures ont attiré I’attention sur les ambigui-
tés intellectuelles et donc politiques de la notion d’ethnie (Au ceoeur de [l’ethnie,
J.-L. Amselle et E. M'Bokolo éd., 1985, Paris, La Découverte). Voir aussi de
J.-L. Amselle, Logiques métisses, Paris, 1992 et, publié¢ par PIUED de Genéve, La
Pensée métisse aux PUF, Paris, 1990.
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(...) Mais la presse pourrait mieux réagir si les anthropologues attei-
gnaient de plus prés la vie réelle que nous essayons de décrire. (...)
J’ai répété cette histoire de Bosnie, deux amants morts étendus dans
la rue, de différentes confessions, que les factions en guerre de leurs
“‘communautés’’ empéchaient d’ensevelir. Elle me paraissait com-
porter cette sorte d’immédiateté extra-universitaire (unscholarly) qui
(...) nous enseigne le monde ou nous vivons tout autant que
n’importe quel sujet d’étude académique. Ce que I’on peut regret-
ter au sujet du monde académique, c’est son horreur de provoquer
I’intérét (enjoyment). La vieille maxime ‘‘connaitre de plus en plus
de choses a propos de moins en moins de sujets’’ peut étre pro-
longée en ‘‘connaitre de moins en moins de sujets compris par de
moins en moins de gens’’. (...) L’obscurantisme et le jargon entre-
tiennent une harmonieuse relation. (...) Ce dont nous avons le plus
besoin en Grande-Bretagne, c’est d’une relation intelligente entre
les universitaires et la presse. (...)

Et si quelqu’un demande ce qu’ils pourraient bien écrire ? (...)
Que peut bien €tre la Yougoslavie pour les anthropologues, sinon
un champ d’enquéte et d’explication ? [Long passage sur I’histoire
confessionnelle de la Yougoslavie] (...) Pour passer a des sujets
moins complexes, qu’en est-il des succeés antérieurs de la Bosnie
comme une terre de tolérance, mais seulement en cas de gouverne-
ment central — Istanboul ou les régimes d’Alexandre (Alexandre
le roi ou Alexandre Rankovic, ministre de I’Intérieur de Tito). Il
reste que vous, les anthropologues, savez les choses et, mieux
encore, savez quelles questions poser ; les reporters peuvent seule-
ment faire des rapports. (...) Pourquoi ne pas travailler ensemble ?
(..)

En tout cas, tout ca laisse le monde des initiés béant » (it beats
osmology hollow) » (13).

Comment rendre le rapport entre les anthropologues et la presse
« plus intelligent » ? Voila une question qui n’est pas traitée dans
ce livre faute de matiére, mais qui reléverait sans doute de son
propos.

Il n’est sans doute pas utile de présenter les auteurs de ces étu-
des. Je voudrais simplement souligner que beaucoup sont engagés
dans des programmes et des responsabilités distincts des sujets qu’ils
traitent ici, et les remercier de la part qu’ils ont pu y prendre en
fonction de ces contraintes ; tous n’ont pu contribuer a ce livre.
Olivier Herrenschmidt, outre ses fonctions d’enseignement, est
directeur d’une UFR d’université et a bien voulu consacrer quel-
ques moments d’un temps minuté a ce projet, sur les questions
de formation ; Pierre Lamaison, spécialiste des transformations du

(13) Traduit par ’auteur. Le terme Osmology est une invention parodique de
Pearce.
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monde rural européen mais aussi directeur-adjoint de ’un des plus
importants laboratoires d’anthropologie en France, a bien voulu
jouer le role de correspondant auprés du CNRS (14). Pour ce qui
me concerne, je me suis trouvé m’intéresser, parallelement a des
travaux d’anthropologie relativement classiques, a la contribution
possible de I’anthropologie aux politiques de développement, parce
que ’objet me paraissait digne d’attention et parce qu’il me parais-
sait difficile de ne pas en parler en termes anthropologiques, c’est-
a-dire culturels.

(14) De P. Lamaison, voir notamment sur le sujet du présent livre : (avec D. Che-
vallier) Ethnologie et protection de la nature. Pour une politique du patrimoine eth-
nologique dans les parcs naturels, Paris, Ed. de ’EHESS, 1982 ; « Anthropologie
appliquée et anthropologie fondamentale », Revue de la Fédération des parcs natu-
rels de France, n° spécial « Ethnologie et développement », Paris, 1984 ; .« Adieu veaux
vaches... Evolution de la paysannerie en Lozére a travers la productjon et la com-
mercialisation des bovins », Etudes rurales, n° 99-100, Paris, 135-156, 1985 ; « La
transmission des propriétés agricoles : permanence ou disparition des pratiques ‘‘cou-
tumiéres’’ », in La transmission des exploitations agricoles, Journées d’études du 7-8
octobre 1986, Actes et communications 2, 1987 ; « De la transmission a ’abandon »,
FEtudes rurales 110-111-112 (Coordination du numéro sur « la terre, succession et héri-
tage ») 1989 ; (avec C. Migault) La déprise agricole. Réflexions a propos des parcs
naturels, Paris, Fédération des parcs naturels de France, ministére de I’Agriculture,
3 vol., 1989.






PREMIERE PARTIE

QUELQUES ENJEUX
INTELLECTUELS






2
Le champ de Panthropologie

De quelques indécisions pesant
sur le projet de son application

par Jean-Frangois Baré

Une réflexion sur les applications de I’anthropologie est dépen-
dante, a I’évidence, d’une définition du champ de la discipline et
de ses frontieres. Si le champ d’étude est hétérogene, 1’analyse peut
étre incohérente ; si elle est incohérente, il n’y a aucune raison
pour qu’elle s’applique a quoi que ce soit. La discussion qui suit
procede d’une constatation : en France et dans les grands pays pro-
ducteurs d’anthropologie (comme les Etats-Unis et 1’Angleterre),
un accord intellectuel explicite, fGt-il minimal et tenant en quel-
ques phrases, ne semble pas toujours proposé ou réuni sur le
champ épistémologique de la discipline ; sur cette question, c’est
un accord implicite que I’on semble pouvoir constater (ce que divers
professionnels s’accorderaient & qualifier d’anthropologie ou non).
Ceci implique P’existence d’oscillations ou d’indécisions intellectuelles
dont on se propose ici de parcourir certains exemples, sans pré-
tendre a résoudre une question qui dépasserait largement le pro-
pos de ce livre (1).

On doit certes rappeler tout d’abord que la définition de
champs disciplinaires est pour toute discipline scientifique une entre-

(1) Evoquons ici la définition donnée de I’histoire par Paul Veyne : « L’histoire
est un roman vrai. Réponse qui, a premiére vue, n’a ’air de rien ». (Comment on
écrit ’histoire, Paris, Seuil, « Points », 1971 : 10). A la suite de quoi, un livre entier
est consacré a expliquer cette phrase, qui cependant existe bien en tant qu’initiatrice
de I’argumentation.
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prise intellectuellement fort périlleuse. Toute discipline semble en
effet se fonder sur un centre dont la circonférence est paradoxale-
ment évanescente, si bien que ses limites en partie arbitraires évo-
luent avec I’évolution méme de la connaissance : d’ou la succession
de « paradigmes » évoqués par Thomas Kuhn, dont aucun « ne
résout jamais tous les problémes de la recherche scientifique » (1983).
Dans I’histoire de la physique, une physique dite « nucléaire » est
amenée a €tre isolée ; alors qu’elle traite indubitablement du spin
de I’électron, les électrons d’une molécule de carbone se trouvent
placés sous le regard préférentiel de la chimie organique.
Revenant sur son propre itinéraire, Kuhn note aussi :

« (...) Vivant dans une communauté composée en majorité de
spécialistes des sciences sociales, si différents des spécialistes des
sciences de la nature parmi lesquels j’avais été formé (...), je fus
frappé par le nombre et I’ampleur des divergences avouées (...) ».

Mais, ajoute-t-il :

« L’histoire, tout autant que ma propre expérience, m’amenait
a mettre en doute que les spécialistes des sciences de la nature fus-
sent en mesure d’apporter a ces questions des réponses plus préci-
ses et/ou plus définitives que leurs collégues des sciences socia-
les » (2).

Le probléme de la définition du champ et donc de I’objet de
I’anthropologie, fort épineux, doit cependant étre évoqué : il appa-
rait dans toute étude se réclamant d’une application de 1’anthro-
pologie a des thémes empiriques donnés. L’ambition de 1’applica-
tion, en effet, en révéle invariablement la présence. Si cette ambi-
tion était toujours poursuivie jusqu’au bout, c’est-a-dire jusqu’a
une instrumentalisation sociale procédant de la question posée (pro-
téger des « minorités », savoir parler a la « culture ouvriére » d’une
entreprise, prévenir les facteurs de risque alimentaire chez « les Mal-
gaches »), elle jetterait sur les difficultés de définition de I’objet
anthropologique une lueur sans doute plus crue que dans les con-
ditions d’exercice de I’anthropologie fondamentale. Dans ce der-
nier cas en effet, ce probléme est souvent considéré comme un
donné sur lequel il n’y aurait pas a revenir ; la sanction de I’erreur,
consubstantielle a I’action et a la décision, la menace moins direc-
tement, car la praxéologie n’est pas de son ressort explicite.

(2) Kuhn, 1983 : 10-11, cité par M.-E. Gruénais. « Présentation », Cahiers des
sciences humaines de ’ORSTOM, « Anthropologie et santé publique », vol. 28, n° 1,
1992.
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Position du probléme

On sait en gros, bien sir, ce qu’étudie I’anthropologie contem-
poraine : disons des collectivités humaines en ce qu’elles ont de
spécifique, a partir d’enquétes sur le terrain procédant d’informa-
tions dans la langue. L’anthropologie entretient donc nécessaire-
ment une relation fondatrice avec le fait culturel. Cependant, cette
définition minimale comporte bien des difficultés, normalement évo-
quées dans tout cursus de formation a I’anthropologie. Pour anti-
ciper sur ce qui suit, on ne semble pas savoir en effet si I’anthro-
pologie ainsi définie a vocation d’étudier des collectivités humai-
nes lointaines, exotiques, primitives, sans Etat, ou des collectivi-
tés en général ; on ne semble pas non plus savoir définir ces der-
niers termes sans contestation possible (une « collectivité territo-
riale » a la francaise constitue-t-elle un objet anthropologique ?).
On hésite méme a savoir si I’anthropologie parle de société (en
quoi il resterait pourtant a la différencier de la sociologie, d’ou
I’utilisation précédente du mot de collectivité) ou de culture. Dans
ce cas, on hésite & savoir si I’anthropologie parle de cultures au
pluriel, en tant qu’objets nominaux, comme une lampe ou une voi-
ture (auquel cas il s’agirait d’une discipline collectrice, a la maniére
des anciennes sciences naturelles), ou de /a culture comme pro-
priété distinctive de 1’esprit humain, productrice de modéles de pen-
sée et de comportements différentiels, et empiriquement repérables
dans tout domaine d’activité (auquel cas il s’agirait d’une science
universalisante, sur le modele de la physique ou de la biologie) ;
on hésite dans cette derniére hypothése a identifier la culture a
ce que des gens font ou a ce qu’ils disent ou pensent, bien que
chacun semblerait volontiers reconnaitre qu’il y a un rapport entre
les deux. Aucune de ces deux acceptions ne va non plus sans dif-
ficultés. S’il y a /a culture en général, la constatation de son uni-
versalité est inséparable de celle de sa variabilité, et vice versa ;
on ne peut donc parler ni « des » cultures » ni de « la » culture.

Supposer que I’anthropologie parle a la fois de culture et de
société ne fait pas forcément avancer les choses, car les deux ter-
mes sont a certains égards antinomiques : société désigne a minima
un ensemble humain organisé, culture se rapporte a la maniére dont
cet ensemble humain pense et agit. L’utilisation nominale du mot
culture (la culture dowayo, la culture samoane) ajoute une cer-
taine confusion, en ce qu’elle tend a le rendre purement et sim-
plement synonyme du mot société, alors que des collectivités cul-
turelles distinctes se trouvent souvent participer d’ensembles plus
larges, soit du seul fait de I’échange (économique, par exemple)
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entre unités culturelles différentes, soit de I’intégration par des for-
mes universalisantes et centralisatrices (I’Etat) ; a I’inverse, des col-
lectivités culturelles peuvent comprendre des formes sociales dif-
férentes. Différents commentateurs notent d’ailleurs que les ter-
mes mémes de culture et de société ne revétent pas le méme sens
selon les « traditions » nationales en sciences sociales (dans la tra-
dition américaine, 1I’étude des « représentations collectives », terme
désormais galvaudé mais issu de Durkheim, reléverait de ’an-
thropologie culturelle, en Angleterre et en France, de I’anthropo-
logie sociale). Enfin, dans les deux cas et malgré de nombreuses
études, on semble rester perplexe devant ce qu’il est convenu
d’appeler le « changement » culturel ou social, ne sachant trop
comment attribuer au champ anthropologique un phénoméne que
I’on dit massivement révélé par les évolutions contemporaines du
monde, & moins qu’il n’ait été relativement passé sous silence du
fait des priorités de regard des anthropologues. Le changement
« social » ou « culturel », en fait, a pourtant problablement cons-
titué un élément banal et constitutif de la majeure partie des col-
lectivités humaines, 1’attention a cette dimension portant proba-
blement plus sur sa rapidité, une notion elle-méme relative. On
hésite dans ce cas a attribuer I’étude du changement a I’anthro-
pologie, a la sociologie, a I’histoire, a ’économie ou aux combi-
naisons variées des quatre, sans parler de la stratégie militaire.

Ambiguités institutionnelles

On peut repérer ces difficultés dans différents domaines, parmi
lesquels I’inscription méme de I’anthropologie (au sens de I’an-
thropologie « sociale », « culturelle » ou « les deux ») dans le
donné institutionnel francais. C’est alors ’intitulé méme de la dis-
cipline qui revét des sens variables ; son unité apparait, 1a aussi,
revétir une forme fortement implicite, comme le montre, en quel-
que sorte a contrario, une réaction classique de professionnels a
ce genre d’interrogation, a savoir qu’il ne « s’agit que d’une ques-
tion de mots ». Cependant, ’usage des mots n’est pas sans effet.
On peut donner ici I’exemple de ’actuelle sous-commission scienti-
fique d’« anthropologie » d’un organisme national, PTORSTOM, qui
s’appelait jusqu’a la fin des années 1970 « Comité technique d’eth-
nologie, archéologie, histoire, ethno-musicologie et linguistique »,
ce qui posait invariablement des problémes fort concrets de place
dans les panneaux d’affichage de ’organigramme, et des problé-
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mes non moins concrets de perception de 'unité de la chose par
les non-spécialistes. D’apres différents témoignages, ces problémes,
il est vrai, continuent d’exister, bien que I’utilisation du mot an-
thropologie tende en ce cas a induire une appartenance commu-
nautaire, et donc une unité implicite un peu analogue a celle dont
il est question ici.

Ce travail a retenu le mot d’anthropologie du fait de son usage
désormais courant ; mais la variété des intitulés montre que cet
usage ne va pas sans quelque difficulté. Ainsi, alors que la plu-
part des anthropologues parlent désormais d’anthropologie tout
court au sens de I’anthropologie « sociale » et « culturelle »
(I’ancienne « anthropologie » a la Broca ayant donné de son coté
naissance a une anthropologie « physique » puis « biologique »),
la XXe¢ section du Comité national des universités francais s’inti-
tule « Anthropologie, ethnologie, préhistoire », le vocable d’an-
thropologie étant toujours entendu dans ce cas au sens de 1’an-
thropologie « physique » ou « biologique » (alors qu’ethnologie
renvoie a une anthropologie « sociale », « culturelle », ou les deux).
Tandis que l’intitulé d’une formation de recherche francaise du
CNRS retient la locution d’anthropologie sociale (pour avoir voulu
semble-t-il se différencier lors de sa création de la sociologie et
de I’ancienne anthropologie « physique »), d’autres formations ont
longtemps retenu le mot d’ethnologie en tant que connaissance
comparative des cultures, par opposition a ethnographie, qui ren-
verrait a la description de cultures particuliéres, mais qui ferait
peut-étre un peu poussiéreux ; cependant, une autre unité du CNRS
a longtemps retenu « ethnologie ef sociologie comparative », sans
doute pour éviter le probléme des frontiéres entre sociologie et
ethnologie, donc en le désignant de ce fait. Pour d’autres ensem-
bles institutionnels, peut-étre soucieux de négociation, il s’agit
d’ethnologie et d’anthropologie sociale. Alors que la locution
d’anthropologie sociale semble avoir été traduite du social an-
thropology britannique (la principale association scientifique
anglaise étant nommée Association for Social Anthropology ou ASA),
les associations professionnelles américaines (dont la principale, AAA)
retiennent simplement Anthropology, mais en démultipliant cet inti-
tulé en de nombreuses sections affiliées (ainsi American Ethnologi-
cal Society, Association for Feminist Anthropology, Association for
Political and Legal Anthropology, General Anthropology Division,
Society for Humanistic Anthropology, Nutritional Anthropology,
Culture and Agriculture, National Association for the Practice
of Anthropology, etc.). Enfin, la locution d’anthropologie cultu-
relle, d’invention américaine, n’a eu pratiquement aucun destin
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en France (3). Pour certains anthropologues, qui ne semblent pas
nécessairement s’identifier aux formations institutionnelles évoquées
méme s’ils en sont membres, il semblerait qu’il y ait de la culture
partout ; pour d’autres, la culture semblerait concerner une zone
particuliére et bizarre de I’activité ou de la pensée a laquelle la
discipline se serait trouvée autrefois amenée a s’intéresser sous
I’effet de quelque engouement ; d’autres interlocuteurs encore ne
semblent pas exprimer de position particuliére a cet égard. Ainsi
pour les premiers, la locution d’anthropologie culturelle serait tau-
tologique, pour les seconds, elle serait passée de mode ; les der-
niers sembleraient se rapprocher de cette derniére position, mais
d’une maniére en quelque sorte implicite.

Cependant, des anthropologues frangais aiment a se définir
comme ethnographes, rejetant ainsi I’opposition, discutable il est
vrai, entre description et analyse (opposition homologue a celle exis-
tant entre ethnographie et ethnologie) ; ils semblent alors ignorer
aussi les termes d’ethnologie et d’anthropologie. Des chercheurs
institutionnellement classés comme sociologues se présentent par-
fois comme anthropologues ; ce sont, de méme, des sociologues
ou philosophes institutionnels (comme Cicourel) qui ont inventé
le vocable « d’ethno-méthodologie » (et non de socio-
méthodologie). Alors qu’une association professionnelle fran-
caise (4), réfléchissant en 1991 sur un nouveau découpage théma-
tique du CNRS, conseille dans I’éditorial de ’un de ses bulletins
de laisser « le mot culture au ministére de la Culture /ou il est/
fort bien », elle propose dans le méme mouvement la création
d’une section du Comité national du CNRS intitulée « unité de
I’homme et diversité des cultures », permettant de réunir la majorité
des anthropologues ; cet intitulé sera officiellement retenu. Une
autre association francaise (5), éditant un autre bulletin mensuel,
ne semble pas s’€tre explicitement confrontée a cette difficile ques-
tion, mais a retenu dans son intitulé « les anthropologues » et non
« ’anthropologie ».

(3) Notons cependant qu’en 1993 la Commission des sciences sociales de
I’ORSTOM a proposé de redistribuer la Sous-commission d’anthropologie vers une
Sous-commission de sociologie et d’anthropologie sociale, d’une part, et une Sous-
commission d’anthropologie culturelle et d’archéologie.

(4) L’Association pour la recherche en anthropologie sociale (APRAS).

(5) L’Association frangaise des anthropologues (AFA).
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Le « terrain »

Ce foisonnement qui témoigne d’une indéniable indécision
comme d’une indéniable richesse ne semble se réduire qu’implici-
tement, autour de ce qui serait une méthode, voire un « regard » :
la pratique de ce qu’il est convenu d’appeler « le terrain », une
locution trouvant probablement son origine dans ’anglo-saxon
fieldwork et faisant désormais fortune auprés de professions bien
différentes (6). Aucune enquéte systématique n’a été entreprise ici
sur la relation entre le statut d’anthropologue professionnel et la
pratique du terrain ; mais on peut penser que cette relation uni-
voque existe, ou, qu’en d’autres termes, la communauté mondiale
des anthropologues définisse a minima comme anthropologue
(social, culturel, ethnologue, ethnographe, etc.) celui qui fait ou
a « fait un terrain », dont ont procédé des textes publiés. Les com-
munautés anthropologiques ne semblent cependant pas avoir
affronté les questions méthodologiques en jeu indépendamment de
la variété des situations d’enquéte, puisque qu’aucun texte publié
ne semble traiter & proprement parler de cette activité, qui semble
pourtant fondatrice ; on doit en revanche noter, précisément, la
grande variété des réflexions existantes (7). Cette variété rappro-

(6) L’absence d’un directeur de banque, que 1’un des collaborateurs de cet ouvrage
souhaitait joindre en 1992, n’était pas expliquée par son secrétariat par « un dépla-
cement a extérieur » : le directeur était « sur le terrain ».

(7) On doit noter bien sir que ’invention de ’enquéte de terrain est consubstan-
tielle a4 I’invention de I’anthropologie, par exemple avec I’ceuvre de Lewis Henry Mor-
gan. Parmi cette richesse variée de réflexions, on peut mentionner par exemple I’ceu-
vre de Victor Turner (ou la restitution de la rencontre avec un informateur privilégié
constitue un point constitutif de la démarche), les premiers ouvrages de G. Condo-
minas, certains aspects du travail de M. Augé sur la Cote-d’Ivoire. Mais ces réflexions
restent le fait de démarches spécifiques, concernant des sociétés et des cultures qui
ne le sont pas moins ; il s’agit donc de talent, par définition individuel, et non de
méthode.

On fait allusion a I’absence de réflexion méthodologique générale sur un sujet pour-
tant considéré comme fondateur, c’est-a-dire, en gros, a la question que se pose avec
angoisse tout anthropologue débutant : je vais chez des gens dans des zones généra-
lement rurales, toujours spécifiques en tout cas, qui n’ont aucune raison particuliére
de me parler, et dont je ne parle généralement pas la langue. Comment est-ce que
je fais ? Elle est formulée comme suit par la jaquette de ’excellent et hilarant petit
livre de Nigel Barley (The Innocent Anthropologist, Penguin Books, 1987) : « Il avait
été formé en anthropologie & Oxford. Pour son terrain, il avait choisi les Dowayo
au Cameroun. Le seul probléme était que les Dowayo n’étaient pas au courant » (notre
traduction).

Des textes connus, notamment dans les départements d’enseignements, concernent
les techniques d’enquéte beaucoup plus que la pratique du terrain ; ainsi des Etudes
d’ethnologie réunies par R. Creswell et M. Godelier, chez Armand Colin, ou de la
déja ancienne Ethnologie générale et régionale, réunie par J. Poirier chez Gallimard
a la Pléiade.
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cherait la recherche anthropologique d’un artisanat (un savoir-faire
appris empiriquement), et donc (malgré les apparences) de nom-
breuses démarches scientifiques, comme le montrent notamment
différents travaux du sociologue B. Latour (8) ; mais elle ne défi-
nit pas pour autant la notion générale dont elle procéde.

Il ne s’agit pas de douter ici de la nécessité de I’approche
« directe » des cultures ou des sociétés, ou des deux, et de son
caractére heuristique ; c’est certainement I’un des acquis les plus
précieux de I’anthropologie contemporaine, qui se trouve de plus
la constituer comme 1’une des derniéres aventures sincéres de notre
temps. Si ’anthropologie peut prétendre a un embryon de scien-
tificité, c’est probablement la qu’il trouve son origine ; différents
anthropologues se succédant dans la méme région racontent a peu
prés la méme chose, nonobstant les degrés de précision et d’éten-
due. Mais on peut ici, pour nourrir la réflexion, pousser l’inter-
rogation.

Si la pratique du terrain consiste & habiter au sein d’une com-
munauté ou prés d’elle selon des modalités diverses (prét, titre gra-
tuit, location, achat éventuel d’une maison), on ne voit pas ce qui
la différencie de celle de toute personne qui se déplace ; s’il s’agit
de se renseigner oralement sur les institutions ou les us et coutu-
mes, on ne voit pas ce qui différencierait alors le terrain anthro-
pologique de ce que fait quotidiennement tout immigrant, pour
des raisons non moins urgentes que celles d’un anthropologue. On
pourrait peut-étre objecter un caractére « systématique » propre a
Penquéte de terrain, mais on ne verrait pas pourquoi, en soi, un
immigrant en serait incapable. La différence entre les anthropolo-
gues et les autres, qu’il n’est pas question de nier, serait ici de
« degré », mais non » de « nature ». Si le critére déterminant était
de procéder a une enquéte dans la langue locale, on ne voit pas
non plus pourquoi un Sakalava de Madagascar parlerait nécessai-
rement une langue étrangére. Mais, de toute fagon, qu’en est-il
alors des anthropologues de la France ? La longueur de la pré-
sence serait aussi déterminante ; mais quid d’un immigrant de lon-
gue date, parlant la langue locale et pourvu d’un esprit systémati-
que ? Tout ceci n’est déja pas rien, mais ce n’est pas ainsi que
semble étre définie ’anthropologie au sens de ’enquéte de terrain.
Un anthropologue-sur-le-terrain semble donc faire autre chose qu’un
touriste ou un immigrant, mais on ne semble pas toujours savoir
quoi au juste, bien qu’on en aie forcément quelque idée. Diverses
remarques analytiques sont, a cet égard, contenues dans le Savoir

(8) Qui, notons-le, aime a définir son projet comme une « anthropologie » de la
science.
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des anthropologues de D. Sperber (1982). Le titre d’un article de
C. Vidal (1978) évoque a lui seul les difficultés de définition du
« terrain » anthropologique : « les anthropologues ne pensent pas
tout seuls ». On doit certes le reconnaitre, mais ils n’en existent
pas moins dans le titre de cet article, en tant que tels.

Si la quasi-unanimité existe sur la pratique du terrain comme
trait distinctif de I’anthropologie (définie provisoirement comme
étude des sociétés et/ou des cultures et/ou de la culture a partir
d’enquétes de terrain), on pourrait donc en conclure, a minima,
que la compréhension et la transmission d’informations orales est
au centre de son champ. Cependant, alors que le temps passe, qui-
conque fait de la recherche anthropologique de terrain doit se péné-
trer des ceuvres publiées sur la méme région. Cependant encore,
des ceuvres monumentales, considérées et citées comme telles, sont
notoirement issues d’informations écrites : c’est le cas de nombreu-
ses ceuvres de Lewis Morgan, d’Emile Durkheim, Marcel Mauss,
ou des Mythologiques de Claude Lévi-Strauss. En ce sens, I’infor-
mation anthropologique ne reléve nécessairement ni de 1’oral ni
de I’écrit, mais des deux, encore que I’un des apports immédiats
de I'enquéte anthropologique semble constituer dans la mise en évi-
dence de savoirs et de conceptions collectivement partagés, incon-
nus et indécelables autrement, et donc procéder plutdt au départ
d’une approche orale.

Le probléme tel qu’il se présente dans quelques ceuvres

L’indécision sur les termes d’exotisme, de culture, de société,
d’enquéte de terrain, semble donc déboucher logiquement, du fait
du consensus relevé ci-dessus sur la pratique du terrain, sur un
unique noyau fondateur relevant de ’existence de catégories « loca-
les » au sens de C. Geertz (1983-1986)), c’est-a-dire de catégories
spécifiques d’appréhension du monde révélées par la langue et pour-
tant accessibles a d’autres locuteurs ; la condition d’appréhension
de ce « savoir local », précise d’ailleurs cet auteur, est de le relier
a un « savoir global » dont il est inséparable, un peu a la maniére
des « moments de 'universalité et de la particularité » de Hegel.
Ici, « la » culture en général et « les » cultures ne sont pensables
qu’ensemble ; cependant, le flou commenté y est érigé en méthode :
« les genres flous » (Geertz, 1983-1986 : chap. I). Mais le plaidoyer
de Geertz souligne plutét le caractére inductif de I’approche :
« ’anthropologie » (rapprochée dans ce texte de la jurisprudence)
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« /est/ également absorbée par la tiche artisanale qui consiste a
voir DP’application de grands principes dans des faits purement
locaux » (ibid. : 207). On note donc au moins ici que ’anthropo-
logie a quelque chose a voir avec des faits purement locaux. Ainsi
pour J. Favret, ce qui définit le métier d’ethnographe est la prati-
que du précepte d’Evans-Pritchard selon lequel « ’informateur a
toujours raison », ce qui, rappelle-t-elle, « peut entrainer dans des
directions inattendues » (9).

Des discussions notoires de la question sont contenues dans les
deux Anthropologie structurale de C. Lévi-Strauss (1958, 1973) ;
« le champ de P’anthropologie » est ’intitulé méme de sa lecon
inaugurale au Collége de France, le 5 janvier 1960 (reproduite in
1973). Ce texte, il faut insister, peut ne paraitre constituer qu’un
moment d’un itinéraire intellectuel, comme on croit pouvoir le cons-
tater ci-dessous ; il s’adresse aussi, il est vrai, a un public de non-
spécialistes, et aurait probablement pris d’autres formes en d’autres
occasions. Il n’est commenté ici qu’a titre illustratif, car il prend
valeur de charte fondatrice du seul fait de la solennité de I’occa-
sion, et du fait que ses orientations ont probablement pesé dans
diverses évolutions ultérieures de I’anthropologie francaise. L’ceu-
vre s’assigne de « découvrir un objet qui soit a la fois objective-
ment trés lointain et subjectivement trés concret » (1973 : 17), « ces
Indiens des tropiques et leur semblables par le monde » (ibid. :
44) vivant dans le cadre de « petites » sociétés « dont chacune est
un &tre total, concret et jointif » (1973 : 23). L’anthropologie ainsi
définie abandonne donc a d’autres disciplines le soin d’aborder des
faits objectivement « proches », relevant des sociétés industrielles
occidentales ou de leur confrontation avec des sociétés non occi-
dentales ; or, c’est généralement dans ce cadre que s’inscrivent des
projets se réclamant d’une anthropologie appliquée. Par la suite,
différentes études relevant de I’anthropologie furent au contraire
consacrées aux sociétés industrielles modernes (10).

La nécessité intellectuelle de « porter le regard au loin » sou-
vent exprimée par C. Lévi-Strauss dans une inspiration philoso-
phique explicitement tirée de Rousseau, réitérée dans le Regard éloi-
gné (Plon, 1985) put de méme, peut-€tre du fait de I’ambiguité
des mots employés, tendre a assimiler distance descriptive et dis-
tance géographique, et donc a associer les faits préférentiellement

(9) Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard,
Bibliothéque des sciences humaines, 1977.

(10) Ce mouvement est illustré par le fait que la revue L’Homme fondée, entre
autres, par Lévi-Strauss lui-méme vient de consacrer un numéro au théme de « I’an-
thropologie du proche » (vol. XXXII, 1, n°® 121).
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étudiés par ’anthropologie aux sociétés classées sous le label, pour-
tant indécidable, de « ’exotisme ». La définition de ce qui est exo-
tique (de méme que de ce qui est « éloigné ») dépend en effet de
la position du regard et non de ce qui est regardé ; ’anthropolo-
gue est lui-méme non moins exotique aux yeux des gens chez qui
il vit que ces gens eux-mémes a ses yeux ; en bref, « ’exotique
est quotidien », pour reprendre I’intitulé d’un livre de G. Condo-
minas (11). Ce risque, d’ailleurs évoqué de fort transparente
maniére par Lévi-Strauss dans le méme texte (1973 : 38), semble
d’ailleurs faire I’objet d’un exorcisme dans une autre ceuvre con-
nue : la célébre phrase « je hais les voyages et les explorateurs »
qui ouvre Tristes tropiques. Notons que cette question fut plus tard
reformulée par M. Augé au travers de la notion d’alrérité (qui est
« 'autre ») (12), permettant de dépasser I’arbitraire des clivages
lointain/proche, moderne/primitif, etc.

Une autre oscillation est parfois repérable dans le projet qu’assi-
gne a ’anthropologie sociale le fondateur de I’analyse structurale ;
elle concerne la « vie matérielle » ; il la note également. Revendi-
quant pour I’anthropologie le projet de F. de Saussure d’une
« séméiologie » ou science des signes (1973 : 18), il s’interroge alors
sur le statut a donner a « d’autres aspects de la réalité sociale,
tels que ’outillage, les techniques, les modes de production et de
consommation », car on aurait ici affaire « & des objets, non a
des signes » ; cependant, ajoute-t-il dans un paragraphe plus loin,
« surtout dans les sociétés dont nous nous occupons mais aussi
dans les autres, ces domaines sont comme imprégnés de significa-
tion ». (ibid. : 19). Pourtant, apparemment marqué par la méta-
phore marxienne des « instances » (infrastructure, structure, supers-
tructure) comme le remarquent Sahlins (1976 (1980)) et Augé
(1979), il abandonne dans La Pensée sauvage a d’autres discipli-
nes le soin de traiter de ce qui serait la vie matérielle : « C’est a
la théorie des superstructures, a peine esquissée par Marx, que nous
souhaitons contribuer, réservant a I’histoire — assistée par la démo-
graphie, la technologie, la géographie historique et I’ethnographie
— le soin de développer les infrastructures proprement dites (...) »
(1962 : 173). Entrainée dans le vaste projet des Mythologiques, la
démarche ne pourra cependant éviter de traiter longuement de ces
activités indéniablement « infrastructurelles », selon la définition
évoquée, que sont en ’occurrence la chasse, la cueillette et 1’agri-
culture. Il y a 1a aussi un point important pour le propos de ce

(11) Plon, « Terre humaine », 1r¢ édition 1965.
(12) M. Augé « Qui est I’autre ? Un itinéraire anthropologique », L’Homme, 103,
XXVII (3) : 7-26.
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livre car on voit mal comment parler du monde actuel sans par-
ler de ce qu’il était autrefois convenu d’appeler I’infrastructure des
sociétés, c’est-a-dire, en gros, I’économie, considérée tout a la fois
comme un regard statistiquement dominant (I’économie comme dis-
cipline) et comme une activité non moins dominante et définie par
ce regard (I’activité économique).

Si I’anthropologie se donne pour vocation I’étude des signes,
on ne voit pas en effet comment parler de ce que fait un Samoan,
qu’il construise une maison ou qu’il travaille dans une conserve-
rie (deux activités « infrastructurelles », apparemment) sans par-
ler de ce qu’il dit de ce qu’il fait, et donc sans parler de signes.
Mais on ne voit pas non plus comment agir économiquement —
voire établir une comptabilité analytique —, sans utiliser des signes,
ce qui appellerait dés lors un regard anthropologique. De 1a a ce
qu’un esprit excessivement cartésien, peut-étre intéressé par ce qui
serait le coté exotique de 1’anthropologie, considére qu’a établir
une comptabilité analytique il fait de I’anthropologie, on voit bien
qu’il n’y aurait qu’un pas, qu’on ne peut évidemment franchir.

On peut de méme s’interroger sur le sens exact d’une locution
comme sociétés « jointives ». S’il s’agit de cohérence au sens géo-
graphique, ce critére élimine la majeure partie des sociétés du
monde actuel ; mais celles qu’il pourrait permettre de retenir pour-
raient aussi paraitre en diverger. Ainsi, d’'une bande kung du Kala-
hari a une autre bande qu’elle rencontre a épisodes éloignés, y a-
t-il jointivité ? Plus généralement, on ne voit pas pourquoi ne pas
relier I'importante communauté samoane de Californie et les
Samoans de Samoa ; mais le probléme ne tient pas seulement a
la vision de paradis qui seraient en voie d’étre perdus, bref a I’his-
toire moderne. Que la société rurale créole de la Réunion soit indé-
niablement jointive (en ce qu’elle ne compte pas au milieu d’elle,
par exemple, une importante communauté peule) n’empéchera
jamais nombre de créoles de la Réunion d’ignorer jusqu’au nom
de leur voisin mais d’entretenir des relations réguliéres avec des
cousins (généralement cohéritiers potentiels) de I’autre bout de I’ile,
ou encore de « métropole » ; en ce sens, la notion de société join-
tive perd de son utilité. Ainsi encore, le fait que des cultivateurs
et des pécheurs du Sud-Ouest malgache, aux territoires relative-
ment circonscrits, se réclament les uns d’une appartenance aux
Masikoro, les autres d’une appartenance aux Vezo, n’empéchera
jamais les uns de dépendre du poisson des autres, et ces derniers
du mais des premiers ; ici, la « jointivité » masikoro est impensa-
ble sans la « jointivité » vezo, si bien que 1’on ne sait plus de quel
caractére jointif il s’agit ; mais, s’il s’agissait de la jointivité de
P’ensemble, I’objet n’est ni « total » ni « concret » au sens qui sem-



LE CHAMP DE L’ANTHROPOLOGIE 39

ble étre retenu. Enfin, le fait qu’une large bande de ’Ouest mal-
gache puisse étre repéré comme le pays sakalava n’empéchera
jamais nombre de Sakalava de se réclamer aussi, bon gré mal gré,
d’autres appartenances sociétales malgaches, du simple fait de I’exo-
gamie ; c’est la phrase bien connue des anthropologues qui se sont
trouvés dans ces régions : « du coté du pére, oui, je suis Saka-
lava ». Dans ce cas, le critére méme de jointivité semble perdre
tout sens. Il peut plus généralement sembler que cette notion étend
a ’anthropologie en général les caractéristiques trés particuliéres
de bandes de chasseurs-cueilleurs, comme les Indiens d’Amazonie
du groupe linguistique gé, auxquels Lévi-Strauss consacra ses pre-
miers travaux.

Qu’il soit nécessaire d’avoir recours a ces commentaires peut
paraitre étonnant vu l’insistance ultérieure de C. Lévi-Strauss sur
le caractére « feuilleté » des mythes et, au dela, des sociétés, vue
aussi la vocation qu’il assignera ensuite a I’anthropologie de pra-
tiquer « une coupe perpendiculaire qui (...) ’oblige a considérer
simultanément tous les niveaux » (texte de 1960 reproduit in Paroles
Données 1984, cité par Pouillon, 1986 : 13). Cette « coupe », évi-
demment, n’est pas de hasard : elle engage implicitement a cou-
per en un endroit donné, indiqué par le champ, préalablement
défini, de I’anthropologie. Son existence implique qu’il y ait un
objet anthropologique dans tout fait humain, sans qu’une oppo-
sition entre le « lointain » et le reste, ou entre ce qui serait maté-
riel ou non puisse fonder une démarche d’analyse. La « coupe
transversale » suppose encore que I’anthropologie ne peut étre défi-
nie par un objet existant avant ou en dehors d’elle ; il s’agirait
au contraire d’un objet défini dans le mouvement méme de sa nais-
sance, mais qu’elle a, semble-t-il, eu du mal a reconnaitre comme
tel. Dans ce sens, le champ de ’anthropologie ne semblerait pou-
voir étre restreint ni par un critére d’extension géographique ni
par ce qui serait le contenu d’un objet préexistant dans le monde
réel, qui n’attendrait plus qu’elle pour I’étudier.

Ces remarques ne sont possibles que parce que I’ceuvre de Lévi-
Strauss a abordé la question. Il est donc bon de préciser qu’elles
ne prétendent — ni ne veulent d’ailleurs — résumer le probléme
tel qu’il est présenté, de manicre variée et parfois implicite, par
cette ceuvre majeure qui se déroule sur plus de quarante années ;
ce travail dépasserait d’ailleurs largement le cadre de ces pages.
Elles aimeraient témoigner de ’admiration et donc de I’attention
qu’il faut, de toute évidence, continuer a lui porter. L’évolution
de litinéraire lévi-straussien semble assez bien résumée par la
récente interview accordée au journal Le Monde (8 octobre 1991) :
des « sociétés concretes et jointives », « objectivement éloignées »
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de 1960, on passe en 1991 a « (...) /tenter/ d’isoler, dans le chaos
des faits sociaux, des régions trés limitées ou se produisent /des/
phénoménes d’auto-organisation ».

Quelques aspects d’entreprises contemporaines (Sahlins 1980 ;
Augé 1979 ; L’Homme 1986 ; Bonte et Izard (éd.) 1991) témoi-
gnent aussi de I’existence de points d’indécision sur le champ de
I’anthropologie.

Dans les années 1970, M. Sahlins croit nécessaire de consa-
crer un livre entier d’une discussion épistémologique serrée a réha-
biliter le concept de culture(s) comme « ordre signifiant de per-
ception » (1980a : 10). Il s’efforce, ce faisant, de montrer qu’une
bonne partie de I’histoire de I’anthropologie depuis Boas tient pré-
cisément aux rapports ambigus que la discipline a entretenu avec
une notion a laquelle elle s’était pourtant identifiée. La démar-
che s’attache tout particuliérement a montrer I’inanité de la notion
de raison pratique en général — et donc d’une perspective utili-
tariste sur les choses humaines (13). Non qu’il s’agisse de nier les
contraintes pratiques inhérentes a la vie sociale, mais de souli-
gner que la réponse a ces contraintes procéde toujours de « sché-
mes symboliques déterminés, qui ne sont jamais les seuls possi-
bles » et qui n’en sont pas moins efficaces ; cette dimension con-
substantielle & I’action humaine, Sahlins reproche a I’anthropolo-
gie de la négliger, non sans paradoxe pour elle. Le livre aboutit
sur une quatriéme partie intitulée « La pensée bourgeoise. La
société occidentale : une culture ». Ce chapitre montre la possi-
bilité de déporter les études anthropologiques des objets qu’une
perception spontanée lui assigne, ce qui, en matiére d’application,
se trouve, du fait des sujets généralement traités (les entreprises,
les organisations, la prévention médicale, les politiques publiques,
etc.), d’une importance majeure. On remarquera que, dans cette
partie, il n’est nulle part question de tribu, de clan, de lignage,
voire d’ethnie, bref de ces objets eux-mémes forts discutables géné-
ralement associés au champ de I’anthropologie, et qu’on peut lui
reprocher d’étendre sans précaution a des organisations sociales
qui n’en relévent pas.

Notons que le livre de Sahlins parait alors que la mode de la
« sociobiologie », c’est-a-dire le postulat d’une détermination des
conduites humaines par des facteurs purement biologiques sans
médiation linguistique ou signifiante, fait rage aux Etats-Unis (voir,
du méme, Critique de la sociobiologie, 1980b). Remarquons aussi
que cet effort, habité notamment d’une critique nostalgique du

(13) Remarquons qu’elle rejoint en ceci les considérations de C. Geertz sur la notion
de « sens commun », ou plutdt de « bon sens » en frangais (1983 (1986), chap. IV).
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matérialisme historique comme d’une nouvelle fascination envers
I’ceuvre de C. Lévi-Strauss, souligne ce qui semble étre alors la
singuliére confusion ambiante.

Cependant, pour qu’il y ait confusion, encore faut-il qu’il y
ait un objet sur lequel porte cette confusion. Une bonne partie
de P’histoire de I’anthropologie contemporaine tenant pour Sah-
lins aux rapports ambigus que la communauté anthropologique
mondiale a entretenus avec la notion de culture, cette méme com-
munauté est décrite comme habitée par une « propension a divi-
ser la difficulté en autant de parties nécessaires pour ne pas la
résoudre ». Culture and Practical Reason ne cesse ainsi de poin-
ter les zones d’absence de dialogue entre différents courants de
pensée se réclamant pourtant de P’anthropologie, et notamment
I’aporie, « endémique en Occident » qui oppose « un sujet sans
monde » (la position idéaliste) & « un objet sans pensée » (la posi-
tion matérialiste), aporie qui semble traverser beaucoup de ces cou-
rants. La démarche concerne une sorte de schizophrénie de 1’an-
thropologie, consistant & opposer en gros les gens qui pensent et
les gens qui agissent, alors que bien siir ce sont les mémes.

D’ou l’insistance ultérieure de ’auteur & montrer la présence
de la « raison signifiante » dans des objets d’étude ou le sens com-
mun anthropologique peinerait a I’imaginer. Ainsi de ce proces-
sus spontanément classé du c6té de I’économie brute ou de I’his-
toire coloniale, ’histoire de I’irruption européenne dans les socié-
tés exotiques et notamment dans ce summum de I’exotisme que
semble parfois constituer le Pacifique insulaire ; il insiste plus géné-
ralement sur la consubstantielle présence du fait anthropologique
dans ce qu’il est convenu d’appeler I’histoire (voir notamment,
1985). Le fait que I’anthropologie soit entendue comme I’étude de
systémes de signes humains ne préjuge pas en effet de la dimen-
sion évolutive de ces systémes ; comme le rappelle J. Pouillon (iden-
tifiant en ce cas anthropologie a étude des structures intellectuel-
les), « ce ne sont pas les structuralistes qui ont mis les structures
dans I’histoire ». Qu’un « nom » de ’anthropologie contemporaine
ait trouvé utile de consacrer une attention érudite a ce probléme
semble illustrer encore, en tout cas, la nécessité d’évoquer le sujet
traité ici.

Se référant & son ouvrage (Symbole, fonction, histoire) sous-
titré « Les interrogations de I’anthropologie », M. Augé note en
1978 (14) que « les réalités anthropologiques se prétent d’une
mani€re presque nécessaire a deux types d’approche a peu prés

(14) Dans un article (« Vers un refus de I’alternative sens-fonction », L’Homme,
XVIIL (3-4) : 139-154) résumant ’un des propos essentiels du livre.
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inconciliables en toute rigueur », alors que « les deux démarches,
sont a I’évidence pertinentes si I’on admet, d’une part qu’il y a
des régles de fonctionnement et des modalités d’expression géné-
rales de I’esprit humain, d’autre part qu’il y a, dans toute société,
un role spécifique des institutions, des hiérarchies sociales et des
corps de croyance qui, a la fois, les expriment et les mettent en
ceuvre ». L’auteur note ainsi que, « pour parler trés grossiérement,
(...) face aux diverses réalités institutionnelles qu’ils étudiaient, (...)
certains se sont posé la question de savoir ce qu’elles signifiaient
et d’autres de savoir a quoi elles servaient ». Il se demande ainsi
s’il est possible, non seulement « d’appréhender ensemble la géné-
ralité de ’esprit humain et les spécificités fonctionnelles concreétes
des sociétés », mais surtout de savoir « si la premiére n’est pas
une des conditions d’efficacité des secondes ». En n’ayant garde
d’outrepasser le propos (illustré notamment par un contraste, illus-
tratif et donc forcément quelque peu caricatural, entre les travaux
de V. Turner du co6té du fonctionnalisme et de la fonction, et de
C. Lévi-Strauss du coté du structuralisme et de la structure, bien
que les deux parlent de symboles ou de signes), on peut se deman-
der si ce « refus de P’alternative sens-fonction » ne se rapproche
pas du propos de Sahlins visant a dépasser 1’opposition entre rai-
son culturelle et raison pratique. Ce balancement est évidemment
présent au cceur de nombre de projets existants se réclamant d’une
anthropologie appliquée, ne serait-ce que du fait qu’il semble pré-
sent dans ’esprit des anthropologues en général.

L’idée que quelque fait social serve a une société, a un ensemble
humain (social, culturel, ou « les deux ») peut certes paraitre tau-
tologique (Lévi-Strauss) mais n’implique pas, en tout cas, que 1’on
ne puisse y reconnaitre du sens, bien au contraire. On ne peut
dire que les repas de mariage bas-normands ont pour fonction
d’enrichir les patissiers, pour emprunter cet exemple a G. Len-
clud (15) ; mais on ne peut non plus soutenir qu’ils ne produisent
pas ce résultat objectif, ni que ce dernier n’est pas le produit de
définitions fort spécifiques du réel, procédant d’opérations intel-
lectuelles qui ne le sont pas moins : ainsi de la tenue d’un « repas »
entre des « familles » dites « alliées », rangées selon des ordres spé-
cifiques autour d’une « table » qu’on peut considérer comme « lon-
gue » et recouverte d’une « nappe » généralement blanche ; familles
destinataires d’un volume peut-étre « respectable » de « créme frai-
che », invariablement présente dans des « gateaux ». C’est alors
la notion méme de fonction qui est en cause. Voici en tout cas
quelques termes de la situation ou seraient confrontés des anthro-

(15) Communication orale, 1991
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pologues & qui ’on aurait demandé de connaitre les raisons de
I’importance du taux de cholestérol en Basse-Normandie. Pour citer
Sahlins a nouveau, « c’est la culture qui constitue 1’utilité ».

Un numéro spécial de la revue L°’Homme, intitulé « Anthropo-
logie : état des lieux » (16), parait, a I’évidence, particuliérement
utile a la présente réflexion documentaire, bien qu’il ne soit pas
possible d’en évoquer toutes les contributions. L’argument édito-
rial adressé aux auteurs sollicités fut « non pas de dresser un bilan
de I’anthropologie d’aujourd’hui ou de lui assigner un programme,
mais, a travers le foisonnement des travaux empiriques, d’en repé-
rer les orientations » (1986 : 21). Or, la grande majorité des con-
tributions semble avant tout préoccupée d’une question : celle du
champ de I’anthropologie, de son unité et donc de son existence
en tant que telle, ce qui relégue évidemment au second plan la ques-
tion posée, celle des orientations. Pour répondre a c6té de I’argu-
ment éditorial, cet ensemble de contributions ne parait pas répon-
dre non plus a la question qu’il semble partager.

Il reléve certes du propos méme d’une discipline de s’interro-
ger sur son champ, mais ce volume semble de ce fait soumis a
une inquiétude qui lui est pour ainsi dire antérieure. Si, pour
reprendre une expression de I’auteur qui ’ouvre, « la fragmenta-
tion de I’anthropologie refléte celle des tempéraments », comment
sait-on que c’est ’anthropologie (et non la météorologie) qui est
ainsi fragmentée (17) ? Bref, ou se situe 1’unité de 1’anthropolo-
gie, dont on ne peut douter qu’elle existe puisque ce volume lui
est consacré ? A cette question, cet ensemble n’offre aucune ouver-
ture explicite. C’est ce que semble d’ailleurs souligner, a propos
de la métaphore, elle-méme anthropologique, de « segmentation »
utilisée dans le titre de cet article, la présentation, quelque peu
perplexe, du directeur de la revue : « segmentation n’est pas dis-
solution » (18). La préoccupation générale concerne de fait la mul-
tiplication des champs d’études empiriques évoquées par ’argu-
ment éditorial, bref ’extension progressive de ’anthropologie a des
objets qu’elle n’avait pas coutume de traiter il y a vingt ans (ainsi
de la ville, de la maladie, de I’entreprise, etc.). On peut évidem-
ment remarquer que I’évolution des objets d’étude scientifique n’est
pas en soi de nature a susciter ’effroi ; dans le cas contraire, la
physique continuerait impertubablement a scruter le levier de

(16) n° 97-98, Paris, Editions de ’EHESS, publié a 1’occasion du 25¢ anniversaire
de la revue au Livre de poche.

(17) N. Sindzingre, « L’anthropologie : une structure segmentaire ? », in L’Homme,
1986 : 32.

(18) J. Pouillon, « De chacun a tout autre et réciproquement », in L’Homme,
1986 : 13.
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Galilée. Mais au-dela de ’argument éditorial, il est difficile de dis-
cerner s’il y a dialogue et, auquel cas, quels sont les interlocu-
teurs. Une sorte de confusion entre objet et champ d’étude parait
souvent présente, si bien que les collaborateurs du volume ne sem-
blent pas toujours parler de la méme chose, alors que, par défi-
nition, ils en auraient tous les moyens. Ainsi, deux d’entre eux,
passant « I’ethnologie » (et non, d’ailleurs, I’anthropologie) « au
crible des aires culturelles » (19), se demandent si « a refuser de
prendre en compte une certaine diversité, des terrains comme des
problématiques », on ne « risque pas de conduire ’ethnologie dans
une impasse » (20) ; ils s’opposent & une telle éventualité. On peut
évidemment rester perplexe devant la nécessité de ce combat, I’eth-
nologie (anthropologie sociale/culturelle, ethnographie, etc.) parais-
sant avoir a priori quelque relation nécessaire avec la diversité cul-
turelle. Ils semblent cependant se ménager quelques ouvertures a
ce propos, notant pour conclure, non sans quelque mystére, que
« I’ethnologie frangaise n’est pas toujours ce que I’on dit, et méme
— qui sait ? — ce que I’on ne dit pas » (21).

Pour la plupart des collaborateurs, il est vrai, la variété des
préoccupations des anthropologues ne semble pas préjuger pour
autant de 'unité de la discipline qui en parle, mais pour I'un
d’entre eux, c’est le contraire : I’anthropologie se définirait par
« I’étude des sociétés primitives diversement définies en fonction
de I’absence d’Etat ou de ’absence d’écriture », bien que ces choix
de définition appellent « des variations de conception non négli-
geables, mais sans portée pour /son/ propos ». Pour lui, I’an-
thropologie se définirait donc par un objet qui lui serait préexis-
tant, méme si on a du mal a imaginer comment une discipline a
vocation scientifique peut remplir ces conditions (22). Une note pré-
cise que ce contre quoi il lutte est illustré par la politique du CNRS
en 1983-1985 ; cependant, pourrait-on penser, une discussion con-
cernant « ’objet de I’anthropologie sociale », titre de son article,
peut difficilement étre appuyée sur des faits aussi étroitement con-
joncturels, extérieurs de surcroit a la communauté scientifique

(19) C. Bernand et A. Digard, « De Téhéran a Tehuantepec », in L’Homme, 1986 :
54-76.

(20) Bernand et Digard, /oc. cit. : 70

(21) Ibid.

(22) A. Testart, « L’objet de l’anthropologie sociale », in L’Homme, 1986 :
147-150. Comme le remarque grosso modo un autre collaborateur du volume, G. Len-
clud, il semble que ce soit 1a « transformer a posteriori les implications d’un choix
fait & ’avance en principe de construction » (« en étre ou ne pas en étre », ibid. :
153). En d’autres termes, pour savoir qu’une société est sans Etat, a supposer que
I’on précise ces termes, il faut d’abord que I’on s’y rende en ayant une certaine idée
de ce qu’est Etat, et une certaine typologie en téte ; bref, il faut au moins qu’une
vague idée de I’anthropologie existe avant que la société en question ne soit discernée.
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stricto sensu. Sa contribution constitue pour 1’éditeur « comme un
point central de rebroussement » (23). A propos d’une contribu-
tion a certains égards connexe ou I’on remarque que « ’exotisme
n’a pas bonne presse chez les anthropologues » (24), le rédacteur
en chef de L’Homme se demande ainsi si ce n’est pas pourtant
« Pattrait persistant du méme exotisme qui les réunit » (25). Sans
doute, mais cet attrait a-t-il constitué 1’anthropologie, de la méme
maniére qu’une certaine passion pour les boulons ou les branche-
ments électriques aurait constitué la physique ? On peut remar-
quer que la seule contribution (26) articulant une définition de
I’anthropologie le fait en termes qui peuvent paraitre provocateurs :
« Il nous faut convaincre a nouveau les intellectuels que nous avons
quelque chose a leur dire a partir des sauvages, barbares et pay-
sans », programme qui reste, d’aprés I’auteur, celui que s’assignait
Panthropologie lors de sa naissance vers 1870. On peut se demander
pourquoi ’anthropologie aurait particuliérement a s’adresser aux
intellectuels ; I’auteur avance en tout cas que « toute science doit
correspondre a une demande sociale ; (...) ce qu’on demande aux
sciences de ’'Homme (...), c’est de dire des choses qui puissent
servir ici et maintenant ». Cependant, ce projet ne concerne pas
exactement ce que I’on entend ici par ’application : « Ce que les
anthropologues auraient pu nous apprendre, c’est comment nous
pensons ». « L’anthropologie, remarque-t-il, pourrait au moins se
doter d’une théorie digne de ce nom (...), au moins disposer d’une
approche qui lui serait propre ». Or, pour lui, « (...) les anthro-
pologues se satisfont pour définir leur domaine de I’exotisme de
leur objet, alors que, par ailleurs, ils sont préts a appréhender cet
objet n’importe comment. » Il trace alors un bref programme,
basé, semble-t-il, sur le refus de I’antinomie entre psychologie et
« sociologie », et donc, au-dela, sur le refus du dilemne indi-
vidu/société. Comment est-il possible, se demande-t-il en ce qui
concerne la prohibition de I’inceste, « qu’il y ait a la fois prohi-
bition explicite et horreur spontanée ? » « Parce que c’est la méme
chose, répond-il, parce que I’horreur c’est la structure comme
sentiment ».

Le seul article de cet ensemble & mentionner une « demande »
est donc consacré a rappeler que I’idée d’un individu, nécessaire-
ment pourvu de sentiments, n’est pas antagoniste avec celle d’un
étre social, n’existant que dans le cadre de régles ou de modéles.
Voila une constatation dont on pourrait penser cependant, sans

(23) J. Pouillon, loc. cit. : 16.

(24) M. Panoff, « Une valeur siire : I’exotisme », loc. cit : 321-334.
(25) J. Pouillon, loc. cit: 18.

(26) P. Jorion, « Reprendre a zéro », in L’Homme, op. cit : 335-346.
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le moindre esprit polémique, qu’elle est celle de beaucoup des pra-
ticiens des sociétés (ou des gens en général, si I’on préfére), et donc
que I’invocation de la demande sociale ne suffit pas en elle-méme
a définir quelque projet.

On peut remarquer aussi qu’une seule contribution (27) évo-
que la question des marges de liberté ou de choix, et donc, au
dela de la contingence historique, & propos de la formation d’un
ancien Etat d’Afrique de ’Ouest dont ’auteur rappelle la spécifi-
cité : « On voit a quel point, sous le méme nom d’Etat, la réalité
évoquée ici est différente de celle qui nous est familiére » (28). Ce
texte évoque, ce faisant, la question de 1’adéquation des catégo-
ries a I’ceuvre dans le projet anthropologique. Cette contribution
est aussi la seule a évoquer explicitement le découpage d’un objet
d’étude spécifique : « J’ai tout d’abord écrit une histoire. Non pas
certes I’histoire d’un peuple, encore moins celle d’une ethnie (...),
les Abron ne forment en aucune fagon un peuple. En tant que
groupe social, ils tiennent (...) leur unité (...) du réle hégémoni-
que qu’ils jouent a l’intérieur d’un certain ordre social et politi-
que ». Elle discute aussi, explicitement, du statut qu’il convient
de donner aux acteurs sociaux, remarquant la tendance anthropo-
logique a « les penser sur le modéle du sujet » en les créditant
de « la conscience de soi (...), de D’intelligence (...), la capacité
de faire des choix ». D’apres I’auteur, « tant qu’il en sera ainsi »,
la discipline « n’accomplira pas de progres décisifs ». « Il faudrait
d’abord, ajoute-t-il, admettre comme par hypothése que les con-
traintes économiques, sociales, intellectuelles de toute nature qui
pésent sur ’action collective laissent toujours I’espace d’un choix.
(...) Au fur et a mesure de ’écoulement du temps, la dialectique
de la nécessité et de la liberté dont j’ai parlé fait place a une dia-
lectique plus concréte entre I’héritage et I’invention » (29). La sin-
gularité de cette contribution, dans I’ensemble ici commenté, sup-
pose donc, non seulement que I’idée de détermination ouverte par
la régle collective mérite d’étre rappelée a la communauté anthro-
pologique, mais qu’il faut encore rappeler qu’il n’est de régle
qu’indivuellement vécue, au travers des avatars d’une vie que I’on
concevrait mal, précisément, a envisager autrement qu’individuelle.

Remarquons enfin qu’aucune contribution ne porte sur la ques-
tion de I’enquéte de terrain, dont on peut pourtant penser qu’elle
est fondatrice (ci-dessus).

(27) E. Terray, « L’Etat, le hasard et la nécessité. Réflexions sur une histoire »,
in L’Homme, 1986 : 234-248.

(28) Ibid. : 243.

(29) Pour I’ensemble de ce dernier paragraphe, E. Terray, loc. cit. : 245, 247.
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Pour le propos de cet ouvrage, on peut résumer quelques oscil-
lations ressortant de cet « état des lieux » : on se demande si
P’anthropologie est une ou plurielle — mais dans ce dernier cas,
comment cette pluralité est intellectuellement possible. On ne sait
si elle peut devenir plurielle du fait qu’elle s’adapte a des objets
géographiquement ou empiriquement différents (des « aires cultu-
relles » ou des sous-disciplines). On hésite entre une discipline défi-
nie par un objet empirique procédant de son histoire, ou par un
ensemble de méthodes et de procédures. On semble embarrassé par
Pexistence de marges de choix individuelles dans les sociétés, par
P’existence d’une contingence historique (30), et plus généralement
par Pexistence méme d’individus. Enfin, il peut paraitre qu’une
part commune de I’anthropologie consiste a consacrer beaucoup
d’efforts a s’interroger sur elle-méme, ce qui est évidemment para-
doxal. Vue sous I’angle des travaux précédents, elle semblerait com-
porter une dimension centrifuge récurrente, d’autant plus para-
doxale que cette dimension implique I’existence d’un centre. Il est
d’ailleurs assez frappant que le récent Dictionnaire de [’ethnolo-
gie et de I’anthropologie (Bonte et Izard (éd.), 1991) ne consacre
d’entrée ni a ethnologie ni a anthropologie (31).

Est-il possible de resserrer la réflexion collective, fiit-ce au prix
de quelques débroussaillages finalement marginaux, sur quelques
points peut-étre minimaux mais indéniablement fondateurs : la
notion de culture, le « découpage » de I’objet, le travail de ter-
rain et donc la saisie de catégories locales collectivement parta-
gées, la relation interculturelle, la relation entre catégories et mode-
les de comportement ? Ce projet dépasse le propos de ce livre et
sans doute les capacités des auteurs, mais il constitue un point de
passage obligé de toute réflexion sur les applications de ’anthro-
pologie.

(30) C. Lévi-Strauss, qui, rappelons-le, a fortement insisté sur la question de la
contingence historique dans le beau texte malencontreusement nommé Race et his-
toire, se défend récemment contre les critiques souvent inadéquates concernant son
indifférence a I'histoire : « On m’a souvent reproché d’ignorer I’histoire. C’est tout
a fait faux. Je m’incline devant elle comme devant le régne de la contingence, avec
laquelle il faut compter » (Le Monde, 8 octobre 1991). Faut-il cependant uniquement
associer « contingence » a « histoire » ? C’est une question laissée ouverte par d’autres
textes du méme auteur ainsi que par divers travaux récents consacrés aux rapports
entre les deux disciplines.

(31) Bien que I’on n’évoque pas uniquement ici I’anthropologie frangaise, on con-
sultera avec profit ’article « France » du méme Dictionnaire, retragant 1’évolution
des écoles francaises, qui se termine comme suit : « (...) Souvent considérée comme
une anthropologie théorique par les auteurs étrangers, principalement anglo-saxons,
I’anthropologie francaise semble avoir beaucoup de peine a se définir théoriquement »,
J. Jamin, in M. Izard et P. Bonte (éd.), 1991 : 295.
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Les incertitudes de la notion
de science appliquée

par Gérard Lenclud

S’il est nécessaire d’avoir une vue suffisamment nette de ce
qu’est aujourd’hui Panthropologie pour réfléchir utilement sur ses
applications effectives ou possibles, il est non moins indispensa-
ble de s’interroger un instant sur la notion de science appliquée
en général. Décrire I’état actuel de ’anthropologie appliquée, ou
seulement analyser les conditions d’émergence d’une anthropolo-
gie appliquée, si I’on estime que son existence n’est pas pleine-
ment réalisée, suppose en effet de savoir ce que peut étre ou ce
que doit étre une activité pour mériter la qualification de science
appliquée, ce qu’est en théorie, mais évidemment aussi en prati-
que, ’application d’un savoir. Se pourrait-il que I’anthropologie
appliquée, telle qu’elle a déja fait I’objet de nombreux commen-
taires depuis plusieurs dizaines d’années, puisse étre suspectée de
n’étre pas de la science, comme chacun le sent bien, de n’étre pas
de Panthropologie, comme beaucoup d’anthropologues en éprou-
vent le sentiment, et de ne méme pas €étre « appliquée » ? Une
courte incursion dans le domaine de la réflexion sur la notion de
science appliquée apporte des informations qui, selon le point de
vue adopté, enlévent tout fondement logique au projet de rédiger
un ouvrage sur ’anthropologie appliquée ou bien confirment ses
auteurs dans I’idée qu’il n’existe aucune raison valable pour nourrir
des inquiétudes sur ce projet.
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L’application dans les sciences de la nature

Par-dela la diversité des mots qui ont servi a la mettre en
forme, la notion de science appliquée est aussi ancienne que celle
de science. Il faut bien constater, en effet, que I’idée moderne de
science, celle qui s’est imposée en Europe au lendemain de la révo-
lution galiléenne, s’est constituée par opposition a la conception
ancienne de la science, séparant la théorie de la pratique, distin-
guant comme dans la Cité antique la fonction du savant de celle
de P’ingénieur. Ainsi que 1’écrit Jean-Jacques Salomon, a qui les
développements qui suivent doivent beaucoup : « Ce n’est pas parce
que la science moderne, née de Galilée, Descartes et Newton, n’a
pu tenir avant longtemps ses promesses d’application rapide, qu’on
peut mettre entre parenthéses ce par quoi précisément elle se dis-
tinguait le plus de la science antique : sa conviction et son ambi-
tion de faire de la connaissance un moyen d’action en liant la theo-
ria et la techné » (1971 : 37). En somme, la science moderne s’est
fondée sur I’assurance qu’il était impossible de réduire la science
a une activité purement spéculative, détachée des préoccupations
humaines et de I’univers de ’agir, a un dialogue privé et se suffi-
sant a lui-méme entre ’esprit et le monde phénoménal, entre la
raison et ’expérience. L’idée moderne de science est celle de la
science appliquée.

Mais c’est évidemment lorsque la science s’est trouvée, au XXe
siecle, en mesure d’honorer spectaculairement, au vu et au su de
tous les hommes, les engagements d’utilité et d’efficacité contrac-
tés au XVIIIe siécle, et qu’elle est devenue par la-méme une affaire
d’Etat, relevant d’une politique, que la réflexion sur la notion de
science appliquée et sur ses emplois a pris un essor rapide. Pour
bien des raisons, on s’est avisé, en effet, que cette notion n’allait
plus de soi ; c’est pourquoi, sans doute, le concept d’application
qui était auparavant une composante interne de celui de science
fut exprimé par un mot, et donc isolé par ce mot, qui allait appeler
son contraire. Le réflexe grec remonta a la surface. Au fur et a
mesure que ’activité scientifique épousait le modéle imaginé par
les hommes des Lumiéres, une résistance se fit jour dans la com-
munauté sociale mettant en ceuvre cette activité. Plus la science
se révélait efficace et rentrait dans le monde, plus les scientifiques
eux-mémes se mirent & questionner cette efficacité et cette sortie
de la science hors d’elle-méme, a souhaiter détacher ses produits
(ses sous-produits) des opérations de connaissance qui en avaient
permis I’élaboration. Cette résistance et ce questionnement se sont
traduits notamment dans 1’opposition, désormais solidement ins-
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tallée dans les mentalités et le vocabulaire, entre science fonda-
mentale et science appliquée.

Il existe sur ce sujet une immense littérature. Elle émane tout
a la fois du milieu scientifique, prenant alors le plus souvent un
caractére théorique, pour ne pas dire fondamental, du milieu tech-
nicien censé étre le relais de la science appliquée, de celui des ges-
tionnaires de la recherche, en charge des politiques de la science,
du milieu des économistes qui regardent la science comme une acti-
vité productive et aussi du milieu intellectuel, en France du moins,
adoptant a cette occasion un registre d’ordre essayiste et traitant
de la place de la science dans la société. Il faut préciser immédia-
tement que les sciences de ’homme et de la société sont rarement
prises en compte dans cette littérature. On y parle a I’ordinaire
des sciences dites exactes ou naturelles, les plus visiblement capa-
bles d’application, les plus cofiteuses et aussi les plus susceptibles
de « rapporter » et de justifier les investissements requis, les plus
dépendantes pour cette raison de l’intervention de la puissance
publique, les plus aptes a nourrir les représentations collectives de
la science et a I’ériger de la sorte en probleme de société. Le socio-
logue n’a jamais été appelé un apprenti-sorcier. Les sciences humai-
nes et sociales en général, I’anthropologie en particulier, ne font
bien siir pas partie de la Big Science a laquelle la notion et sur-
tout la question de I’application sont spontanément liées.

Il est néanmoins intéressant de s’arréter sur ce qui est affirmé
dans le domaine de référence en matiére de scientificité, celui des
sciences de la nature, de la science appliquée.

On reléve d’abord le paradoxe mentionné plus haut. Il con-
siste en un décalage entre le discours officiel sur la science et les
représentations de I’activité scientifique a 1’intérieur de la commu-
nauté savante. Alors méme que 1’idée de science implique celle de
sa sécularisation et de son utilité, c’est-a-dire le postulat d’une ren-
contre aussi inéluctable que souhaitable entre la science comme fin
et la science comme moyen d’action, alors que nul ne songerait
a nier que ’accroissement de la connaissance scientifique contri-
bue a ’amélioration de la situation du corps social et de ses con-
ditions matérielles d’existence — comme les scientifiques eux-mémes
ne cessent de le proclamer et d’en tirer argument a ’heure du vote
du budget de la recherche —, il subsiste au sein de la commu-
nauté scientifique une tendance a hiérarchiser les activités de recher-
che en fonction de leur degré de « pureté », c’est-a-dire finalement
de leur scientificité. La science dite fondamentale siége, dans la
conscience scientifique, au sommet de I’édifice de la science quand
elle ne I’occupe pas tout entier. La science dite appliquée y jouit
d’un crédit médiocre ; elle est parfois méme renvoyée dans le
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purgatoire des techniques et des arts auxiliaires. L’ingénieur n’est
pas tout a fait un chercheur, méme si dans le systéme moderne
de la science, la frontiére devient, comme on va le voir, indiscer-
nable. La connaissance comme fin en soi et la theoria restent le
principe d’évaluation par excellence du travail de recherche par les
chercheurs eux-mémes, sinon par ceux qui les gérent.

Le paradoxe relatif constitué par la dévalorisation de I’activité
scientifique technicienne ou appliquée devient un sujet d’étonne-
ment a la lumiére de deux constatations. C’est d’abord que, dans
le dispositif d’organisation de la science, surtout de la Big Science,
les fonctions du scientifique « pur » et de ’ingénieur, de la théo-
rie et de ses applications au moins immédiates (au laboratoire) sont
indissociables. Certes, la connaissance fondamentale précéde I’inven-
tion des instruments techniques mais ces instruments techniques
conditionnent en retour les progrés de la théorie. A ce titre, ils
acquiérent la nature épistémologique d’étres théoriques. Souvent
méme, comme le rappelle Salomon, « le scientifique lui-méme
devient ingénieur, passant de la théorie pure aux sciences appli-
quées, comme l’illustrent John Von Neumann, Norbert Wiener,
Claude Shannon et tant d’autres, adoptant dans ses propres préoc-
cupations de recherche pure I’attitude de I’ingénieur, tout comme
I’ingénieur doit recourir dans ses fonctions de recherche a I’atti-
tude du scientifique » (ibid. : 136-137). Mieux, le scientifique
engagé dans ’activité de la Big Science se transforme en homme
d’action (et d’affaires), en entrepreneur comme en témoigne le déve-
loppement des science-based industries et comme I’illustre le mythe
de la Silicone Valley. La description du scientifique moderne, par-
venu au sommet de la hiérarchie, brouille assurément I’image de
référence proposée par la communauté des chercheurs, celle tra-
ditionnelle du « savant », enfermé dans sa tour d’ivoire. C’est
ensuite, et du méme coup, que ’application, considérée ici comme
I’opération consistant dans le transfert de concepts et d’énoncés
en provenance de la science pure dans le domaine de la techni-
que, ne parait pas étre une activité localisable, isolable. Comment
séparer la construction d’€tres matériels (ou immatériels) autori-
sée par ces transferts des opérations de la recherche fondamen-
tale dont elle est, au terme d’un processus continu, un aboutisse-
ment logique sinon nécessaire ? Ou faire passer une ligne de démar-
cation entre la constitution de la connaissance et la fabrication des
artefacts qui en sont une cristallisation, entre le travail de ’esprit
et la matérialisation de ses produits ? Dans un savoir-faire, le faire
est déja contenu dans le savoir, comme les anthropologues le savent
bien. La chambre proportionnelle multifils qui a valu a Georges
Charpak un prix Nobel de physique est-elle plus I’application d’un
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savoir qu’elle n’est un savoir incarné dans un dispositif ? L’appli-
cation résulte-t-elle bien d’un transfert ?

Voila qui conduit la réflexion sur la science, dans le domaine
des sciences de la nature, a s’interroger sur la possibilité de dis-
tinguer, au moins en « théorie », entre activités de recherche fon-
damentale et appliquée, autrement dit d’identifier ce qui serait de
I’ordre de la science appliquée. La science appliquée s’oppose-t-
elle a la science fondamentale de par le contenu des activités de
connaissance ? L’idée est absurde, comme on vient de le voir, d’un
point de vue logique puisqu’il n’est possible de statuer sur la vali-
dité de cette opposition qu’une fois déterminé le produit final de
la recherche et si ’on sait qu’il a fait naitre, dans un laps de temps
donné, des applications. Or, comme chacun le sait bien, aucune
branche de la science, méme la moins orientée vers I’utilisation
pratique de ses résultats (mais qu’est-ce au juste qu’une utilisa-
tion pratique ?), n’en exclut la possibilité, ni surtout n’est en
mesure d’en concevoir ou d’en décréter I’'impossibilité. La théorie
des nceuds, née d’une interrogation mathématique pure, s’est révélée
d’une efficacité surprenante dans le domaine de la biologie pour
résoudre certaines difficultés dans le codage des molécules ; son
auteur a pour souci actuel « I’application de ses résultats a des
problémes trés concrets » (Changeux et Connes, 1992 : 78).

Il n’est pas plus admissible, d’un point de vue logique, de déci-
der de D’extériorité épistémique de l’application par rapport au
savoir dont elle est issue. « Il n’existe pas, disait Pasteur, de scien-
ces auxquelles on puisse donner le nom de sciences appliquées. 11
y a la science, et les applications de la science, liées entre elles
comme le fruit a ’arbre qui 1’a porté » (cité par Salomon, ibid. :
141). Certes, mais a adopter cette position, il reste a résoudre la
difficulté qui consiste a tracer quelque part une frontiére dans ce
qui est bien un processus continu d’opérations de savoir et a se
trouver en mesure d’affirmer : ici commence I’application.

Faudrait-il alors faire intervenir les objectifs de ceux qui met-
tent en ceuvre un savoir dont la substance intellectuelle serait glo-
balement, ici et 1a, de méme nature ? Une science appliquée serait
celle dont ses opérateurs viseraient d’autres buts que I’extension
de la connaissance pour la connaissance, obéiraient a d’autres
valeurs que celles guidant le travail « désintéressé » de la recher-
che pure. Outre qu’une telle définition rencontre bien des diffi-
cultés d’utilisation, on percoit que les motivations, individuelles
ou collectives, ne procurent pas un critére univoque de délimita-
tion parce qu’elles-mémes nécessairement équivoques. Celles pré-
tées aux praticiens de la science dite fondamentale adhérent par
trop a I’idéologie officielle de la communauté scientifique. Or, la
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science dite pure est un métier se développant dans un contexte
d’ensemble ; ceux qui la font conduisent une carriére ; le choix
des programmes de recherche s’établit aussi en fonction de consi-
dérations largement extra-scientifiques et non pas seulement en
fonction du désir de connaitre. La sociologie de la science apporte
sur ce point précis des informations utiles, bien que toujours déja
un peu connues.

On a proposé parfois de séparer entre science fondamentale et
appliquée du point de vue des modalités de ’évaluation des résul-
tats. Dans le domaine de la recherche pure, 1’évaluation qui con-
sisterait dans le seul jugement des pairs serait donc interne aux
instances de production du savoir. Dans celui de la recherche appli-
quée, I’évaluation qui se traduirait par I’intérét porté, ou non, a
ses produits serait effectuée de ’extérieur de la sphére scientifi-
que. La science appliquée serait dirigée par les non-scientifiques.
Le critére décisif serait par conséquent celui de 1’autonomie des
décisions prises a ’égard du travail scientifique ; fondamental, celui-
ci serait indépendant ou a tout le moins autonome ; appliqué, il
serait inféodé a des principes de gestion découplés de 1’objectif
d’extension du savoir pur. On peut se demander si une telle vision
n’idéalise pas les procédures d’évaluation dans ’univers de la
science fondamentale. Le jugement des pairs n’est pas celui de
Dieu ; il doit s’accommoder, d’une maniére ou d’une autre, des
critéres retenus par les gestionnaires de la recherche et ceux-ci sont
inévitablement influencés par I’environnement économique et sur-
tout politique de la science. Les intéréts du « pouvoir » se reflé-
tent directement dans ’orientation des recherches mémes (et, peut-
étre, surtout) les plus fondamentales, puisqu’entiérement a finan-
cer. La science moderne est liée a I’Etat et 1’on ne voit pas qu’il
puisse en étre autrement. L’idéologie spontanée du milieu scienti-
fique qui est celle de la nécessaire liberté de la recherche, le
« laissez-faire » ou la théorie du soutien de I’Etat sans conditions,
est contredite jusque dans les attitudes mémes des chercheurs (exac-
tement comme il arrive aux tenants du libéralisme industriel de
réclamer a ’Etat des mesures d’intervention). Le fait d’étre cou-
pée, en apparence, de ’appareil de production ne garantit pas a
la science son autonomie.

Une conclusion semble s’imposer : « En tant que catégories
déterminées, fondamentale et appliquée tendent & n’avoir aucun
sens, mais comme positions sur une échelle dans un environne-
ment donné, ces mots ont probablement une certaine signification »
(H. Brooks, 1967 : 24). On veut dire par 1a qu’il est nécessaire,
du moins dans le domaine des sciences exactes, de prendre en
compte une infinité de situations intermédiaires et composites entre
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deux poles ideal-typiques, la science purement fondamentale et la
recherche purement appliquée qui n’ont aujourd’hui, en tant que
concepts, aucune portée descriptive. Comment ordonner ces situa-
tions si I’on admet, d’une part, que la demande de science fon-
damentale et les procédures de son évaluation sont bien, quoiqu’iné-
galement selon les cas, dépendantes des préoccupations et des anti-
cipations de son utilité et que, d’autre part, le développement de
la science appliquée ou de la technologie n’est pas séparable, bien
que différemment ici ou la, des ambitions de la connaissance
fondamentale ?

Il est apparu qu’en derniére instance « c’est bien I’environne-
ment dans lequel elles se pratiquent plutdt que leurs motivations,
objectifs ou procédures, qui distinguent entre elles les différentes
formes de recherche scientifique » (Salomon, ibid. : 152). Mais il
faut ajouter immédiatement que cet environnement ne prédéter-
mine pas de maniére univoque la forme de recherche qui y sera
déployée, davantage fondamentale ou plus particulierement appli-
quée. De ce qu’une recherche est menée dans le cadre de I’uni-
versité, d’un institut de recherche publique ou d’un laboratoire de
recherche d’une entreprise privée, on ne saurait déduire son carac-
tére. Salomon proposait de distinguer, plutdt qu’entre recherche
fondamentale et appliquée, entre recherche libre et orientée. Une
recherche libre serait celle qui ne ferait I’objet d’aucune prescrip-
tion extra-scientifique de la part de I’institution dans laquelle elle
est conduite. Les thémes de la recherche libre seraient d’ordre pure-
ment scientifique ; les questions auxquelles devrait répondre la
recherche orientée, au moins partiellement, imposées. Mais cha-
cun voit bien que, méme a I’université ou dans les institutions
publiques de la science, la recherche académique n’est pas « libre »,
en ce sens qu’aucune directive ne viendrait I’encadrer ; les cofits
du travail scientifique dans le domaine des sciences de la nature
conduisent les laboratoires a répondre a des appels d’offre, a par-
ticiper a des programmes intégrés, a contracter. A I’inverse, un
laboratoire industriel privé peut fort bien admettre le déroulement
en son sein de travaux qui, conduits a I’université ou au CNRS,
seraient qualifiés de fondamentaux ; seules les arriére-pensées attri-
buées, non sans motifs, a la firme productrice de savoir justifient
que ces travaux soient tenus pour orientés (appliqués).

Il convient donc d’étoffer un peu le cadre catégoriel suscepti-
ble de décrire les relations aptes a étre établies entre 1’environne-
ment dans lequel les recherches se déroulent et la forme prévisi-
ble qu’empruntent ces recherches, de faire appel a plusieurs para-
metres.

On peut parler, d’abord, d’une recherche dite fondamentale,
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« pure » ou libre. Elle se définit idéalement par le fait que ses
thémes généraux et ses problématiques spécialisées prennent direc-
tement naissance dans le milieu scientifique. Aucune considération
d’utilité pratique, aucune anticipation d’application immédiate ou
différée ne rentre en principe dans les décisions de sa mise en ceu-
vre, dans les procédures de son déroulement, dans 1’évaluation de
ses étapes et de ses résultats finaux. L’objectif affiché par les cher-
cheurs, et reconnu comme légitime par les gestionnaires de la
recherche, est ’accroissement de la connaissance scientifique dans
des domaines déterminés de savoir. Cette forme de recherche, la
mieux accordée aux motivations de la communauté savante, pos-
sede d’autres caractéristiques qui expliquent pour une large part
son autonomie : elle est peu cofiteuse, elle repose sur des activités
individuelles ou faiblement fédérées entre elles, elle mobilise un
savoir essentiellement disciplinaire.

On évoquera ensuite une recherche dite toujours fondamentale,
mais orientée ou programmée. Sa particularité par rapport a la
précédente est la suivante : si elle n’a pas pour mission explicite,
ou du moins clairement formulée, d’étre immédiatement applica-
ble ou rentable, car les instances qui I’organisent admettent (ou
doivent admettre) le caractére aléatoire par définition de la recher-
che, les décisions présidant a son déclenchement et a son déve-
loppement, sinon les opérations de sa mise en ceuvre effective et
les modalités de son évaluation, échappent pour une part au milieu
scientifique. Cette recherche traduit les préoccupations qui sont cel-
les des pouvoirs publics (et, en théorie, de la « demande sociale »
que ceux-ci sont censés exprimer et administrer). L’Etat y exerce
pleinement sa prérogative incitative et organisationnelle. Les ges-
tionnaires de la recherche, nommés par les politiques mais le plus
souvent issus du milieu scientifique, proposent (imposent) les thé-
mes d’ensemble sur lesquels cette recherche est centrée. Ils atten-
dent de cette recherche qu’elle réponde aux questions qui lui sont
posées. Ces réponses doivent, dans un horizon de temps donné,
étre autant de « retombées ». Cette recherche, programmée ou
orientée, comparée a la recherche pure ou libre, a évidemment la
propriété d’exiger des investissements importants ; c’est pourquoi
elle ne saurait étre du seul ressort de la Cité scientifique, est sou-
mise a une politique de la science et est finalement conditionnée
par les objectifs du pouvoir. Elle requiert une organisation col-
lective du travail et mobilise, le plus souvent, des savoirs diffé-
renciés. La recherche orientée ou programmée est généralement
pluri-disciplinaire.

On mentjonnera enfin la recherche susceptible d’étre fondamen-
tale dans sa structure conceptuelle ou méthodologique mais qui
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est conduite dans un environnement institutionnel privé dont on
soupg¢onne qu’il lui dicte des objectifs d’application ou, a tout le
moins, de rendement. On éprouve communément le sentiment que
la virologie est davantage «-orientée » chez Hoffmann La Roche
qu’a PInstitut Pasteur.

Comme il est aisé de s’en apercevoir, ce cadre descriptif som-
maire ne permet nullement d’identifier la sphére de la science appli-
quée. La science devient-elle appliquée a partir du moment ou elle
est orientée, c’est-a-dire dés lors que les choix de ses thémes de
recherche font intervenir des agents extérieurs au milieu scientifi-
que ? Voila qui signifierait, dans les faits, que seule peut étre fon-
damentale une science peu cofiteuse pour la collectivité et que tout
ce qui rentre dans la Big Science, I’espace, I’atome, le géne, 1’infor-
matique, etc., est ipso facto du genre appliqué. La science est-elle
appliquée en fonction de I’identité du demandeur de connaissance ?
Cette identité, comme on I’a vu, ne permet pas de préjuger abso-
lument du contenu de la demande. L’Etat demande de I’appliqué
autant que du fondamental. Parlera-t-on de science appliquée pour
désigner les activités de recherche répondant a la fameuse
« demande sociale » ? Cette demande sociale est une entité énig-
matique. D’abord, pas plus que les institutions ne pensent, une
société ne demande ; une demande est d’autant plus dite sociale
qu’elle est formulée au sein d’appareils spécialisés logés au coeur
des institutions de I’Etat. La demande sociale est une invention
conceptuelle de gestionnaires. Ensuite, a supposer méme que 1’on
choisisse d’appeler sociale une demande émanant de la non moins
mystérieuse société civile, entendue comme tout ce qui dans une
population donnée n’est pas directement lié a la sphére étatisée
et a la société politique (et est représenté par certains ministres
et non d’autres), il convient de se rappeler qu’une telle demande
est autant suscitée qu’elle ne nait spontanément. Une demande de
connaissance, née a I’écart des institutions officielles de savoir, est
a sa mani€re une réponse a un contexte, a -une situation. Plus
encore, la connaissance réclamée ne requiert pas nécessairement
des opérations différentes en nature de celles mises en ceuvre dans
les instances publiques de la recherche. Salomon rappelle ainsi que
la premiére synthése d’une enzyme a été réalisée simultanément dans
un laboratoire universitaire (Rockefeller University) et dans un labo-
ratoire industriel (Merck).

Plut6t que de se mettre en quéte d’une insaisissable substance
« fondamentale » ou « appliquée » de la science en général (qui
est aussi bien une abstraction : il n’y a que des sciences), mieux
vaut sans doute admettre que la distinction est dans tous les cas
de figure relative, ce qui ne veut pas dire inexistante. Dans le
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domaine des sciences exactes et expérimentales, elle est a coup sir
affaiblie par deux facteurs : I’existence d’un systéme d’ensemble
et tendanciellement unifié, dans les grands pays industriels, des acti-
vités scientifiques et de leur communication avec la société tech-
nicienne, I’impossibilité de réduire ces activités, quel que soit I’envi-
ronnement dans lequel elles sont menées, a des activités directe-
ment productives et leurs résultats a des biens directement con-
sommables. Cette distinction est inséparable des lieux institution-
nels dans lesquels la recherche est mise en ceuvre, des jugements
de qualification apportés par des agents sociaux dont les intéréts
ne se recouvrent pas, de la multitude des choix aboutissant a con-
fectionner un partage sans cesse redistribué du champ de la recher-
che. La science appliquée est, en somme, une activité imprévisi-
ble et strictement contextualisée.

Des sciences de la nature aux sciences humaines et sociales

Malgré les apparences, il se révéle tout aussi hasardeux de
s’essayer a identifier « en théorie » ce qu’est, ou pourrait étre, une
science appliquée dans ’univers, d’ailleurs singuliérement différen-
cié, des sciences de ’homme et de la société ; on pressent que 1’his-
toire n’est pas applicable comme peut I’étre la démographie ou
la science économique. Ici aussi, la notion d’application est d’une
pertinence problématique, comme on le verra en abordant les
réflexions qui lui ont été consacrées dans le domaine de 1’anthro-
pologie. La raison en est assez simple : le champ d’application de
ces sciences est celui de I’action humaine, or toute action cons-
ciente est, par définition, produite par des intentions, préparée par
une connaissance présidant a son exécution et gagée en elle-méme
si les résultats de cette action peuvent fort bien n’étre pas confor-
mes aux intentions de son auteur et contredire la connaissance
ayant guidé ’engagement dans I’action (ce que Max Weber appe-
lait le « paradoxe des conséquences »). Il en résulte qu’intention
et connaissance ne sont pas séparables de I’action ; celle-ci est une
intention et une connaissance diiment réalisées. Autrement dit, toute
action humaine délibérée incorpore un savoir qui lui préexiste, sus-
ceptible d’étre qualifié de « fondamental », mais qui, sitdt engagé
dans P’action, acquiert un caractére « appliqué » sans avoir, comme
chacun ’admettra, changé logiquement d’état ou de-contenu. Voila
pour la théorie.

Selon une conception assez répandue, qui parait inattaquable,
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les sciences de I’homme et de la société seraient en mesure d’appor-
ter a I’action organisatrice ou transformatrice des moyens, sinon
des fins, issus des énoncés de la recherche fondamentale : don-
nées descriptives, raisonnements théoriques. Il est parfaitement évi-
dent qu’il n’existe pas a priori une différence de substance entre
I’énoncé de la science fondamentale et le moyen d’action en lequel
peut se fondre cet énoncé, mis au service d’une opération de ges-
tion ou de transformation. Le savoir fondamental stocké dans la
téte de I’économiste ne subit pas une mutation interne a partir du
~jour ou cet économiste est nommé ministre des finances ou diri-
geant d’une entreprise. Construit dans un réseau qui est celui de
la science, ce savoir « passe » dans un autre réseau qui est celui
de la politique ou des affaires. Mais tout le probléme est évidem-
ment d’évaluer si, non pas tant dans le cours de ce passage que
dans celui de la mobilisation de ce savoir au service de ’action,
il ne subit pas en pratique une réduction considérable. D’une part,
en effet, ’action humaine ne se déroule pas dans un espace déblayé
ou pourrait venir se déployer, sans aucun obstacle, un savoir éla-
boré justement contre la complexité historique. L’action n’a que
peu a faire d’une connaissance qui s’est nécessairement protégée
par une application, au moins minimale, du principe « toutes cho-
ses égales par ailleurs », alors qu’elle s’effectue dans un contexte
historique ou précisément toutes choses ne sont pas égales par ail-
leurs. D’autre part, comme 1’a bien mis en valeur cette science
humaine par excellence qu’est ’histoire, la connaissance effective-
ment requise par ’action, soit des informations, n’a guére de res-
semblance avec celle, logiquement ordonnée, issue de la recherche
scientifique « désintéressée ». Le savoir réclamé par ’action est iné-
vitablement intéressé.

Le meilleur économiste de France, nommé, comme 1’on dit,
aux affaires, ne dispose pas seulement et surtout toute sa connais-
sance fondamentale en ligne de front, face aux problémes qu’il
lui faut résoudre. En théorie donc, la connaissance est incorporée
a Paction comme I’a souligné, par exemple, le philosophe John
Dewey dans Experience and nature et rien n’exclut qu’il ne puisse
s’agir d’une connaissance du type le plus pur ; en pratique, il existe
une certaine antinomie, et pas seulement d’éthique, entre la con-
naissance et ’action. L’action la plus efficace n’est pas forcément
la mieux informée et il y a tout lieu de se demander si, a ’opposé
de ce qui se passe dans le monde physique, 1’action exercée dans
I’univers des hommes n’implique pas une limitation de I’informa-
tion. Armé de tout ce que sait, ou doit savoir, le sociologue ou
bien I’anthropologue de la complexité des choses humaines et de
la démultiplication a I’infini des relations que ces choses entretien-
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nent entre elles, I’homme politique serait bien embarrassé pour agir.
Celui qu’on nomme dans le jargon moderne un décideur est un
personnage conceptuel implicitement opposé a I’homme de savoir.
Mais qu’on se rassure : si un sociologue ou un anthropologue
devait étre conduit a exercer une action politique — mais, au fait,
ce fut bien le cas en certaines occasions —, il « oublierait » réso-
lument certaines parties de ce qu’il a mis des années a apprendre.
Dans une telle situation, la science fondamentale a-t-elle été appli-
quée ? Le spécialiste de I’économie ou de la sociologie, placé dans
la position d’étre gestionnaire de la recherche, fait-il I’application
de sa science ? On est tenté de conclure de ces réflexions un peu
abstraites et fort triviales que la science humaine la mieux appli-
cable est celle dont on aurait spontanément douté qu’elle puisse
étre appliquée : I’histoire.

Comparons les sciences de ’homme aux sciences de la nature
du point de vue de la question de leur application, tout en sachant
que cette comparaison est nécessairement abusive tant ces deux uni-
vers sont diversifiés. Dans les unes comme dans les autres, mais
pour des raisons différentes, 1’activité d’application est difficile a
localiser. Au sein des sciences de la nature, c’est parce que la cons-
truction de I’objet technique utile n’est pas logiquement séparable
du savoir dont cet objet est I’aboutissement (I’application) ; cet
objet, une fois produit, renferme en lui-méme la connaissance théo-
rique qui en a autorisé la confection ; il lui est lié « comme le
fruit a I’arbre qui I’a porté », pomme, poire ou abricot. A I’inté-
rieur des sciences de I’homme, c’est parce que la construction de
I’action ne laisse pas discerner le contenu de la connaissance dont
elle est, au travers de multiples médiations, un résultat : ni chair,
ni poisson. Tout comme une action ne I’est jamais en parfaite con-
naissance de cause, malgré le plus grand rassemblement possible
de conseillers du prince ou la plus forte concentration d’experts,
ses résultats ne sont jamais 1’expression pure des données rentrées
dans le systéme décisionnel, ainsi que ne manquent pas de le pro-
clamer aprés coup les conseillers du prince et les experts.

1. Un programme d’aménagement ou de développement n’est
pas aux sciences de ’homme ce que la chambre proportionnelle
multifils est & la physique théorique. 2. Ce que le meilleur des
sociologues peut affirmer des conséquences sociales d’un systéme
d’éducation ne s’apparente pas exactement au discours que tient
le spécialiste de géophysique du globe sur les risques de maintenir
une population a proximité d’un volcan... méme s’il peut se trom-
per. Nul ne peut croire un instant qu’il existe une véritable symé-
trie entre la maniére dont les sciences de la nature sont suscepti-
bles d’apporter des éléments de solution aux problémes posés par
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Pinteraction entre I’homme et son environnement d’ensemble et
la fagon dont les sciences de ’homme présentent, ou sont sollici-
tées de présenter, des réponses aux problémes dits de société. Les
premiéres répondent sous la forme de données et d’appareillages
techniques, les secondes sous la forme de descriptions en langage
naturel, donc non stabilisable, et d’arguments. Ou, pour le dire
autrement, les sciences de la nature engendrent des techniciens ;
il n’existe pas de techniciens de la société ou de la culture car ni
I’'une ni ’autre ne sont des natures au sens kantien du terme. Cer-
tes, en aucun cas la technologie ne saurait se substituer a des choix
politiques, ni donc l’ingénieur a I’homme investi du pouvoir de
décider, mais les choix politiques s’adossent, selon des modalités
intrinséquement différentes, au savoir accumulé par les sciences de
la nature et de la société.

Le domaine de la science appliquée est difficile a identifier dans
les sciences de la nature ; pour d’autres motifs, on ne voit pas
mieux ou se situe au juste le territoire que pourrait venir occuper
« en théorie » une science humaine et sociale appliquée. Cela ne
veut pas dire qu’il est en pratique inexistant mais seulement qu’il
est entierement historique. Le destin, évoqué plus loin, des insti-
tuts de sciences humaines appliquées confirmera la nature essen-
tiellement changeante de ce territoire et donc I’impossibilité de le
délimiter conceptuellement.

Il convient alors de se rabattre sur la solution empirique adoptée
plus haut, la séparation entre recherche libre et orientée, et d’exa-
miner dans quelle mesure ’environnement dans lequel les sciences
humaines et sociales s’élaborent permet de distinguer entre elles
les différentes formes de recherche, davantage fondamentale ou
plutdt appliquée, tout en sachant que, comme pour les sciences
de la nature, cet environnement ne prédétermine pas absolument
la forme de recherche qui s’y développe.

On relévera tout de suite qu’en France, le soutien public donné,
et par conséquent les orientations inévitablement proposées, a ces
sciences passe par les mémes institutions et empruntent les mémes
canaux que ceux dont bénéficient les sciences de la nature. Les
sciences de I’homme et de la société sont donc visées par les poli-
tiques incitatives telles qu’elles s’expriment a travers, par exem-
ple, les actions thématiques programmées, les actions concertées
ou les programmes intégrés. Une partie des activités scientifiques
menées dans ces disciplines y conserve la forme de la recherche
fondamentale « pure » ou libre en ce sens qu’elle se déroule selon
une logique interne au milieu scientifique, bien qu’évidemment con-
trolée par les gestionnaires de la recherche. Une autre partie s’exerce
dans le cadre de la recherche orientée. Les sciences humaines et
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sociales font donc bien I’objet d’un pilotage, dont les effets se font
sentir différemment selon les secteurs, par le biais de la formula-
tion de thémes autour desquels centrer certains aspects de leur tra-
vail, auxquels adapter leurs problématiques spécialisées. Tout laisse
a croire, a redouter par beaucoup, que ces disciplines puissent voir
dans un avenir plus ou moins proche dépendre ’essentiel de leurs
moyens financiers, c’est-a-dire de leurs conditions d’existence, de
leur soumission relative a des objectifs de recherche assignés a elles,
en partie, de I’extérieur. D’ores et déja, nombre de formations de
recherche, dans le domaine des sciences de ’homme et de la société,
sont confrontées au dilemme suivant : contracter ou périr, sachant
en outre que pour certains gestionnaires de la recherche 1’aptitude
d’une formation a répondre a des appels d’offre constitue une
preuve de sa vitalité et donc, pour elle, un critére de survie
institutionnelle.

Est-ce a dire que cette recherche orientée présente nécessaire-
ment un caractére plus appliqué, ou moins fondamental, que la
recherche libre ? Les orientations sont-elles fixées en fonction d’une
anticipation de l’utilité pratique de ces recherches ? Il faudrait pour
répondre a ces questions mener une enquéte minutieuse, institu-
tion par institution, discipline par discipline. Mais, en toute pre-
miére approximation, il ne semble pas possible d’affirmer que ces
disciplines seraient uniquement soumises, directement ou indirec-
tement, a des impératifs d’application de leurs résultats. Tout
d’abord, les gestionnaires de la recherche publique ne paraissent
pas, dans leur majorité, partager ’illusion qui fut celle, par exem-
ple, de certains responsables de programme de I’ancienne DGRST,
issus du milieu des sciences de la nature, a savoir qu’il était pos-
sible d’appliquer, sous forme de recettes, les connaissances appor-
tées par les sciences de I’homme a la solution de problémes sociaux
au sens le plus général du terme. La fonction d’expertise qui leur
était alors attribuée était en contradiction avec la logique intellec-
tuelle de la recherche. Aujourd’hui, la plupart des thémes propo-
sés, dans le cadre des politiques incitatives, semblent refléter plus
le souci d’organiser, d’animer ou d’encadrer la recherche fonda-
mentale que celui de ’asservir a des objectifs d’utilité. Les ancien-
nes actions thématiques programmées du CNRS ou les actions con-
certées en cours du ministére de la Recherche en offrent d’assez
bons exemples ; le milieu scientifique est d’ailleurs partie prenante
de leur définition. En second lieu, comme le soulignent par exemple
des anthropologues engagés dans des programmes de développe-
ment (ou élaborés par des institutions de développement), la
demande de connaissance adressée a ces disciplines s’est considé-
rablement affinée ou complexifiée. Les modéles caricaturaux de
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demande, souvent évoqués dans les milieux de la recherche fon-
damentale, ont considérablement évolué. Ce qui est réclamé aux
chercheurs en sciences humaines et sociales est de réunir des don-
nées, bien plus que de participer a la mise en ceuvre de solutions.
Il faut, en troisiéme lieu, compter avec les aptitudes de la com-
munauté des chercheurs fondamentalistes a « ruser » avec les orien-
tations proposées, c’est-a-dire finalement opposer un discours pro-
pre et scientifiquement organisé a la demande de service. On verra
ainsi se constituer, sous couvert d’une science « appliquée », ce
qu’il est permis d’appeler une science appliquée fondamentale, pre-
nant par exemple I’application elle-méme comme domaine de
recherche.

Enfin, il existe a c6té de la recherche publique en sciences
humaines et sociales, libre d’une part et orientée de ’autre, une
recherche soit conduite dans un environnement privé (celle qui
s’effectue, par exemple, dans les instituts de sondages), soit com-
manditée par lui, étroitement dépendante quant a elle du marché
de la demande de connaissance. La compétence s’exerce ici pour
des clients, sous leur contrdle et pour le bénéfice qu’ils en atten-
dent.

Pour conclure, on dira que c’est cette demande de connaissance,
adressée a I’anthropologie en partie de I’extérieur du milieu scien-
tifique, mais n’émanant pas nécessairement de ’environnement éco-
nomique privé, supposant donc la connaissance finalisable (ce qui
ne veut pas tout a fait dire la méme chose qu’appliquée) qui fait
I’objet de cet ouvrage.






4

La question de I’application
dans la tradition
anthropologique francaise

par Gérard Lenclud

Il est parfaitement possible — les chapitres qui suivent s’y
emploient — de faire une description, valant pour la France
d’aujourd’hui, de situations de dialogue entre anthropologues et
demandeurs de service, et de la conception des rapports entre le
savoir anthropologique et ses applications traduite par ces situa-
tions. En revanche, il est impossible de les comprendre sans com-
parer ces situations et ces rapports pensés a ce qu’ils pourraient
étre et ne sont pas, a ce qu’ils ne sont pas mais qu’ils ont été
dans le passé, a ce qu’ils ne sont pas mais qu’ils sont ailleurs qu’en
France, a ce qu’ils ne sont pas mais dont il est possible, par con-
séquent, d’imaginer qu’ils pourraient &tre. L’exigence logique de
la comparaison — « Nous ne pouvons connaitre I’effectif qu’en
le contrastant ou en le comparant avec ’imaginable », écrit le phi-
losophe américain Hayden White — est elle-méme un réflexe
anthropologique.

La demande de service adressée aujourd’hui aux anthropolo-
gues est ce qu’un certain contexte immédiat la fait &tre, mais elle
se situe dans le prolongement d’une histoire, celle de ’anthropo-
logie et de la société dans laquelle I’anthropologie s’est dévelop-
pée, qui procure & ce contexte immédiat une grande partie de son
intelligibilité. De la méme facon, ’examen de ce qui se passe ail-
leurs qu’en France autorise de saisir la spécificité relative de ce
contexte immédiat. Pourquoi, par exemple, ne s’est-il jamais cons-
titué en France, comme aux Etats-Unis, une société d’anthropo-



66 LES APPLICATIONS DE L’ANTHROPOLOGIE

logie appliquée, dotée d’une charte, de moyens de communication ?
Pourquoi les réticences sont-elles si fortes, au sein de la commu-
nauté anthropologique francgaise, face au projet de transférer dans
le réseau de ’action organisatrice et transformatrice le produit des
connaissances anthropologiques ? Autant de questions auxquelles
il faut répondre et dont les réponses sont a chercher, en grande
partie, dans le passé. Tous les éléments constitutifs de ce contexte
immédiat sont historiquement, et donc culturellement, déterminés,
c’est-a-dire arbitraires, n’allant pas de soi, pouvant &tre autres que
ce qu’ils sont. Cela vaut pour ’anthropologie telle qu’elle se fait,
qui ne se confond pas nécessairement avec ce que les anthropolo-
gues disent faire et avec ce qu’ils sont crédités de faire (notam-
ment par les demandeurs de service) ; cela vaut également pour
les sollicitations dont elle est 1’objet.

Sans doute est-il de bonne méthode, afin de poser clairement
la question de P’application dans la tradition anthropologique (et
culturelle) francaise, de partir du contexte immédiat. Il peut se résu-
mer par une formule : au-dela des difficultés d’ordre épistémolo-
gique a délimiter la nature de son projet scientifique, I’anthropo-
logie est une discipline. C’est a un savoir constitué disciplinaire-
ment qu’une demande de service est adressée et c’est en tant que
disciplinairement formés que les anthropologues y répondent, ou
n’y répondent pas, la jugent fondée en raison ou non. Une bonne
partie du malentendu structurel entourant la communication entre
anthropologues et demandeurs d’anthropologie tient a ce fait.

L’anthropologie comme discipline

Que l’anthropologie soit une discipline, voila qui est contesté
par certains anthropologues mais qui, pourtant, ne parait guére
discutable, du moins aujourd’hui. Qu’est donc une discipline dans
la plus grande généralité de ce terme ? C’est un discours spécia-
lisé obéissant a une organisation interne, c’est-a-dire soumis a des
procédures de contrdle (Foucault, 1971). Ces procédures dictent
les conditions auxquelles doit se plier un énoncé afin de rentrer
dans le discours disciplinaire et donc acquérir une certaine légiti-
mité. Ces conditions portent sur la classe des phénoménes visés
par un énoncé (les objets de connaissance de la discipline), sur
la maniére de parler de ces phénoménes (la construction des faits,
le langage conceptuel) et sur ’horizon du discours (les fins de la
connaissance). Une discipline traite de certaines choses et non



L’APPLICATION DANS LA TRADITION ANTHROPOLOGIQUE 67

d’autres, en utilisant certains mots et certains procédés logiques
et non d’autres, se fixe des objectifs de savoir et non d’autres.
A chaque moment de son histoire, une discipline sécréte donc un
extérieur a elle-méme, infiniment peuplé de discours effectivement
tenus ou seulement imaginables rejetés hors de sa sphére. Dans
une phase « normale » de son existence, au sens donné par Tho-
mas Kuhn a cet adjectif accolé au mot de science, une discipline
statue sans tourments indicibles (ce qui ne veut pas dire sans
débats, sans confrontations internes) sur la définition épistémolo-
gique de ce savoir. Il peut fort bien ne pas y avoir accord sur
cette définition, car il est de la nature de tout savoir de résister
a une définition précise, mais pourtant de s’établir un consensus
relatif pour juger, a propos d’un discours, s’il doit étre renvoyé
dans les ténébres extérieures de la discipline. Admettons, pour
nuancer notre propos, qu’une discipline tolére I’existence, entre
paradis et enfer, d’un purgatoire ou des discours attendent, sous
bénéfice d’inventaire, leur admission définitive dans le premier ou
leur rejet sans appel dans le second.

Quelle est donc cette justice de paix qui trie entre les énoncés
pour attribuer a certains le label d’origine disciplinaire ? Une dis-
cipline n’est pas seulement une organisation intellectuelle attachée
a la régulation des objets de connaissance, des concepts, des métho-
des, des théories, établissant leur conformité relative avec ce que
Kuhn appelle la « matrice disciplinaire » et au sein de laquelle il
isole les « exemplaires », c’est-a-dire des « réussites scientifiques
reconnues qui, pour un certain temps, fournissent des modéles de
problémes et de solutions & une communauté de praticiens » (Kuhn,
1970). Outre une organisation intellectuelle, une discipline est une
organisation matérielle et institutionnelle — elle est rivée a des lieux
de recherche et de formation, 3 des modes de recrutement et de
promotion, a une ossature hiérarchique, etc. —, une organisation
de communication — elle est adossée a un systéme de publica-
tions spécialisées, a un circuit d’échanges — et une organisation
symbolique, ou de légitimation, stipulant les régles du jeu profes-
sionnel et de la « lutte pour la vie » (G. Lemaine et B. Matalon)
dans la Cité scientifique (Leclerc, 1983). Une discipline est donc
un appareillage assez complexe, un dispositif visant a atteindre un
certain état de stabilisation du contexte d’ensemble dans lequel sont
produites des connaissances. Son fonctionnement institue également
un extérieur, lui aussi densément peuplé. L’existence, par exem-
ple, d’'une communauté de praticiens — les esprits forts parleraient
d’un establishment —, appelle celle d’une population située de
I’autre c6té de la frontiére, seulement épisodiquement branchée sur
les supports institutionnels et le réseau de communication inter-
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nes a la discipline. Il n’est pas absurde de parler d’une culture
disciplinaire au sens ou I’on parle d’une culture d’entreprise ; une
culture disciplinaire est fondée sur I’appartenance, elle implique
un partage relatif (d’un savoir, d’une tradition de pensée, d’habi-
tudes de métier, etc.) entre ses membres et se reproduit donc aussi
par I’exclusion. Pour qu’elle vive, il lui faut des frontiéres ; le prin-
cipe disciplinaire est un principe de séparation. Il n’y a 1la aucun
motif de scandale. Il faut, en tout cas, beaucoup de myopie, ou
de mauvaise foi, pour nier ce fait. La discipline tolére mal ’amal-
game, la confusion des genres. C’est pourquoi le principe disci-
plinaire est souvent la béte noire et la cible des gestionnaires de
la recherche, de tous ceux qui s’appliquent, de ’extérieur, a fixer
des orientations autoritaires au savoir. Mais a s’employer, au nom
du progrés et afin d’imposer de nouveaux objets de connaissance,
a scier la branche du dispositif disciplinaire sur laquelle un savoir
est assis, il est fort probable que 1’on assisterait a la chute du savoir
avec la branche. Admettons, sans trop d’états d’ame, qu’une dis-
cipline est conservatrice par instinct de survie : sa fonction « res-
trictive et contraignante » est la condition, nécessaire mais pas suf-
fisante, de son réle « positif et multiplicateur » (M. Foucault).

L’anthropologie est aujourd’hui, en France, organisée en dis-
cipline donc régie par un ordre du discours et de l’institution ;
des pratiques de recherche tombent « hors » anthropologie et ceux
qui les conduisent ne sont pas identifiés, donc légitimés, comme
anthropologues. Ce statut de discipline, acquis par ’anthropolo-
gie, lui confére deux propriétés communes a toutes les disciplines.
La premieére est celle d’autonomie relative. Un savoir disciplinaire
tend a s’auto-gouverner a la facon d’un systéme anonyme ; il dis-
pose, en tout cas, d’une force d’inertie considérable face aux ten-
tatives de pilotage émanant de son extérieur. Il ne saurait étre aisé-
ment requis d’apporter des solutions a des problémes qu’il ne se
pose pas, encore moins de formuler des questions pour lesquelles
il ne dispose pas de solutions. 11 est comme I’humanité selon Karl
Marx. Forcée, une discipline ruse et se défend pour préserver sa
continuité thématique, garder sa constitution interne, protéger ses
régles de contrdle et d’accréditation. En théorie du moins, une dis-
cipline n’admet de conditionnement qu’a ses marges (son purga-
toire) ; I’anthropologie « orientée » penche inévitablement vers le
camp de P’anthropologie « libre ».

La seconde propriété, commune a toutes les disciplines et & une
grande quantité des objets de ce monde, est d’€tre culturellement
et historiquement déterminée. Culturellement déterminée, la disci-
pline anthropologique en France I’est assurément... puisqu’elle ne
se présente pas sous la méme combinaison intellectuelle, institu-
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tionnelle et symbolique qu’outre-Manche ou outre-Atlantique. On
ne pense, ni on ne pratique, ni méme on ne regarde ’anthropolo-
gie comme ailleurs, en dépit de toutes les pressions — l’interna-
tionalisation de la science — qui s’exercent, dans le sens de I’homo-
généisation, sur les traditions nationales. On pense différemment,
en particulier, ses rapports avec les autres disciplines, ses formes
d’utilisation, ses fonctions possibles extra-scientifiques. La ques-
tion de I’application ne s’y pose donc pas de la méme maniére
que dans tous les pays ou existe un savoir (et une discipline) appelé,
ou non, anthropologie. La frontiére instituée en anthropologie et
« hors » anthropologie se déploie selon une direction spécifique.
Il est bien difficile de renoncer a la tentation permanente du schéma
culturaliste qui a abouti a la construction de « caractéres natio-
naux ». A propos de la différence entre contexte américain et con-
texte frangais, relisons Tocqueville : « En Amérique, la partie pure-
ment pratique des sciences est admirablement cultivée et 'on s’y
occupe avec soin de la portion théorique immédiatement nécessaire
a Papplication : les Américains font voir de ce c6té un esprit tou-
jours net, libre, original et fécond... » (De la démocratie en Amé-
rique). On n’attend pas ici de la revue L’Homme qu’elle consa-
cre, a ’instar de I’American Anthropologist, une rubrique perma-
nente a ’anthropologie appliquée.

Historiquement déterminée, puisque culturellement (2 moins que
ce ne soit ’inverse), la discipline anthropologique, en France, I’est
tout autant ; ce qui ne veut pas dire qu’elle soit une cristallisa-
tion idéologique. Elle est le produit d’un certain nombre de pro-
cessus historiques qui I’ont, en partie, conduite a adopter le pro-
fil présenté par elle aujourd’hui. Voila d’ailleurs qui prouve, s’il
en était besoin, que ’autonomie relative d’une discipline et sa ten-
dance naturelle au conservatisme ne la font pas échapper au chan-
gement. L’anthropologie des années 1990 n’est aucunement celle,
tout aussi « disciplinarisée », des années 1960, encore moins celle,
tout juste constituée en discipline, de I’entre-deux-guerres.

Le rapport d’une discipline avec I’histoire est a double dimen-
sion. D’une part, une discipline comme I’anthropologie est, dans
son état présent, I’aboutissement d’une histoire, la sienne évidem-
ment et ’histoire en général dont sa propre histoire est partielle-
ment dépendante. Impossible, par exemple, de ne pas mettre en
perspective les conditions mémes de I’observation ethnographique
avec I’évolution des sociétés sur lesquelles elle porte, donc avec
la colonisation puis la décolonisation, 1’accession a I’indépendance
des anciennes colonies et les politiques menées par ces derniéres.
Si, par exemple encore, la discipline anthropologique aujourd’hui
n’a pas les propriétés de cohérence d’un organisme (songeons aux
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rapports entre recherche, formation et muséologie), c’est parce que
son organisation d’ensemble est placée dans I’historicité, une his-
toricité aux manifestations et aux effets différentiels. Mais en méme
temps, toute discipline, notamment dans le champ des sciences
humaines et sociales ou ne s’est jamais accomplie pleinement
I’action unificatrice de paradigmes, se sert de son histoire pour
se caler, comme 1’on dit d’une machine. L’histoire de ’anthropo-
logie, constamment sollicitée sinon écrite (en France, du moins),
est mobilisée afin de jouer le role d’une « matrice d’évaluation »
(Jamin, 1988) et de légitimation. Un anthropologue « fait » de
I’anthropologie si ses recherches s’inscrivent dans le modéle et dans
le prolongement d’une entreprise historiquement classée comme
anthropologique, référable aux « exemplaires » de la discipline,
s’appliquant visiblement a recueillir et a faire fructifier un héri-
tage. Le passé exerce donc une autorité sur le présent.

Il s’ensuit qu’il existe une sorte de décalage inévitable entre de
nombreuses pratiques de recherche et la matrice d’évaluation dis-
ciplinaire. L’appareil de discernement parait toujours en retard par
rapport aux entreprises effectivement menées. Ce temps de recul
est I’une des conditions qui lui permettent de remplir sa fonction ;
cet appareil ne saurait étre battu par I’actualité immédiate, assiégé
par les événements, tenu de réagir a chaud. L’ethnologie de la
France est un parfait exemple de cette situation : elle n’a pas tout
a fait quitté le purgatoire ou 1’a placée la culture disciplinaire, au
moment méme ou une grande partie des ethnologues en forma-
tion s’appréte a faire du terrain dans 1I’hexagone, ou I’on parle
a ’envie de I’ethnologie de la ville ou de P’entreprise.

Discipline et application

Parvenue a I’age adulte, c’est-a-dire constituée en discipline,
I’anthropologie francaise s’est solidement installée dans le régime
de la connaissance fondamentale. Pour ses praticiens, organisés
en corps de métier et participant collectivement d’un appareil de
discernement, 1’utilité de I’anthropologie s’épuise dans sa fonction
de savoir. Ce savoir est a lui-méme sa valorisation. L’application
de ce savoir tombe largement, quant a elle, hors discipline, a la
fois en tant que discours, en tant que pratique de recherche et,
évidemment, en tant qu’opération dans le champ social. Le rejet
de la finalisation dans I’extérieur de la discipline explique, en
grande partie, les représentations nourries par la communauté anth-
ropologique a I’égard de ce qu’elle nomme, non sans ambiguités,
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I’anthropologie appliquée et la défiance envers ses produits, mal
identifiés du reste en France et pour cause, puisque guére visibles
dans le réseau de communication disciplinaire. Il faut noter immé-
diatement, en effet, que le consensus est d’autant plus fort pour
considérer que I’anthropologie appliquée n’est pas de ’anthropo-
logie, ou bien (ce qui revient au méme) de la mauvaise anthropo-
logie, qu’aucune définition descriptive de ’anthropologie appliquée
en France n’est jamais apportée. On a vu plus haut pourquoi, dans
le cadre plus général des sciences humaines et sociales. Le livre
déja ancien de Roger Bastide, Anthropologie appliquée (1971),
prend tous ses exemples ailleurs qu’en France. L’histoire de I’anth-
ropologie appliquée serait, selon Bastide, exclusivement britanni-
que et américaine, liée dans le premier cas & une conception scien-
tifique et pragmatique de I’acculturation dirigée, parfaitement accor-
dée au systéme de ’indirect rule, et dans le second cas aux solu-
tions trouvées, outre-Atlantique, pour concilier I’activité de déve-
loppement ou de changement planifié avec le postulat du relati-
visme culturel. L’absence d’émergence d’une anthropologie appli-
quée en France tiendrait, selon Bastide, a des facteurs historiques
et culturels d’ensemble, les voies spécifiques empruntées par la colo-
nisation francaise, ’idéologie de la III®¢ République (« I’anthropo-
logie appliquée, en tant que discipline scientifique, ne pouvait se
faire jour dans un pays croyant, comme la France, au rayonne-
ment de la seule raison », 1971 : 26). L’anthropologie appliquée,
confondue par Bastide avec la mobilisation du savoir anthropolo-
gique au service de I’aménagement des contacts « inter-ethniques »,
serait contradictoire avec I’esprit objectif de la culture francaise.
Il y a 1a un certain paradoxe puisque, comme on le verra, la tra-
dition anthropologique frangaise considérait ce savoir parfaitement
apte a jouer le role d’une science des moyens, sinon méme des
fins. Il est a cet égard frappant d’observer ce qui s’est passé dans
le cas précis de Lucien Lévy-Bruhl, concepteur par ailleurs d’une
« science des moyens » anthropologique dans laquelle aurait pu
venir se fondre une ethnologie appliquée francaise. Il a, comme
on le sait, souligné (dans un premier temps, du moins) I’opposi-
tion entre mentalité prélogique et mentalité logique et rendu, par
la-méme, difficilement imaginable la conversion assistée de 1’une
a 'autre. D’ou les réactions vives de la part de certains représen-
tants de la communauté des sciences sociales, tel D. Essertier, qui
ont vu dans la thése de Lévy-Bruhl une condamnation de I’ceuvre
d’assimilation scolaire des peuples colonisés et donc de I’entreprise
de progrés menée par le colonisateur. Mais le rejet des théses de
Lévy-Bruhl, y compris par lui-méme, ne conduira pas en France
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a la naissance d’une véritable anthropologie appliquée. Celle-ci ne
semble pas avoir d’identité propre.

En tant que discours, I’anthropologie appliquée, telle du moins
qu’aujourd’hui la grande majorité des anthropologues appartenant
aux institutions de recherche et d’enseignement la définissent ou
s’en forment une image, s’oppose avec la plus grande netteté aux
« exemplaires » disciplinaires du discours. Cette opposition porte
sur les objets de connaissance : ceux attribués a I’anthropologie
appliquée ne détiennent pas la légitimité attachée aux domaines
d’investigation traditionnels de la discipline. Le développement, par
exemple, au sens le plus général du terme (la planification du chan-
gement dans un certain sens) n’appartient pas au registre de ces
objets que I’anthropologie fondamentale s’est donné a connaitre,
c’est-a-dire a définir, donc a construire en les dotant d’une struc-
ture conceptuelle, et qui constituent la sphére d’étude normale de
la discipline. Il reléverait en somme d’un questionnement, mais pas
de I’élaboration de problématiques scientifiques. Le développement
est un probléme social sur lequel les anthropologues ont des idées,
mais pas un probléme anthropologique. Pour paraphraser Pierre
Bourdieu, il ne suffit pas de se donner un objet doté de réalité
sociale pour détenir du méme coup un objet doté de réalité anth-
ropologique : n’est pas sujet de recherche celui qui n’a d’autre pro-
blématique que la pure et simple désignation d’un probléme pergu
par la conscience collective & un moment donné du temps. La santé
publique est un probléme : les problématiques spécialisées de 1’anth-
ropologie de la maladie ne visent pas a la solution de ce probléme.

Les pratiques de recherche associées dans ’esprit des anthro-
pologues a ’anthropologie appliquée ne s’opposent pas moins que
ses discours aux « exemplaires » de la discipline. Elles répondraient,
en effet, & des demandes nées hors discipline et se verraient con-
traintes d’y répondre selon une logique étrangére aux méthodes
anthropologiques. L’anthropologie appliquée aurait une forme et
un contenu de démarche imposés par 1’horizon d’utilit¢ (ou de ren-
dement) et les obligations du passage a I’acte, tandis que sont ins-
crites dans les institutions de recherche fondamentale les privile-
ges épistémiques de ce que Salomon appelle « la franchise du
temps ». Prenons un exemple. Les anthropologues reconnaissent
volontiers, aujourd’hui plus qu’hier, qu’aucune société, aucune cul-
ture n’est entiérement organisée sous les aspects d’une totalité fonc-
tionnelle ou symbolique. Il n’en est pas moins vrai que leur acti-
vité de connaissance est tendanciellement holistique. Chaque élé-
ment de description et d’explication en appelle d’autres et I’on ne
saurait, sans contrevenir aux préceptes anthropologiques, arréter
en un point précis la chaine de relations entre phénoménes ou



L’APPLICATION DANS LA TRADITION ANTHROPOLOGIQUE 73

P’arpenter dans un seul sens. Or, le contexte dans lequel serait con-
duite a se déployer I’anthropologie appliquée interdirait la mise
en ceuvre de cette démarche, cofiteuse en temps. Quel commandi-
taire s’adressant a un anthropologue pour obtenir une réponse sou-
haitée a une question précise tolérerait que cette réponse prenne
la forme d’une monographie, ce produit longtemps exemplaire de
la recherche anthropologique ? D’ou le sentiment que I’anthropo-
logie appliquée trahit nécessairement le projet de savoir anthro-
pologique, que les pratiques d’expertise localisée sont contraires
a la nature méme de la connaissance anthropologique.

Enfin, ’histoire de la discipline, cette puissante matrice d’éva-
luation, fournit a ses praticiens en France quelques-uns de leurs
arguments les plus décisifs pour écarter ’application du champ des
objectifs légitimes du savoir anthropologique. Ces arguments ne
sont que partiellement scientifiques mais la culture d’une discipline
n’est pas entiérement scientifique. On pense évidemment a 1’asso-
ciation de fait entre le développement de la connaissance ethno-
graphique et la colonisation, la gestion directe ou indirecte de popu-
lations soumises aux pouvoirs occidentaux. L’anthropologie appli-
quée, pour toute une génération d’ethnologues frangais, serait exem-
plairement cette anthropologie américaine ou britannique mise au
service de I’administration des hommes (par exemple, aux FEtats-
Unis, les activités de I’Unit of Applied Anthropology, créée en 1934
au sein du Bureau des affaires indiennes) ou de la gestion colo-
niale (en Grande-Bretagne, les enquétes ethnographiques comman-
ditées par 1’autorité coloniale). Dans ce dernier cas, on tend a
oublier qu’une grande partie de I’anthropologie britannique s’est
effectuée, de Rattray, Meek ou Williams jusqu’a Evans-Pritchard
et Lienhardt, sous I’égide de cette méme autorité, soit que les admi-
nistrateurs coloniaux aient été de facto des anthropologues (ou des
hommes pouvant étre aujourd’hui qualifiés d’anthropologues), soit
qu’elle en ait employés a son service, soit enfin qu’elle ait financé
des recherches en laissant d’ailleurs, dans bien des cas, « carte blan-
che » aux anthropologues, comme 1’a dit lui-méme Evans-Pritchard.
Il faut également se souvenir qu’en Grande-Bretagne, c’est le Royal
Anthropological Institute qui, au lendemain de la guerre des Boers,
a proposé au secrétariat d’Etat aux Colonies de dresser un réper-
toire des coutumes et des institutions des différentes tribus d’Afri-
que afin d’offrir a ’administration les données indispensables pour
« €éclairer » sa politique. Chamberlain répondit que les adminis-
trateurs coloniaux étaient bien trop occupés par des problémes pra-
tiques urgents... Il est difficile de qualifier indistinctement d’« appli-
qués » tous les travaux ethnographiques élaborés dans le cadre des
institutions diverses créées en Afrique par 1’Etat colonial anglais.
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Certains d’entre eux, effectués par des government sociologists
(comme ils se nommaient eux-mémes en raison de P’image atta-
chée a I’anthropologie par les sociétés colonisées) afin de répon-
dre & des problémes précis et qui seraient aujourd’hui considérés
en France comme des travaux d’expertise localisée, ont apporté
des connaissances parfaitement intégrées dans le corps de 1’anth-
ropologie fondamentale.

Le discrédit de I’anthropologie appliquée en France ne tient pas
seulement a ce qu’elle est créditée de faire ou de ne pas faire. Il
faut, comme s’y est employé Bastide, rattacher son statut a cer-
taines particularités du contexte francais ; une discipline n’est que
partiellement autonome.

Pour bien des raisons qui tiennent a la spécificité en France des
relations établies entre 1’activité de connaissance et ’action entre la
science et la société, entre les intellectuels et les pouvoirs, ’anthro-
pologie est sans doute plus solidement installée dans le régime du fon-
damental que dans d’autres pays. II faut rappeler, s’il en était besoin,
que nombreux sont les praticiens des sciences humaines et sociales
qui ont tendance a se voir eux-mémes et a se présenter, non seule-
ment comme des chercheurs engagés dans des travaux scientifiques
mais comme des intellectuels. La fonction intellectuelle et le person-
nage de l’intellectuel sont, sinon une exclusivité, du moins un trait
caractéristique de la société et de la culture francaises. Le professeur
de la tradition allemande ou le spécialiste de I’univers américain se
séparent nettement de I’intellectuel frangais. Ce dernier, en tout cas,
s’oppose au personnage conceptuel de I’expert que serait ’anthro-
pologue appliqué. Le portrait que tracent R. Boudon et F. Bourri-
caud de certains sociologues francais, a4 I’aide de termes ambigus,
exprime un mouvement assez général :

« Dans le méme temps, ils n’éprouvaient pas la moindre géne
a réclamer pour la sociologie le statut de « science », leur ouvrant
droit aux mémes priviléges, a la méme considération qu’a leurs col-
légues des sciences exactes ; ce qui ne les empéchait pas pour autant
de revendiquer avec insistance la mission traditionnellement dévo-
lue a la culture générale et a la philosophie, qui est de donner
réponse aux plus vastes questions concernant 1’organisation sociale
et la vie de ’homme en société » (Boudon et Bourricaud, 1982).

En d’autres termes, 1’anthropologue disciplinaire se congoit
simultanément comme un scientifique, attaché a la résolution anth-
ropologique de problémes anthropologiques, et, le cas échéant,
comme un intellectuel habilité a s’exprimer publiquement sur les
problémes du temps. Il ne se sent pas destiné a proposer des recet-
tes pour la transformation planifiée des rapports sociaux. Ces deux
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formes d’intervention dans la vie de la Cité, production de con-
naissances en tant que scientifique, production d’arguments criti-
ques en tant qu’intellectuel, écartent, en effet, pour des motifs
tenant aussi bien a la culture scientifique de ’anthropologue qu’a
sa culture au sens plus général du terme, celle apparemment requise
de I’anthropologie appliquée : la production, en tant qu’« expert »
du social et du culturel, d’avis localisés a I’usage de commandi-
taires. Ajoutons immeédiatement qu’une autre forme d’intervention
possible dans la vie de la Cité, celle de conseiller du prince, par-
tiellement réhabilitée dans la communauté scientifique a partir des
années 1980, n’a rencontré, tout compte fait, qu’un faible écho
dans DP’esprit objectif de la culture intellectuelle.

Anthropologie et société

L’histoire d’un désenchantement

Pour qui tente de parcourir I’histoire de I’anthropologie fran-
gaise, avec la question de I’application en téte, un constat parait
s’imposer : tout semble s’étre passé comme si le développement
de la connaissance anthropologique était allé de pair avec I’expres-
sion d’un désenchantement croissant a 1’égard de son utilité sociale,
d’une réticence grandissante vis-a-vis de ses emplois possibles. Née
appliquée, fideéle en cela a I’idée moderne de science formée au
XVIIIe siécle, elle est a ’4ge adulte, assez bien institutionnalisée,
conceptuellement spécialisée, barricadée dans le régime du fonda-
mental, prémunie contre les tentations de la sécularisation. Desti-
née, au berceau, a étre, en tant qu’activité de connaissance, une
science des fins et des moyens de I’action humaine, ’anthropolo-
gie disciplinaire, aprés avoir depuis longtemps rejeté le choix des
fins sociales du champ de la compétence scientifique, place en qua-
rantaine I’examen des moyens alternatifs mis a la disposition de
I’action.

L’anthropologue disciplinaire, renaclant a jouer le rdle d’expert,
est un descendant lointain du savant qui considérait comme de sa
mission de dialoguer avec la société, de lui assigner des objectifs
d’accomplissement et d’apporter des solutions aux problémes qu’elle
se posait, c’est-a-dire que le savant formulait en son nom. C’est
ainsi que la tentation du « mandarinat savant » s’épanouit, un
temps, en France avant que le personnage conceptuel de I’intel-
lectuel, critique, engagé, ne vint a dissuader le savant, devenu
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entre-temps le scientifique, de participer de trop prés a la gestion
d’un systéme dont les fins n’épousaient assurément pas, ici du
moins, celles que la connaissance rationnelle permettait d’imagi-
ner. Quant a la société avec qui le savant dialoguait, elle se coula
progressivement dans les traits du « pouvoir », du « capitalisme »
ou de la « technocratie ». Le désenchantement des anthropologues
a I’égard de I'utilisation possible de leur savoir est un chapitre,
méme marginal, de I’histoire de la lente séparation de corps entre
la communauté des sciences sociales et les élites politiques ou
économiques.

Cette histoire commence, admettons-le, a la fin du XVIIIe sié-
cle, au moment de la publication des bans : quand la science
sociale, variété de la science tout court dont Newton avait fixé
le modéle et au sein de laquelle ’anthropologie n’était qu’une direc-
tion de la pensée et des intéréts de connaissance, s’offre a assurer
a la société son bonheur (son perfectionnement) par les moyens
de la raison et du savoir.

Certes, dans toutes les sociétés et a toutes les époques, les hom-
mes ont toujours un peu su que la connaissance est un facteur
de réussite dans les affaires qu’ils entreprennent. Certes, dans toutes
les sociétés et a toutes les époques, les hommes ont éprouvé le
sentiment que leur futur est, selon des proportions variables, ce
que leurs actions le feront €tre, qu’il est donc en partie ouvert.
C’est en fonction de ces deux généralisations approximatives que
d’aucuns refusent le postulat d’'une mutation de la conscience euro-
péenne dans la seconde partie du XVIIIc siécle ou encore celui
d’une singularité occidentale absolue du point de vue de la pen-
sée de ’action. On doit néanmoins constater que ces idées, ou ces
sentiments, n’ont été diment conceptualisés en Europe qu’au
XVIIIe siécle, dans I'univers intellectuel des Lumiéres au sein duquel
se forme, a I’état embryonnaire, la pensée anthropologique.

Que la réussite de I’action humaine s’opere grace a cette forme
de connaissance identifiée a la science, indissociablement « théo-
rique » et « opérative » au sens baconien du terme, voila le prin-
cipe que Condorcet, fondateur de la pensée scientifique du
XIXe siécle et I’un des inspirateurs de la forme que va prendre dans
un premier temps le savoir anthropologique, 1’histoire de la civili-
sation, va exprimer de maniére achevée.

C’est une véritable loi-programme de la science sociale finali-
sée que formule Condorcet et dont les articles principaux peuvent
étre sommairement résumeés en ces termes :

1. Les méthodes des sciences de la nature valent pour I’étude
de la nature humaine et de la vie en société. L’« art » social des
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physiocrates est une « science sociale » comme Garat, en 1791, en
inventera 1’expression.

2. Cette science sociale, notamment sous la forme d’une mathé-
matique sociale, a des applications pratiques dans tous les domai-
nes de Dl’existence humaine. L’auteur du Tableau général de la
science cite a titre d’exemples la réflexion sur les avantages éven-
tuels d’une loterie, la détermination du taux des assurances mari-
times, le calcul des rentes viageres, I’étude des modes d’élection...

3. Mais cette science sociale, qui inclut de plein droit 1’histoire
(Condorcet parle « des vraies applications de I’histoire ») contri-
bue, non seulement par ses applications (les moyens offerts a
P’action) mais par sa finalit¢ méme (les objectifs qu’elle est en
mesure d’assigner a I’action), au « salut du genre humain ». Elle
est, en effet, pouvoir d’émancipation de I’humanité ; elle est le
moteur interne de son « perfectionnement ». L’institution de la
science présente donc, d’une certaine maniére, dans ses ressorts,
le modéle de la société civile.

4. 1l s’ensuit que I’intérét de I’Etat passe par la consultation
des savants qui doivent étre accueillis dans ses palais. La premicre
page des Eloges des académiciens de I’Académie royale des scien-
ces insiste sur le fait que le gouvernement a besoin d’une « com-
pagnie savante » et qu’il lui doit, en échange, sa « protection éclai-
rée«. L’Etat de la dixiéme période historique (Esquisse d’un tableau
historique des progres de |’esprit humain) empruntera idéalement
les traits d’une République des sciences et établira le régne du savoir
sur une société enfin rendue rationnelle.

En méme temps, les Lumiéres élaborent la conception moderne
de P’action historique, inséparable de la pensée de I’application des
connaissances. La formation du concept d’histoire réalise la fusion
de deux idées : celle suivant laquelle ’homme peut connaitre de
I’histoire en général et donc de son devenir, celle selon laquelle
I’homme fabrique en partie son devenir ou, plus exactement, par-
ticipe a la réalisation de son devenir, a son accomplissement. L’ his-
toire humaine est disponible et pour la connaissance et pour
I’action. Connaissance et action sont donc reliées dans une for-
mule unique.

La pensée anthropologique va s’employer, au XIXe siécle, a
recueillir cet héritage et le faire fructifier. Dans le monde anglo-
saxon, 1’anthropologie se constitue en discipline spécialisée dés les
années 1860. Vouée a I’étude d’un certain type de société, les socié-
tés dites primitives dont il s’agit de découvrir les formes passées
et d’observer les états présents afin de contribuer a 1’édification
d’une histoire générale de la civilisation, ses applications sont en
pratique, sinon en théorie, réservées au domaine de 1’administra-
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tion des peuples appelés a progresser sous la férule de I’homme
blanc. Regardons la situation américaine, par exemple. La Smith-
sonian Institution est créée en 1846, a I’époque ou la civilisation
de type européen conquiert ’espace indien, avec la mission d’enqué-
ter sur les peuples soumis a sa loi. En 1873, Powell, ami de Lewis
Morgan, est nommé special commissioner des Affaires indiennes,
six ans avant de fonder le Bureau of American Ethnology dont
les buts sont tout a la fois « d’aider a I’administration des affai-
res indiennes, de retracer les migrations et les contacts entre tri-
bus, d’analyser les sociétés indiennes en termes d’histoire c’est-a-
dire de stades d’évolution (...), de fonder une nouvelle science de
‘I’homme, a new ethnology « (cité par Leclerc, op. cit. : 26). La
« nouvelle ethnologie » nait d’emblée appliquée. C’est Franz Boas
qui, lui conférant une forme disciplinaire, c’est-a-dire la dotant
d’objectifs et de méthodes de savoir spécifiques et d’une structure
institutionnelle distincte, lui fera atteindre le niveau d’une « science
sociale critique », finalisable uniquement sous conditions expresses.

En France, la pensée anthropologique continuera longtemps
d’étre enfermée dans un ensemble, aux frontiéres internes mal dis-
cernables, ou voisinent selon des modalités variables 1’ethnogra-
phie, ’anthropologie proprement dite, la sociologie et I’anthropo-
logie physique. Ce qu’on pourrait appeler le courant proprement
sociologique de la science sociale, dont les principales figures sont
Saint-Simon et Auguste Comte, épouse étroitement les vues de Con-
dorcet et le projet qu’il assigne a cette science sociale. Durkheim
et ’Ecole francaise de sociologie joueront le réle rempli par Boas
aux FEtats-Unis, en isolant et utilisant de maniére privilégiée les don-
nées de I’ethnographie (et de la science des religions), en intro-
duisant en France les résultats des grandes enquétes de terrain
menées notamment en Australie et en assurant une coupure d’avec
les entreprises de I’anthropologie physique.

On sait que, selon des modalités distinctes de 1’histoire évolu-
tionniste de la civilisation écrite par les anthropologues anglo-saxons
d’avant Boas, la science sociale francaise de la fin du XIXe siécle
n’opére, au contraire de sa rivale allemande, aucune séparation
entre le fondamental et ’appliqué. Le savoir contient en lui-méme
le principe de son application qui vaut a I’échelle de la société.
Décrire, par exemple, la genése du lien social est une activité de
connaissance qui comporte un enjeu immédiat et pratique : com-
prendre ce qu’exige la réforme de la société moderne. On doit,
en effet, a la pensée anthropologique au sens le plus général du
terme une idée qui fera som chemin ; c’est I'idée qu’au terme du
trajet conduisant a 1’état de primitivité a celui de modernité,
I’humanité a perdu quelque chose en chemin. Si elle s’est enrichie
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en progressant, elle s’est aussi potentiellement appauvrie. La forme
la plus avancée de type de société est minée de 1’intérieur. Chez
la plupart des hommes du XiXe si¢cle, la réflexion, méme la plus
spécialisée, sur les types primitifs ou anciens de la vie en com-
mun, est inséparable d’une réflexion sur la crise morale, intellec-
tuelle et politique de la société moderne. C’est en ce sens que la
science sociale est appliquée autant que fondamentale.

Il convient ainsi de rappeler que, pour Durkheim, il ne valait
pas la peine de consacrer ne serait-ce qu’une heure a la sociologie
si elle n’était pas en mesure de mettre ses résultats au service de
la collectivité, de proposer des solutions scientifiquement fondées
a des questions de société, au probléme social. Les formes élé-
mentaires de la vie religieuse, ouvrage qu’on hésiterait & promou-
voir aujourd’hui en exemple d’anthropologie appliquée, n’a pas
été écrit par pure curiosité de ce qui a pu se passer il y a des
milliers d’années mais afin de retrouver, dans les sociétés les plus
simples, le secret de /a société, pour mieux discerner ce qu’appelle
le redressement de la société moderne. C’est en tant que savant,
et dans un cadre académique, que Durkheim se pencha sur les con-
flits entre ouvriers et entrepreneurs, sur les problémes de I’héri-
tage ou sur les modalités idéales de suffrage universel, sur 1’édu-
cation et les questions pédagogiques. Robert Hertz fut I’éditeur
et ’animateur des Cahiers du socialisme et sa femme 1’organisa-
trice des premiers jardins d’enfants en France.

Dix étages intellectuels en dessous, une anthropologue assez jus-
tement oubliée, Clémence Royer, traductrice (infidéle) de Darwin,
intervient avec un sentiment de légitimité absolue dans le débat
public et disserte de I’imp6t, de la gréve, de la réforme du régime
matrimonial et du droit de propriété, de la rénovation de I’Assis-
tance publique, du percement de I’isthme de Panama ou de cer-
taines dispositions du Code Napoléon interdisant la recherche en
paternité.

L’anthropologie naissante, en France, qui n’a pas encore
importé les méthodes d’enquéte déja constitutives de I’anthropo-
logie spécialisée du monde anglo-saxon, se con¢oit comme née d’un
besoin social et pourvue de fins sociales, une sorte de service public,
un outil indispensable & I’administration des hommes. Ses prati-
ciens s’estiment fondés a proposer a la société, regardée par cer-
tains comme un laboratoire, les objectifs qu’elle doit atteindre et
a énoncer, de la méme voix, les moyens pour y parvenir. Ils font
les questions et les réponses. Ici pointe la tentation du mandari-
nat savant, jamais éprouvée — faut-il le préciser ? — par les durk-
heimiens, ’aspiration de ceux qui savent a ’exercice du pouvoir
ou a tout le moins a I’influence politique : la science au poste de
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commande. Le mouvement de pensée anthropologique, dit maté-
rialiste scientifique, rassemblé autour de la revue L’Homme, fon-
dée par Gabriel de Mortillet, auquel appartient par exemple le folk-
loriste Sébillot, en est un assez bon exemple contemporain des
débuts de la ITI®¢ République. Ses membres prétendent intervenir
directement, en tant que savants, dans la vie publique. « La poli-
tique deviendra scientifique ! s’écrie Charles Letourneau, un beau
réve que seule la sociologie peut et doit réaliser » (cité par
N. Richard, 1989).

Mais au lendemain de la premiére guerre mondiale, Pinstitu-
tionnalisation progressive des sciences sociales en général, de I’an-
thropologie en particulier, va s’effectuer dans un climat, en France,
marqué par une tendance a séparer activité de savoir et action.
C’est le grand tournant. La coincidence entre les enseignements
de la connaissance et les visées de I’action publique n’est plus pen-
sée comme nécessaire ; ce n’est que durant la courte période du
Front populaire que se scellera une alliance provisoire et fragile
entre le milieu scientifique et les sphéres du pouvoir. Par des che-
minements entiérement différents et pour des raisons souvent anti-
thétiques, la communauté des sciences sociales francaises va ten-
dre a s’aligner de fait sur les positions soutenues en Allemagne
par Max Weber, notamment dans ses deux conférences sur Le
savant et le politique, prononcées durant I’hiver 1918. Les scien-
tifiques peuvent bien se mobiliser politiquement et ils ne manquent
pas de le faire ; cela n’entraine pas qu’ils s’emploient a placer leur
savoir au service de I’administration des hommes et des choses,
telle qu’elle s’exerce ici et maintenant. La sécularisation de la
science prend un tout autre sens dans le nouveau contexte : celui
d’une menace possible sur son intégrité. La « politisation » de la
science, dans les démocraties, ne se confond qu’exceptionnellement
avec une mise a disposition au service des pouvoirs en place. La
science militante n’est pas une science appliquée (en URSS, science
et politique forment cause commune parce qu’en théorie ’une et
I’autre se soumettraient a la méme rationalité). D’ou, en France,
la coupure qui tend a s’installer entre la science comme discours
théorique, le savoir concu comme fin, et la science comme ensemble
de connaissances opératives, le savoir réalisé, et se traduit par
I’invention de la catégorie de science appliquée. Evoquant le
« détournement frauduleux de la Science », le physicien Joliot-Curie
établit une double distinction entre « d’une part la science et ses
applications, d’autre part la science pratiquée dans un monde capi-
taliste et celle qui est (ou serait) pratiquée d’une maniére diffé-
rente dans un monde socialiste » (Solomon, op. cit. : 285). Ainsi,
en France, I’engagement politique des scientifiques peut-il conduire,
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paradoxalement, 4 autonomiser la science pure : « méme dans un
contexte marxiste, I’idée de la science comme aventure de I’esprit,
séparée de ’action, conserve ’attrait d’une catégorie ontologique,
essence irréductible aux mouvements de I’histoire dont elle peut
subir les déterminations » (ibid.). C’est la science pure qui devien-
dra, en 1939, pour la premiére fois dans un pays non commu-
niste, une affaire d’Etat, avec la création du Centre national de
la recherche scientifique.

L’isolement conceptuel d’un espace particulier d’activité, la
science appliquée, tient donc a de trés nombreux facteurs d’arriére-
plan en France : la crise de la notion de progrés, le déclin des
représentations d’un devenir solidaire de I’humanité ou de la
société, vues désormais comme des arénes ou s’affrontent des grou-
pes aux intéréts divergents, I’engagement politique des scientifiques,
les définitions conflictuelles des rapports entre la science et ’Etat.

Le cas de ’anthropologie illustre assez bien ce processus. Cer-
tes I’Institut d’ethnologie, créé en 1925, a bien pour objet, selon
la présentation qu’en fait Lévy-Bruhl, de « former des ethnogra-
phes professionnels qui deviendraient tout aussi nécessaires a la
bonne marche des colonies que les ingénieurs, médecins ou fores-
tiers et qui contribueraient a mettre en valeur la premiére des
richesses naturelles des colonies : la population indigéne » (cité par
Jamin, 1989). Mais ce projet reste en grande partie lettre morte.
D’abord parce que tout, dans la logique de la politique coloniale
francaise, s’oppose a l'intervention effective de consultants ethno-
logiques ; ensuite parce que les premiers ethnologues de terrain
n’assignent aucunement a leur savoir la mission de participer a la
gestion coloniale. D’une part, leurs intéréts sont de pure connais-
sance et, de toute facon, leurs domaines d’investigation privilégiés
se prétent mal, sauf exceptions, a 1’application directe ; d’autre
part, il est pour le moins difficile de leur attribuer le désir de con-
solider les résultats d’une entreprise dont ils ne sont pas des tenants
sans conditions. La fonction qu’ils assignent a I’anthropologie,
outre le savoir spécialisé qu’elle doit constituer, est bien davan-
tage d’ordre critique : elle a pour mission d’éclairer, ou d’édifier,
la conscience collective sur la réalité des situations décrites. L’an-
thropologie a pour vocation d’établir la vérité ; c’est en ce seul
sens qu’elle peut servir les intéréts de la société, entendue comme
une entité abstraite et a réaliser comme idéal, et non assimilée a
la société concrete et historique a laquelle ils appartiennent. On
imagine mal la premiére génération d’ethnologues professionnels
francais contracter vis-a-vis de I’administration coloniale la charte
souscrite par les anthropologues britanniques au Tanganyika, par
exemple, selon laquelle « ’anthropologue doit éviter d’exprimer son
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accord ou son désaccord avec les actions menées par 1’adminis-
tration tout en décrivant les effets de ces actions ; il ne doit pas
se faire ’avocat ou le procureur des mesures engagées mais décrire
leurs avantages ou leurs inconvénients ; son role est de répondre,
du mieux qu’il peut, aux questions qui lui sont adressées »
(G. Brown et A. Hutt, 1935).

Apres la seconde guerre mondiale, le contexte n’est pas plus
favorable, en France, au développement d’une anthropologie déli-
bérément appliquée. Alors qu’en Grande-Bretagne ou aux Etats-
Unis, apparaissent de nouveaux organismes d’anthropologie appli-
quée s’additionnant aux anciens, notamment le Colonial Social
Science Research, seuls ici I’Office de la recherche scientifique et
technique outre-mer, moins spécialisé que le précédent et qui com-
mence a fonctionner et, dans une certaine mesure, le déja ancien
Institut francais d’Afrique noire peuvent étre cités en tant que lieux
ou I’anthropologie est sollicitée de faire servir a des fins pratiques
les résultats de la recherche. Mais, quoi qu’il en soit, que ce soit
en France ou dans les pays ou des anthropologues sont couram-
ment appelés en consultation (la guerre du Vietnam sera, aux Etats-
Unis, ’occasion d’une mobilisation contre les utilisations du savoir
anthropologique), I’entreprise d’application est mise en question.
La substitution de I’assistance technique aux pays en voie de déve-
loppement a la participation a ’administration des peuples, pour
cause de décolonisation, ne changera pas le climat de méfiance
entretenue envers la recherche appliquée, méme celle qui ne dit
pas son nom.

Deux facteurs trés généraux expliquent, de maniére bien diffé-
rente, cette méfiance. Le premier est 1’épanouissement du relati-
visme culturel, dans sa dimension éthique et non cognitive, qui
devient en quelque sorte la philosophie de la discipline. L’idée con-
substantielle & I’anthropologie moderne, depuis Franz Boas, selon
laquelle toutes les cultures se valent et dont se déduit ’affirma-
tion du pluralisme de la rationalité, est, d’une certaine maniére,
contradictoire avec I’engagement du chercheur requis dans 1’acti-
vité d’application. Mettre ses connaissances au service d’un pro-
gramme d’action — la transformation planifiée — suppose une
acceptation minimale des visées, nécessairement entachées d’eth-
nocentrisme, élaborées par l’institution, nationale ou internationale,
qui met en ceuvre ce programme, une reconnaissance du bien-fondé
des motifs. D’ou aux Etats-Unis, par exemple, la fixation d’une
déontologie et, dans le cadre des programmes de développement,
le rappel constant du fait que le conseiller technique doit étre simul-
tanément un consultant humanitaire et I’organisateur du dialogue
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interculturel. L’anthropologie appliquée doit apporter non des sché-
mas mais une perspective (Sol Tax).

Le second facteur, exprimant davantage un scepticisme a 1’égard
de I'utilité réelle de I’anthropologie appliquée qu’une position éthi-
quement critique a son égard, est le doute qui s’établit, a P’inté-
rieur de la communauté professionnelle, sur la scientificité de
Panthropologie. L’application de la théorie, des méthodes et de
la perspective anthropologiques aux programmes de développement
ou a I’étude des dysfonctionnements de la vie sociale (I’anthropo-
logue comme « trouble-shooter ») repose logiquement sur 1’idée
qu’il existe des solutions « scientifiques » aux problémes posés. Ce
n’est pas un hasard si, en Grande-Bretagne, les zélateurs d’une
anthropologie scientifique appliquée se sont recrutés parmi les
tenants d’une anthropologie destinée a fonctionner, selon eux, sur
le modéle des sciences de la nature. B. Malinowski en est un exem-
ple. Ils comparaient alors les rapports que devrait entretenir 1’an-
thropologie appliquée avec ’anthropologie fondamentale, avec les
relations qui sont celles de la médecine avec la biologie. L’an-
thropologue serait en mesure de « traiter » une société comme le
médecin administre son malade. Mais une science de la société,
et donc P’art social susceptible de s’en déduire, suppose des lois
du social, ou, a tout le moins, I’existence de régularités. Ce n’est
donc pas un hasard non plus si Evans-Pritchard, critique du modéle
naturaliste pour ’anthropologie, refuse d’admettre, pour sa part,
qu’on puisse « appliquer ’anthropologie comme on le fait pour
la médecine ou les techniques de I’ingénieur » et attribue a I’an-
thropologie appliquée le role modeste de « secours pour la vie cou-
rante » ou encore de « conseil diplomatique » (Evans-Pritchard,
1969).

Tout se passe alors comme si la notion d’anthropologie appli-
quée devait, en raison, céder la place a celle d’ethnographie empiri-
que appliquée (R. Bastide). C’est bien d’ailleurs le plus souvent ce
qui est aujourd’hui demandé aux anthropologues : des données des-
criptives sur les sociétés dont ils sont, comme on dit, spécialistes,
en méme temps qu’ils sont crédités d’étre, a cause de ’insistance pla-
cée sur les méthodes de terrain, des experts de I’observation.

Quelle est la nature d’une ethnographie empirique appliquée ?
Elle serait une activité du genre « caméraliste », pour utiliser le
terme que Raymond Boudon emprunte & Schumpeter. Est camé-
raliste ’enquéte qui vise « a renseigner des commanditaires réels
ou supposés sur les phénoménes sociaux plutét qu’a expliquer ceux-
ci » (Boudon). Une ethnographie appliquée consisterait a rendre
« visibles » des milieux et des faits plus ou moins transparents pour
les individus concernés mais demeurés mal connus de ceux qui veu-
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lent agir sur ces milieux ou les transformer. Elle apporterait des
informations sous une forme descriptive plus ou moins pure, qua-
litatives ou quantitatives, des données.

La particularité d’une ethnographie caméraliste, par rapport a
I’ethnographie « fondamentale » des anthropologues, est de répon-
dre a une demande dont les objectifs épousent étroitement une con-
joncture. Comme le montre sans peine Boudon pour la sociolo-
gie, « ’explosion de la sociologie (caméraliste) de I’éducation a
coincidé avec celle de la demande d’éducation elle-méme ou I’intérét
des sociologues américains pour les phénoménes de violence avec
la violence des ghettos » (Boudon, ibid. : 313).

Une telle conception de I’ethnographie heurte de plein fouet
la tradition anthropologique francaise. L’épistémologie, plus ou
moins spontanée, de la culture disciplinaire met en doute la pos-
sibilité d’une description « pure », indépendante d’un systéme con-
ceptuel et théorique. L’ethnographie disciplinaire n’est pas vue
comme un reportage, une enquéte sur le vif, la réunion de don-
nées factuelles, a supposer que la notion de donnée factuelle, non
construite, ait le moindre sens. L’ethnographie n’est pas une entre-
prise d’enregistrement passif, ses énoncés sont rarement constatifs.
Il est donc suspecté qu’une ethnographie caméraliste est, par force,
indissociable d’une « théorie », celle de son commanditaire et cette
théorie est le plus souvent assimilée, a tort ou a raison, a celle
qui régit ce qu’on appelle parfois encore la sociologie de I’inno-
vation. L’ethnographie empirique appliquée serait sollicitée d’appor-
ter des données, diiment construites ne serait-ce que par sélection,
répondant indirectement a la question : pourquoi les hommes
manifestent-ils, ici ou la, une réticence a changer ? Il doit se cacher
du culturel la-dessous : c’est donc du ressort de I’anthropologue !
Il s’agirait, en somme, de livrer des éléments de culturologie sus-
ceptibles de permettre au commanditaire d’engager, en connais-
sance de cause, une procédure de transformation planifiée.

Voila pourquoi le sentiment prévaut, au sein de I’anthropolo-
gie disciplinaire, héritiére d’une tradition bien équivoque sur ce
point, que les productions de I’anthropologie appliquée, ou de I’eth-
nographie empirique appliquée ne peuvent &tre que partiellement
anthropologiques et sont rejetés hors, ou aux marges, de la sphére
normale du savoir du méme nom.

Mais, aprés tout, pourquoi faudrait-il juger de la valeur de ces
travaux en termes purement anthropologiques, c’est-a-dire selon des
critéres disciplinaires ? Ne serait-il pas plus en accord avec leurs
objectifs d’en estimer uniquement les résultats et a la seule aune
de leur efficacité pratique (ou de la satisfaction des commanditai-
res, ce qui n’est assurément pas la méme chose) ?
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Anthropologie appliquée
ou « anthropologie impliquée » ?

Ethnographie, minorités et développement

par Bruce Albert

La notion d’« anthropologie appliquée » a mauvaise presse
parmi les anthropologues francais, surtout lorsqu’ils travaillent
auprés de peuples minoritaires (1). La bibliographie sur ce théme
se réduit, en France, a un ouvrage de Bastide (1971), qui, d’ail-
leurs, discute surtout les théses d’auteurs américains et latino-
américains. Je tenterai donc, tout d’abord, de cerner les référents
historiques et politiques de cette réticence qui, pour ’essentiel, ren-
voient a la genese de ’applied anthropology anglaise et américaine
des années 1930-1940. Ce contrechamp anglo-saxon me permettra,
alors, de poursuivre par un bref panorama historique de 1’appro-
che francaise en matiére d’intervention anthropologique face aux
situations minoritaires.

Je passerai, ensuite, au cadre global dans lequel ce probléme
se pose aujourd’hui, celui du débat mondial sur les relations entre
« peuples autochtones » (2) et développement, débat ouvert depuis

(1) Voir P’entrée « anthropologie appliquée » du Dictionnaire des sciences humai-
nes de Gresle et al. (1990 : 21) qui reprend Panoff et Perrin (1973 : 23). Cette défiance
(justifiée) a I’égard de I’anthropologie appliquée « traditionnelle » laisse place, ces
derniéres années, a une amorce de réflexion sur de nouvelles formes d’application
anthropologique (Guille-Escuret, 1990). Le terme d’« anthropologie appliquée » sem-
ble méme connaitre une maniére de réhabilitation (Belloncle, 1993).

(2) Pour une définition officielle de cette notion, que nous reprenons ici, non sans
méconnaitre ses ambiguités, a la fois par commodité et parce qu’elle a ’agrément
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la fin des années 1960 par les organisations non gouvernementa-
les (ONG) formées par ces peuples et les associations qui soutien-
nent leurs revendications identitaires et territoriales. Enfin, récu-
sant I’opposition aussi convenue qu’inconsistante entre anthropo-
logie fondamentale et « recherche appliquée » (3), je terminerai ce
texte en évoquant les retombées heuristiques d’une interdépendance
possible, dans I’anthropologie des minorités, entre recherche scien-
tifique et implication sociale.

Geneses de I’anthropologie appliquée anglo-saxonne

Grande-Bretagne : la scéne primitive coloniale (4)

En Angleterre, bien que des relations ponctuelles ou informel-
les entre administration des colonies et anthropologie universitaire
existent, au moins depuis le début du siecle, ’anthropologie appli-
quée professionnelle ne prend véritablement son essor que dans
les années 1930, parallélement a la montée en puissance du fonc-
tionnalisme et de sa banalisation conceptuelle de la situation colo-
niale en termes de « contact » et de « changement culturel ». Ces
années marquent un tournant dans la politique coloniale de
I’Empire britannique, qui commence a intensifier le développement
économique et administratif de ses possessions, notamment en Afri-
que. On assiste alors au renforcement ou a la création d’instituts
de recherche coloniaux, dotés de bourses de recherche ethnogra-

des organisations indigénes représentées aupres des Nations unies (¢f. Daes, 1993).
Elle désigne, le plus souvent, une nébuleuse mondiale de peuples minoritaires de
chasseurs-collecteurs, chasseurs (ou pécheurs)-horticulteurs et pasteurs nomades.

(3) Expression employée, dans ’'usage anthropologique courant, pour signifier a
la fois « recherche commanditée », « recherche finalisée », « application anthropolo-
gique » ou parfois méme, « recherche sur le changement social et le développement ».
On congoit mal, en cela, a quel titre I’anthropologie dite appliquée pourrait désigner
une branche disciplinaire spécifique. Sur I’inanité de I’opposition fondamental/appli-
qué en anthropologie, c¢f. Izard (1982 : 125) :

objet (...) que dans la méthode mise en ceuvre pour I’étudier. On ne saurait dés lors
distinguer entre anthropologie « fondamentale » et anthropologie « finalisée » ou « appli-
quée ». L’anthropologie est une discipline de recherche fondamentale et qui n’est en mesure
d’intervenir qu’en tant que telle, y compris dans des contextes dans lesquels des recher-
ches finalisées sont en cause, sauf a vouloir faire de I’anthropologue un technicien du
social, et donc a supprimer ’anthropologie en tant que science. »

(4) Pour ce bref apercu de I’anthropologie appliquée britannique coloniale, j’ai
notamment recouru a Forde 1953, Kuper 1973 : ch. IV et Leclerc 1972 : 2¢ partie.
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phique, comme I’International Institute of African Languages and
Cultures (1926) et le Rhodes-Livingstone Institute (1938). L’anthro-
pologie fonctionnaliste, notamment malinowskienne (5), trouve la
un champ propice a sa volonté de se constituer comme savoir scien-
tifique a prétention pratique et une source décisive de financement
pour le développement des études de terrain d’une nouvelle géné-
ration d’anthropologues.

L’investissement britannique dans les sciences sociales colonia-
les sera encore amplifié, a partir de la seconde guerre mondiale,
~avec la création du British Colonial Development and Welfare
Fund, qui mettra des crédits importants a disposition de la recher-
che anthropologique (6), puis la fondation du Colonial Social
Science Research Council (d’abord dirigé par Firth) qui lui don-
nera également une large part. Le financement gouvernemental de
I’anthropologie appliquée en Afrique aura ainsi eu, des années 1930
aux années 1950, un effet absolument décisif sur le développement
de I’anthropologie britannique classique.

Cette association entre administration coloniale et anthropolo-
gie universitaire ne s’est cependant pas faite sans ambiguité, débou-
chant sur la constitution d’un corps d’anthropologues opposés a
I’idée d’une recherche strictement finalisée et qui défendront plu-
tot ’application indirecte de leurs recherches fondamentales. On
leur doit ainsi, comme chacun sait, bon nombre de classiques an-
thropologiques, notamment les travaux d’Evans-Pritchard, Forde,
Fortes, Gluckman, Nadel, Seligman et Schapera. Les études qu’ils
auront a mener sur des thémes véritablement imposés seront, de
fait, assez limitées (lois traditionnelles, autorité politique, tenure
fonciére, migrations de main-d’ceuvre, économie domestique). Ce
qui ne signifie évidemment pas que leurs recherches fondamenta-
les sur les systémes politiques ou sur les changements socio-
économiques soient complétement étrangeres aux besoins ethnogra-
phiques du Colonial Office (7).

Des années 1930 au début des années 1950, les dissensions n’ont
pas manqué entre anthropologues et administrateurs britanniques

(5) Radcliffe-Brown demeurera plus réticent, par souci scientifique, devant les rela-
tions entre anthropologie et administration coloniale (¢f. Guiart, 1992 : 51). Il n’a
cependant pas manqué de sacrifier aux déclarations programmatiques d’usage sur
I’anthropologie appliquée (1930 : 3, cité par Evans-Pritchard, 1969 : 145).

(6) Il permettra, entre autres, la création, en 1950, de I’East African Institute of
Social Research de Makerere (dirigé par Richards) et du West African Institute of
Social and Economic Research d’Ibadan, ainsi que le financement d’importants pro-
grammes du Rhodes-Livingstone Institute (dirigé par Gluckman) et de I’International
Institute of African Languages and Cultures (dirigé par Forde).

(7) Forde, 1953, donne une image précise du continuum existant entre travaux
fondamentaux et finalisés de ’époque ainsi que de celle de leurs communes condi-
tions institutionnelles de production.
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sur le role respectif de leurs spécialités, ni les débats entre an-
thropologues sur la vocation pratique de leur savoir. La formula-
tion de ces divergences n’a cependant jamais quitté I’espace pers-
pectif colonial (Forde, 1953 : 858-61). La position minimaliste
d’Evans-Pritchard est a cet égard exemplaire, qui ne croyait guére
a Dutilisation directe des travaux anthropologiques et défendait leur
indépendance scientifique, sans jamais mettre en question la néces-
sité d’administrer et d’éduquer les « peuples primitifs » sous la
tutelle du Colonial Office (mais « par I’intermédiaire de ses
chefs »), ni ’idée que le savoir des anthropologues puisse contri-
buer, en toute neutralité, a une telle politique (1969 : ch. 6) (8).

L’administration coloniale indirecte est d’ailleurs un principe
soutenu, durant cette période, par tous les anthropologues britan-
niques de premier plan (Fortes et Evans-Pritchard, 1964 : 1). Tout
en lui prétant des vertus contradictoires, d’abord protectrices (éviter
la déstructuration du contact), puis intégratrices (favoriser le chan-
gement équilibré), ils lui conférent une légitimation scientifique (la
théorisation du « contact » et du « changement culturel ») et con-
tribuent ainsi, directement ou indirectement, & sa mise en ceuvre
politique (I’« anthropologie appliquée »). On trouve chez Mali-
nowski (1970) la théorisation la plus militante de ces relations entre
fonctionnalisme, practical anthropology et « politique coloniale
constructive » (ch. I, IV, XII) (9). Lucy Mair demeurera la seule
grande continuatrice de cette tradition a la London School of Eco-
nomics, ou elle sera d’abord lecturer puis reader en colonial admi-
nistration (1932-1938, 1946-1956), enseignement pudiquement rebap-
tisé applied anthropology a partir de 1956 et qu’elle assurera
jusqu’en 1968. Ses écrits incarnent une sorte de continuité volon-
tariste et bien pensante (« to help those who are trying to make
things better to avoid making them worse »), entre ’anthropolo-
gie appliquée au development under indirect rule (1936 : chap. 1
et VII) a celle du développement post-colonial (1957 : chap. I,
1972 : chap. 16, 1984 : chap 1). L’application anthropologique
anglaise (devenue anthropology in policy and practice) ne connai-
tra ensuite une certaine renaissance, en rupture avec cet héritage
colonial, qu’a partir des années 1980, dans un environnement uni-
versitaire généralement hostile et des conditions institutionnelles pré-
caires (Brokensha, 1986).

(8) Texte d’une conférence donnée a Oxford en novembre 1945. Ses recherches
de terrain furent, on le sait, commanditées par le gouvernement du Soudan anglo-
égyptien.

de I’époque du séminaire de Malinowski a Yale (1941).
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Etats-Unis : relativisme culturel et réserves indiennes

Loin des préoccupations sociologiques de I’anthropologie bri-
tannique, ’anthropologie des années 1930-1940 aux Etats-Unis est
dominée par les éleves de Boas, tenants d’une anthropologie cul-
turaliste dont la dimension psychologisante culmine avec 1’école
« Culture et personnalité ». La perspective critique de ce courant,
systématisée par Herskovits (1967), conduit, au nom du « relati-
visme culturel », a une mise en cause du colonialisme européen
en Afrique. Herskovits, pionnier de I’africanisme (et de 1’afro-
américanisme) américain, s’engage, ainsi, dans une polémique con-
tre Dindirect rule en y opposant ’idée d’education for self-
government (1944) (10). Il sera, quelques années plus tard, le rédac-
teur d’une déclaration culturaliste des droits de ’homme en forme
de manifeste anticolonial, que I’Association américaine d’anthro-
pologie (AAA) soumet a ’ONU (11).

L’anthropologie américaine s’est développée, depuis la moitié
du Xx1xe siécle, a partir d’études sur des sociétés autochtones colo-
nisées (Morgan et les Iroquois de I’Etat de New York, Boas et les
Indiens de la c6te nord-ouest, Lowie et les Indiens des plaines, Kroe-
ber et les Indiens de Californie). La toute premiére initiative d’appli-
cation anthropologique gouvernementale aux Etats-Unis (12) est la
fondation, a la fin de la guerre de conquéte (Custer meurt a Little
Big Horn en 1876), du Bureau of American Ethnology de la Smith-
sonian Institution (1879), destiné a réaliser des études ethnographi-
ques pour ’administration des affaires indiennes, passée du minis-
tére de la Guerre a celui de ’Intérieur en 1843 (études qui, on le
sait, s’affranchiront complétement de cet objectif).

Il y a donc 14, comme au sein de I’Empire africain de la Cou-
ronne britannique, la mise en place d’une politique d’exploration
ethnographique sur des peuples conquis et placés sous tutelle. Mais
I’école culturaliste américaine aura plus de difficultés, malgré sa
fougue relativiste, a penser I’histoire coloniale des réserves indiennes
et a s’extraire de cet horizon de méconnaissance (Herskovits 1936 :
221-22). Comme si ’indépendance conquise par les colons améri-
cains sur leur métropole avait pris effet symbolique de décoloni-
sation, venant ainsi oblitérer, y compris dans P’esprit des anthro-

(10) Polémique avec M. Perham, disciple de Lord Lugard, gouverneur du Nige-
ria et idéologue de I’indirect rule. Sur la critique culturaliste américaine du colonia-
lisme britannique et le role de Herskovits, ¢f. Leclerc (1972 : 152-163).

(11) Ce « Statement on Human Rights » a été publié en 1947 dans I’American
Anthropologist, 49 (4) : 539-43, ¢f. Bidney (1962 : VII).

(12) Elle sera suivie, au début du si¢cle (1906-1910), par les études ethnographi-
ques pour le ministére de ’Intérieur de Jenks aux Philippines (Kennard et MacGregor,
1953).
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pologues, la sujétion des véritables colonisés (13). Il faudra, aux
Ftats-Unis, attendre les années 1960 pour que soit appliquée la
notion de « colonialisme interne » aux réserves indiennes (Kush-
ner, 1988 : 28) et 1975 pour que soit promulgué I’Indian Self-
Determination Act.

Les limitations théoriques et politiques des théses culturalistes
sur I’« acculturation » (vacuité générique, unilatéralité, fausse neu-
tralité) (14) renvoient a ce point aveugle, qui ne se distingue guére,
en tant que tel, de ’occultation du fait colonial par la théorie fonc-
tionnaliste du « contact culturel » (sous-tendue, il est vrai, par de
tout autres enjeux économiques et géopolitiques). La formation his-
torique du systéme des réserves s’est trouvée, de cette maniére, mise
entre parenthéses, tandis que son impact sur les sociétés indien-
nes se voyait traduit en termes psychologiques et renvoyé aux aléas
d’un processus universel de « changement culturel ». Par sa réifi-
cation psychologisante des systémes de valeurs et de représenta-
tions, I’anthropologie culturaliste neutralisait ainsi autant ’appré-
hension des mécanismes sociaux et politiques dans lesquels s’ins-
crivaient ces systémes que 1’analyse des processus qui précipitaient
leur désintégration. L’horizon de son relativisme se réduisait, de
cette maniére, a I’hypostase contradictoire d’une différence cultu-
relle respectée a l’aune de sa résignation aux cadres politico-
économiques et aux figures symboliques imposées par la colonisa-
tion, un horizon de tutelle bienveillante et d’acculturation volon-
taire (15).

C’est sur ces bases, pavées de bonnes intentions, qu’est née,
dans les années 1930-1940, la premi¢re tentative moderne d’appli-
cation anthropologique gouvernementale aux Etats-Unis (16) : du
croisement paradoxal entre I’anthropologie culturaliste et la poli-
tique indigéniste du Bureau of Indian Affairs (BIA) (17). Les con-

(13) Qu’on en juge par les débats que suscite encore aux Etats-Unis la restitution
de I’histoire de la colonisation du point de vue indien et la mise en cause du « colo-
nialisme historiographique » de I'histoire officielle (Martin éd., 1987). On trouve une
forme particuliérement exacerbée de ce phénomene de « déni colonial » au Brésil (Gef-
fray, 1994 : ch. 13).

(14) Voir Herskovits, 1938. Sur la genése de cette notion, cf. Beals, 1962 et, pour
un bilan critique, Baré, 1991.

(15) Voir Bastide (1971 : 19-23) sur le « dilemme du relativisme culturel ».

(16) Ce ne fut pas cependant la seule : le département de 1I’Agriculture du New
Deal développa également une collaboration importante avec les anthropologues (par-
fois, d’ailleurs, en collaboration avec le BIA, comme ce fut le cas dans la réserve
navajo).

(17) Applied anthropology unit (1934-1938) sur les « constitutions tribales », Tech-
nical cooperation unit (1937-1940) sur les projets agricoles et les questions économi-
ques, Education division ou, finalement, la contribution des anthropologues sera la
plus durable et étendue (programmes scolaires et matériel pédagogique, recherches
sur I’éducation et I’ajustement post-scolaire, recherches ethnopsychologiques sur 1’accul-
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ditions de vie critiques des peuples indiens (qui ont perdu les deux
tiers de leurs terres a la suite du General Allotment Act de 1887)
et I’incurie du BIA (dénoncées par le rapport Meriam de 1928)
imposent, au début des années 1930, la mise en ceuvre d’une nou-
velle politique indigéniste. C’est I’Indian New Deal, dont ’artisan
sera J. Collier, nommé a la téte du BIA par Roosevelt en 1932
et qui y restera jusqu’en 1945. Cette politique d’acculturation éclai-
rée est instaurée par ’Indian Reorganization Act de 1934 qui, en
opposition a la politique d’assimilation forcée antérieure, prone
une sorte d’avatar administratif de la contradiction culturaliste :
un « droit a la différence » (I’autonomisation des réserves) selon
les normes du modéle politico-économique libéral dominant
(conseils tribaux élus au suffrage universel, projets économiques,
assistance technique et octroi de facilités de crédit).

Le BIA a fait, durant cette période, largement appel aux an-
thropologues pour étayer I’implantation de ses réformes (élabora-
tion de « constitutions tribales » et de programmes de développe-
ment agricole, mise en place de projets éducatifs, recherches
psychologiques sur le « choc culturel » et sur I’adaptation socio-
économique des Indiens urbanisés...). Cette intervention anthro-
pologique, souvent en butte aux pressions intégratrices de 1’admi-
nistration, a été effective jusqu’a la fin de la seconde guerre mon-
diale. Son apogée sera marquée par le programme de recherche
ethnopsychologique sur ’acculturation et la politique indigéniste
du BIA développé de 1941 a 1946 parmi les communautés indien-
nes du Sud-Ouest, d’abord avec le Committee on Human Deve-
lopment de ’université de Chicago puis, a partir de 1944, avec
la Société d’anthropologie appliquée (Indian Personality and Admi-
nistration Research).

La tentative d’institutionnalisation de I’anthropologie appliquée
culturaliste menée par Collier durant plus d’une décennie prit fin
avec son mandat, en 1945. Elle se solda par un échec, sympto-
matique de son ambiguité, en se voyant a la fois paralysée par
la résistance des communautés indiennes et par I’hostilité des con-
gressistes conservateurs. L’Indian New Deal sera alors remplacé
par une politique d’accélération de I’intégration des Indiens, a tra-
vers la suppression du statut fédéral de leurs territoires (18). Il aura
cependant constitué, pour les anthropologues américains, une des

turation, et études anthropologiques pour d’autres secteurs du BIA : tenure fonciere,
organisation sociale, travailleurs indiens...). On trouvera des détails sur cette période
de ’anthropologie appliquée américaine dans Kennard et MacGregor, 1953, Spicer,
1977 et Voget, 1975 : 467-68, 724-25, 772-7717.

(18) Le mérite essentiel de I’'Indian New Deal aura été de favoriser le remembre-
ment des terres indiennes et de tempérer pendant une décennie le zéle assimilateur
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grandes expériences d’intervention sociale fondatrices qui condui-
ront a la formation de la Society for Applied Anthropology
(SFAA) en 1941. 1l aura, ainsi, contribué a faconner une formule
d’application anthropologique gouvernementale (19), qui se démul-
tipliera au bénéfice de I’administration militaire au cours de la
seconde guerre mondiale (20), et dont I’ambiguité politique
n’entrera vraiment en crise qu’assez tardivement (21) : crise des
années 1960 a propos des recherches financées par I’armée en Amé-
rique latine et en Asie du Sud-Est, débats des années 1970-1980
a propos d’une anthropologie au service du modéle de développe-
ment de PUSAID (22).

Anthropologie appliquée et ethnification

Associée aux administrations coloniales puis aux bureaucraties
indigénistes nationales, éclairée ou non, I’anthropologie appliquée
n’a généralement constitué, pour les minorités qui en sont 1’objet,
qu’un détournement du savoir ethnographique au service de la
tutelle des Etats-nations dont ils subissent I’hégémonie (23). Ceci
méme si les travaux anthropologiques directement coloniaux ont
été limités ou bien intentionnés, et si certains projets d’interven-

des politiciens. On doit mettre également a son actif des avancées sur le plan culturel
(éducation, arts indiens) et la création de I’Indian Claims Commission (1946) pour
traiter des plaintes des Indiens contre le gouvernement, institution dans le cadre de
laquelle les anthropologues auront un rdle d’expertise trés important (Rosen, 1977).

(19) 11 faut cependant noter, dans les années 1950, I’existence d’expériences d’appli-
cation anthropologique indépendantes, telles le Projet Fox de S. Tax et son action
anthropology (1952, 1958, 1975), qui, se démarquant aussi bien de I’anthropologie
« académique » que de ’anthropologie appliquée « traditionnelle », annonce les ini-
tiatives non gouvernementales des années 1970-1980 (Polgar, 1979 ; Rubinstein, 1986,
1987 et Wright, 1988 : 370-71).

(20) Dont la War Relocation Authority chargée des camps de déportés nippo-
américains durant la seconde guerre mondiale. Deux de ces camps seront, d’ailleurs,
situés sur des réserves indiennes, 'un d’entre eux (Poston, Arizona) étant administré
par le BIA de Collier (Spicer, 1977 : 130).

(21) Voir cependant la critique politique de I’anthropologie appliquée a I’« assis-
tance technique » américaine de I’aprés-guerre par Manners, 1956.

(22) Voir Copans éd. (1975) sur la crise de ’anthropologie américaine des années
1960 ainsi que Ranc (1988) et Guichaoua et Goussault (1993 : 101-104) sur P’anthro-
pologie du développement aux Etats-Unis. Les ambiguités politiques de I’anthropolo-
gie appliquée étaient généralement percues et discutées, avant la fin des années 1960,
en terme d’éthique et de stratégie « du moindre mal » dans la gestion gouvernemen-
tale des minorités (Embree, 1947 : 636, Polgar, 1979 : 410-411).

(23) Voir Copans éd. (1975) pour d’autres exemples d’anthropologie appliquée colo-
niale européenne que celui de la Grande-Bretagne (Portugal, Pays-Bas). Pour d’autres
exemples d’anthropologie appliquée indigéniste que le cas américain, voir I’indigenismo
officiel en Amérique latine (bibliographie in Riviére, 1991). On trouve une liste des
administrations chargées des minorités dans une cinquantaine de pays in Goodland
(1982 : 42-48).
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tion ont parfois réussi a atténuer, transitoirement ou localement,
I’impact des politiques gouvernementales de gestion des minorités.

De I’ére de I’indirect rule a celle du développement, ces politi-
ques recourent toujours — au moins lorsqu’elles se veulent « pro-
gressistes » et requi€rent le concours d’anthropologues — a une
méme rhétorique, invoquant ’inévitabilité de I’acculturation, les
vertus « humanitaires » du changement assisté, si ce n’est méme
le « droit au développement » et le respect du « choix indigéne »
(Bodley, 1977, Bodley éd., 1988 : 8). Ce discours de légitimation
se construit a la fois sur la méconnaissance du dispositif de sujé-
tion qui le rend possible et sur I’anticipation de ses effets sociaux.
Il se soutient, ainsi, au gré des enjeux économiques, autant de la
négation des sociétés qu’il prend pour objet que de la réduction
de I’anthropologie a un instrument d’« acculturation planifiée ».

Les conditions historiques de possibilité de ’anthropologie appli-
quée s’enracinent dans la situation de domination politique qui per-
met a un Etat d’induire et d’imposer des transformations sociales
a des fins d’intégration « modernisatrice » aux « minorités » qu’il
a assujetties (Bastide, 1971 : 32). Cette « anthropologie » tire donc
son existence et son opérationalité d’une situation de contrdle ou
s’occultent les racines historiques de la situation minoritaire. Son
péché originel se noue dans cette connivence avec I’idée d’un deve-
nir social sous tutelle, connivence a partir de laquelle elle ne fait
que construire le travestissement et ’aménagement bureaucratique
d’un déni de souveraineté et d’histoire.

L’anthropologie appliquée peut, a ce titre, &tre considérée
comme un des rouages essentiel du mécanisme d’ethnification colo-
nial qui opére et administre le redécoupage des « chaines de socié-
tés » conquises en archipels culturels et territoriaux d’« ethnies
minoritaires » réifiées et dépendantes (24). Ce processus de sujé-
tion et de réécriture identitaire est aussi caractéristique du colo-
nialisme externe que du colonialisme interne, dont les opérations
de développement sont souvent le vecteur. On en trouvera un exem-
ple contemporain dans I’attitude de la Banque mondiale envers les
peuples autochtones, que sa politique d’« autonomie culturelle »
a explicitement pour vocation de faire passer du statut de « popu-
lations tribales » a celui de « minorités ethniques reconnues et
acceptées » (Goodland, 1982 : 28, Bodley éd., 1988 : 410-11). Der-
riére cette notion d’« autonomie culturelle » se profile une con-
ception de I’altérité encore proche de celle du culturalisme améri-
cain de I’entre-deux-guerres : celle d’une altérité docile et transi-

(24) Voir Amselle (1985) sur les notions de « chaine de sociétés » et d’ethnifica-
tion coloniale et Williams (1991) sur celle d’ethnie minoritaire.
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toire, qui sait se couler avec complaisance dans le moule culturel
(la folklorisation) et politico-économique (la dépendance) de la
« reconnaissance » intéressée que lui octroie le projet dévelop-
peur (25).

Les limites historiques de I’anthropologie appliquée sont fixées
par la capacité des sociétés minoritaires a subvertir ces cadres de
’ethnification d’Etat par la formation d’une « contre-ethnicité »,
forgée de I’intérieur au service d’un projet d’émancipation politi-
que (26). En devenant, malgré sa contredépendance, le référent
d’une visée historique dotée de fins propres, cette ethnicité réap-
propriée résorbe 1’horizon de déni a partir duquel prenait effet la
tutelle politique et la mise en transcendance de I'histoire de la
société dominante. L’anthropologie appliquée devient, ainsi, solu-
ble dans la « reprise d’initiative » des sociétés qui en sont I’objet.
L’émergence politique des peuples autochtones sur la scéne inter-
nationale I’a, au cours de ces derni¢res décennies, amplement
démontré en imposant de « décoloniser » I’application anthropo-
logique et de la repenser sur des bases entiérement nouvelles (Sta-
venhagen, 1971). Mais avant de développer ce point et afin d’éclai-
rer I’approche qu’on peut en avoir a partir de I’anthropologie fran-
caise, il me faut ouvrir ici une longue parenthése sur la généalo-
gie d’une absence : celle de la constitution d’une anthropologie
appliquée institutionnelle en France.

Anthropologie, minorités et application en France

Entre la fin des années 1920 et le début des années 1930, I’an-
thropologie francaise entre tardivement dans sa phase d’institution-
nalisation professionnelle et de constitution d’une recherche sur le
terrain (27). Cette précarité, jointe a son penchant philosophique
et a sa prédilection pour les représentations, ne contribue guére
a la rapprocher d’une administration coloniale dont la tutelle directe
et la « politique indigéne » assimilatrice avaient d’ailleurs, par
définition, moins de besoins ethnographiques que ’indirect rule
britannique. Le prestige exacerbé de 1’érudition « désintéressée »

(25) Voir Badiou (1993 : ch. II) sur les présupposés du « droit a la différence ».

(26) Voir Taylor (1991) et, pour un exemple brésilien, Albert (1993 a et b).

(27) L’Institut d’ethnologie de I’Université de Paris est créé en 1925, la mission
Dakar-Djibouti menée en 1931-1933 et Griaule devient le premier titulaire d’une chaire
d’ethnologie générale de I’Université frangaise en 1943 (voir, sur la formation de I’eth-
nologie universitaire en France, Karady, 1982).
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dans la tradition lettrée en France, et la défiance des administra-
teurs envers les universitaires, toujours suspects de « libéralisme
vis-a-vis des indigénes », ceuvrérent également au maintient de ces
distances (Karady, 1982 : 28-29).

Les applications coloniales de 1’anthropologie francaise ne
dépasserent donc gueére le stade des déclarations rhétoriques, mani-
festement destinées a garantir I’avancée institutionnelle d’un des-
sein avant tout scientifique et universitaire, compromis qu’illustre
la fondation de I’Institut d’ethnologie de I’Université de Paris,
pierre angulaire de ce projet (idem : 33-35). Financée par une admi-
nistration coloniale en quéte de prestige culturel, cette institution
se voit avant tout justifiée par Lévy-Bruhl (1925) en fonction de
sa vocation pratique, a I’exemple de I’anthropologie officielle du
gouvernement britannique de la Gold Coast. Le personnel colo-
nial — officiers, fonctionnaires et médecins ethnographes — sup-
pléera cette absence d’anthropologie appliquée en France (28) et
les ethnologues universitaires y jouiront, de ce fait, d’une plus
grande « indépendance » en relation au systéme colonial que leurs
collégues britanniques (au moins sur le plan intellectuel) (29). Les
travaux de Griaule sur la métaphysique dogon et sa défense des
systémes de pensée africains ont ainsi donné naissance a une forme
de relativisme culturel, certes pétrie de paternalisme et de volon-
tarisme modernisateur, mais qu’il opposera vigoureusement, y com-
pris dans I’aréne politique, aux vues assimilationistes de 1’admi-
nistration coloniale (Leclerc, 1972 : 163-166 et Clifford, 1988 :
ch. 2). On trouve une attitude similaire, mais plus radicale encore,
chez Leenhardt en Nouvelle-Calédonie (Clifford, 1987).

C’est a partir et au-dela de ce courant de pensée que pourront
naitre, en France, aprés la seconde guerre mondiale, une anthro-
pologie politique de la « situation coloniale » (Balandier, 1951) (30)
et une éthique d’engagement auprés des peuples colonisés (Leiris,
1950) (31) que préfigurait, par ailleurs, 1’expérience de terrain des
premiers anthropologues engagés a 1’Office de recherche scienti-

(28) Pour un bref apercu historique des relations entre ethnologues universitaires
et administrateurs coloniaux ethnographes en France, c¢f. Amselle, 1991.

(29) Sur les travaux ethnologiques frangais avant la seconde guerre mondiale, cf.
Rivet, 1940. Voir Jamin (1986 : 45-55) et Karady (1982 : 27) sur la composition des
ethnologues frangais avec ’ordre colonial.

(30) Et autres articles des années 1950 rassemblés in Balandier, 1971.

(31) L’ethnographe comme « avocat naturel » de ses hotes. Ce texte a été réédité
en 1969 dans un recueil d’articles dont ’introduction insiste sur la responsabilité de
I’ethnologue « de faire sienne la cause de ceux dont il est spécialement 4 méme de
comprendre et d’aider a comprendre les revendications ». Voir aussi Leiris (1981) et
la notion d’« ethnographie de fraternité militante ».
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fique coloniale a la fin des années 1940 (dont Balandier lui-
méme) (32). Cette tradition d’écart relatif, puis de rupture, entre
recherche scientifique et administration coloniale continuera a sous-
tendre implicitement, dans I’ethnologie francaise, I’opposition entre
fondamentalité et application et une aversion certaine face a I’idée
d’anthropologie appliquée.

Au tournant des années 1950-1960, les indépendances laissent
les anciennes colonies, devenues « Tiers monde », aux prises avec
un ensemble de dispositifs de dépendance (I’organisation du « rat-
trapage » économique) et une nouvelle rhétorique modernisatrice
(la théorie de la croissance). Ce dogme du développement, d’abord
triomphant, connaitra, au fil des échecs des années 1960, puis des
chocs économiques des années 1971-1975, divers aménagements
internes (libéraux) et « critiques externes » (dépendantistes) qui
déboucheront sur une certaine désaffection théorique et un pro-
cessus, a ce jour ininterrompu, de ravaudages rhétoriques et tech-
nocratiques. Les sociétés rurales traditionnelles n’ayant générale-
ment d’existence, dans ce grand récit et ses avatars, qu’a travers
I’énigme de leurs « blocages socioculturels ».

L’anthropologie francaise en prise sur les transformations socia-
les issues de la période coloniale en Afrique — I’anthropologie poli-
tique de Balandier, puis I’anthropologie économique marxiste, dont
Meillassoux fut le pionnier — s’est, dans les années 1950-1960,
inscrite en rupture, scientifique et politique, avec le discours onu-
sien sur le développement (33). Les chercheurs situés dans cette
mouvance tenteront, au contraire, de mettre en évidence, dans le
contexte du paradigme dépendantiste, le rapport de domination pré-
dateur imposé aux sociétés traditionnelles par la croissance éco-
nomique et la menace qu’elle constitue pour leur reproduction.
Leurs travaux contribueront, par ailleurs, a ouvrir un débat sur
les implications politiques de ’anthropologie et sur ’engagement

(32) L’ORSC, créé en 1943 et dépendant du ministére des Colonies, est ’ancétre
de PORSTOM (c¢f. Bonneuil, 1991 : ch. III, Gleizes, 1985). Balandier (1977 : ch. 2),
Condominas (1980, 1992) et Guiart (1992) y ont été engagés en 1946-1947. A noter
que fut également créé en 1951 un Conseil supérieur des recherches sociologiques outre-
mer, associé 8 ’ORSTOM et destiné a réaliser des recherches finalisées dans le cadre
de projets de développement financés par le ministére de la France d’outre-mer. Cet
organisme compta avec la collaboration d’anthropologues parmi lesquels Bernus,
Dupire et Tardits (Gleizes, 1985 : 43-44, Goudineau, 1993 : 6, Tardits, 1993).

(33) Sur la rupture qu’introduit I’africanisme francais a partir des années 1950
et la perte d’hégémonie de I’école britannique, ¢f. Copans (1974 : 97-106).
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des anthropologues qui agitera la profession jusqu’a la seconde
moitié des années 1970 (34).

Ce courant sera largement représenté parmi les chercheurs en
sciences humaines de PORSTOM (35) qui, a partir des années 1960,
consacreront de nombreux travaux de terrain a 1’analyse socio-
économique des phénomeénes de transition et de domination en
milieu rural, notamment en Afrique et 8 Madagascar. A partir de
la fin des années 1970, ces études entreront en récession et
connaitront des mutations diverses, en particulier en direction de
I’anthropologie historique (Waast et Schlemmer, 1992 : 140-141,
158-159 ; Rey, 1991 : 78-81). Leur perspective critique sur la con-
tinuité coloniale du « complexe développeur » persistera (36).

Au début des années 1980, les sciences sociales s’engageront,
a PORSTOM, dans un processus de redéploiement thématique et
géographique qui sera I’occasion d’un débat sur la position de
I’anthropologie face au développement (Waast et Schlemmer, op.
cit.). Ce débat posera le discours et la pratique des « opérations
de développement » (gouvernementales ou non), les institutions qui
les commanditent et les « situations de développement » (articula-
tion « développeurs »/« développés ») comme objets d’une connais-
sance anthropologique fondamentale (37). Approche qu’Augé
(1972 : 208) avait déja dessinée au début des années 1970 et qui
fait écho a I’anthropologie appliquée de Bastide (1971 : 193-194,
199-200), « science théorique de la pratique » se devant d’analy-
ser les programmes d’action et d’intervention comme des « ceu-
vres culturelles », au méme titre que « ...I’ancienne anthropologie
analysait les systémes de parenté, les institutions économiques

(34) Sur le ton de cette période, c¢f. Copans (1974) et le chapitre « Impact colo-
nial des sociétés industrielles » des actes du colloque « Situation actuelle et avenir
de ’anthropologie en France », organisé par G. Condominas et S. Dreyfus en avril
1977 (CNRS, 1979 : 269-292). Sur son contexte politique, ¢f. Rey (1991 : 74-76). Hors
de ce paysage dominant, a noter deux textes, diamétralement opposés dans leur pro-
pos, mais que leurs racines communes dans les années 1950 rapprochent : Lebeuf
(1968), influencé par I’anthropologie appliquée américaine, et Métraux (1953), qui
plaide pour une contribution de I’ethnologie a la « coopération technique », et Panoff
et Panoff (1968 : 130-43) qui, rappelant plutot Lévi-Strauss (1958), défendent ’anth-
ropologie d’avoir a justifier de son utilité et brossent un tableau affligeant de 1’anth-
ropologie appliquée au développement. On notera également I’anachronisme du « rap-
port Soustelle » sur ’état de I’anthropologie francaise qui, au-dela de ses déclara-
tions humanistes, cautionne encore I’« anthropologie de sauvetage » et ’anthropolo-
gie appliquée gouvernementale (1975 : 65-67).

(35) Les sciences humaines ne se sont développées véritablement a ’ORSTOM
qu’aprés la décolonisation, ¢f. Waast et Schlemmer, 1992 : 139-140.

(36) Voir Weber (1978), 1983 et Chauveau, 1985. Ce qui n’a pas exclu la réalisa-
tion de recherches finalisées, souvent plus riches d’enseignements anthropologiques
que de portée pratique, c¢f. par exemple Dozon, 1983.

(37) Sur ce renversement de perspective, ¢f. par exemple Baré, 1987, Dozon, 1986
et Olivier de Sardan, 1991.
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et politiques, les processus spontanés de changements, exactement
avec les mémes méthodes et les mémes techniques d’approche »
(op. cit. : 200, 207).

Les participants a ce débat, refusant le simple désengagement
« académique » ou la charge des constats d’échec (38), réexami-
neront également le statut de ’expertise anthropologique au sein
des opérations de développement, non sans souligner les impasses
de son instrumentalisation politique au service des pouvoirs déve-
loppeurs (39). Ils envisageront enfin, au-dela de la précarité et des
ambiguités de l’intervention anthropologique comme aide a la déci-
sion au bénéfice des populations « a développer » (40), une dif-
fusion et une application du savoir anthropologique en prise avec
la capacité d’initiative des sociétés investies par le développement
et tournée vers la restitution de leur demande réelle, hors de ce
cadre imposé (41).

L’autre grand pdle de ’anthropologie frangaise, I’américanisme
structuraliste, contribuera également — cette fois presque par défi-
nition — a maintenir les anthropologues hexagonaux a distance
de I’anthropologie appliquée et du « complexe développeur ». Lévi-
Strauss exprimera sa réticence face a ce mode d’intervention, dés
1954, dans un article destiné a 'UNESCO (1958 : 415-18). Il n’y
considére I’application anthropologique envisageable qu’au sein de
la société qui I’a produite (assistance aux immigrés, études des mar-
ginalités, formation des cadres expatriés), tout en déplorant que
I’anthropologie ait & prouver ainsi son utilité pour obtenir « une
reconnaissance que ses conquétes théoriques devraient suffir a lui
faire valoir ». Dans une note ajoutée en 1957, il accentuera encore
ce retrait en se défendant de vouloir faire de ’anthropologue « un
auxiliaire de I’ordre social » et en confessant le peu d’intérét et
de crédit scientifique qu’il accorde a cet aspect de la discipline.

Lévi-Strauss a, par ailleurs, donné son sentiment sur 1’idéolo-

(38) Comme le rappellent justement Bonnafé er al. (1985 : 34), les raisons qui
motivent le refus d’intervenir dans un projet (condamnation de son idéologie sous-
jacente et crainte de ses effets pervers) sont aussi celles qui convainquent de I’inac-
ceptabilité du « laisser faire ».

(39) Comme caution intellectuelle et morale (diagnostic préalable pro forma) ;
comme intervention de rapetassage (suivi-évaluation correctif) ou comme opération
de sauvetage (études ex-post) dans des réalisations lancées sans consultation.

(40) Meilleure prise en compte des savoirs et des logiques sociales locales, études
des interactions développés/développeurs, évaluation des opérations de développement
du point de vue de leurs destinataires...

(41) Sur tous ces points, ¢f. Bonnafé et al., 1985, Dozon, 1991, Geffray, 1987.
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gle du développement dans une communication de 1961 a une table
ronde du Conseil international des sciences sociales. Il y rappela,
en référence au chapitre du Capital sur l'accumulation primitive,
l'effet fondateur de la conquéte des Amériques sur l'expansion pré-
datrice du capitalisme européen et sa production du
« sous-développement » (42) :

« Le rapport d'étrangeté entre les sociétés dites sous- developpees
et la civilisation mécanique, consiste surtout dans le fait qu'en elles,
cette civilisation mécanique retrouve son propre produit, ou, plus
précisément, la contrepartie des destructions qu'elle a commises dans
leur sein pour instaurer sa propre réalité... En s'attaquant aux pro-
blémes de I'industrialisation des pays sous-développés, la civilisa-
tion occidentale y rencontre d'abord I'image déformée, et comme
figée par les siecles, des destructions qu'il lui a fallu opérer pour
exister ». (1973: 368-369).

11 est intéressant d'opposer ici la position de Lévi-Strauss sur
la recherche finalisée a celle d'un autre américaniste, Métraux,
qui, a la méme époque, trés influencé par le pragmatisme de
l'anthropologie appliquée américaine, militait en faveur d'une
intervention des anthropologues au sein des projets d'« assistance
technique » onusiens. Réle qu'il concevait sous le jour d'une
médiation culturelle destinée a limiter les effets pervers des
changements sociaux imposés par le développement économique
(1951a, 1953) :

« The task which the technical assistance and fundamental edu-
cation services propose to allot to anthropologists... amounts to gui-
ding the transition from one form of culture to another in order
to avert the disastrous consequences that many countries of the
world have suffered from such changes in the past (...) The main
function of these experts would consist of explaining to foreign
technicians the nature of the culture amid which they are working
and in acting as spokesmen and interpreters of scientific and indus-
trial civilization to the members of that culture » (1953 : 883, 880).

Métraux, lui-méme attaché aux Nations unies dés 1946, fut con-
seiller et membre permanent du département des sciences sociales
de I'UNESCO de 1947 a 1962. 1l y mettra sur pied d'importants
projets d'anthropologie appliquée en Amazonie, en Haiti et dans
les Andes (Métraux, 1951b, 1953), sans se priver, pour autant, de

(42) Voir Amin (1993) et Wolf (1982). Lévi-Strauss critique également dans ce texte
I'euphémisation de la situation coloniale par la théorie malinowskienne du « change-
ment culturel » en des termes proches de ceux de Balandier (1971 : 38).
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dénoncer vigoureusement le sort dramatique des Indiens du Brésil
(1961).

L’intérét de Métraux pour ’application anthropologique n’aura
aucune postérité dans I’américanisme frangais, pas plus, d’ailleurs,
que les prises de positions de Lévi-Strauss sur le sous-dévelop-
pement, demeurées hors champ de son anthropologie. C’est fina-
lement, au cours des décennies suivantes, le souvenir néo-
rousseauiste de Tristes tropiques qui, aux marges de 1’anthropo-
logie structurale, soutiendra la critique américaniste de la mondia-
lisation économique, « ... ce monstrueux et incompréhensible
cataclysme que fut, pour une si large et si innocente fraction de
I’humanité, le développement de la civilisation occidentale... »
(Lévi-Strauss, 1955 : 375). C’est ainsi que les études amazonistes
issues de (et en révolte contre) I’enseignement de Lévi-Strauss
déboucheront, au début des années 1970, sur un mouvement cul-
turaliste de dénonciation de 1’Occident ethnocidaire, dont Jaulin
sera la figure emblématique (1970 ; éd. 1972a et b, éd. 1974).

*

L’anthropologie économique africaniste et 1’américanisme tro-
pical frangais, courants dominants de la discipline dans ce débat,
se sont donc plus orientés vers I’implication anthropologique
que vers P’anthropologie appliquée, envisageant moins I’utilité
sociale de leur intervention du c6té du « complexe développeur »
que de celui des peuples qu’il affecte. Toutefois, ces deux anthro-
pologies s’opposent trés nettement quant au style et au degré de
leur retrait face au développement. La premiere, malgré sa dis-
tanciation critique, ne rejette ainsi pas totalement 1’idée de con-
tribuer a ses opérations, tandis que la seconde, souvent aveugle
au changement social, s’emploie a les dénoncer avec vigueur. Il
est permis de penser que cette divergence est imputable, au-dela
des différences d’approche, aux spécificités des sociétés auxquel-
les ces anthropologies se sont attachées de facon privilégiée, et au
type de prise qu’ont sur elles les opérations de développement. On
trouve ainsi surtout, d’un coté, des sociétés d’agriculteurs, deve-
nues paysannat majoritaire des Etats qui les englobent, et, de
I’autre, des petites sociétés de chasseurs-horticulteurs (ou, parfois,
de chasseurs-collecteurs) situées en marge des économies nationa-
les ; d’un coté des sociétés lignagéres dont les structures sociales
et économiques rendent la capacité de travail de leurs membres
accessibles a I’emprise du marché et, de I’autre, des sociétés que
leur absence de sujétion domestique du travail ne rendent « déve-
loppables » (hier colonisables) que dans la déliquescence sociale



ETHNOGRAPHIE, MINORITES ET DEVELOPPEMENT 103

(Geffray, 1993 : 23-25). A cette vulnérabilité sociologique venant
s’ajouter la vulnérabilité biologique de populations isolées des vec-
teurs pathogénes européens, comme c’est le cas, archétypal, des
peuples des Amériques (Crosby, 1986 : chap. 9).

Ces spécificités et la disparité de leur abordage ont été la source
d’une incompréhension et d’un antagonisme durables entre afri-
canisme et américanisme tropical au sein de 1’anthropologie fran-
caise (Amselle éd., 1979). La recherche amazoniste a cependant
connu, en France et ailleurs, a partir de la seconde moitié des
années 1970, des transformations qui commencent a rendre ses tra-
vaux plus intelligibles au regard de ’expérience et des préoccupa-
tions africanistes (43). Son penchant a réifier les sociétés qu’elle
étudie comme des isolats exotiques a histoire dégénérative (con-
tact et déculturation) est en voie de disparition. Le cadre histori-
que et sociologique de ses analyses s’est élargi, et il s’ouvre de
plus en plus aux phénoménes de transformation sociale et politi-
que. Cette mutation s’est, d’ailleurs, largement opérée en prise avec
celle des sociétés indiennes elles-mémes qui, durant cette période,
ont commencé a s’organiser pour défendre leurs droits territoriaux
et culturels, émergeant ainsi comme sujets politiques sur la scéne
publique des Etats-nations, et ceci avec d’autant plus de dynamisme
que beaucoup d’entre elles connaissent un notable regain démo-
graphique (la renaissance des Kayapo du Brésil, décrite par Tur-
ner, 1991, est, a cet égard, exemplaire). On a donc la affaire a
un véritable processus de « décolonisation interne » dont on peut
attendre qu’il constitue, a terme, un horizon de redéfinition théo-
rique aussi décisif que les remises en perspective de ’africanisme
des années 1950-1960 (avec une toile de fond historique et socio-
logique qui n’en demeure pas moins, a I’évidence, trés diffé-
rente (44)).

Cette transformation des études américanistes a, également, con-
duit au développement d’une nouvelle conception de I’intervention
anthropologique. On est ainsi passé de la dénonciation générique
et du fatalisme culturaliste, quelque peu incantatoires, a une appro-
che plus politique et pragmatique de la défense des droits des mino-
rités face aux politiques de développement nationales et interna-
tionales (ONU, 1989 et 1992). A la fin des années 1970, un Groupe
d’information sur les Amérindiens a d’abord été créé au sein de

(43) Voir, par exemple, au tournant des années 1970-1980, des études comme Des-
cola (1981) ou Turner (1979). Voir également Descola et Taylor (1993) et Taylor (1984)
sur les tendances de ce « renouveau » de ’américanisme tropical.

(44) Voir Geffray (1993) pour une approche africaniste novatrice de ces spécifici-
tés sociologiques et historiques de I’américanisme tropical.
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la Société des américanistes (45), groupe qui s’est associé a ’orga-
nisation internationale de défense des peuples autochtones Survi-
val International, avant de fonder une branche francaise de cette
ONG, a laquelle viendront peu a peu se joindre et collaborer des
anthropologues spécialistes d’autres régions du monde (46). Depuis
la fin des années 1970, cette branche francaise (association loi de
1901) est parvenue a cristalliser, au sein du milieu anthropologi-
que (et au-dela), un large réseau ou convergent informations,
réflexions et initiatives relatives a la situation des peuples minori-
taires.

Hors de ce réseau, les interventions des anthropologues fran-
cais concernés, plus répandues qu’on pourrait le penser, semblent
menées de maniére individuelle et en marge des structures profes-
sionnelles, ou elles n’ont, d’ailleurs, que trés peu d’échos (47).
Dépourvues de visibilité disciplinaire, elles sont le plus souvent pla-
cées dans le registre des choix éthiques et politiques privés. Il est
beaucoup plus rare qu’elles soient évoquées dans le cadre d’une
réflexion sur les conditions de production et sur les enjeux du
savoir anthropologique. Cette trop fréquente réduction des impli-
cations sociales et politiques de 1’anthropologie des minorités a un
débat qui oppose, avec un objectivisme désuet, science et engage-
ment, explique sans doute que cet aspect de I’activité des anthro-
pologues francais constitue une sorte de champ aveugle (j’y revien-
drai). A D’écart de ’activité scientifique, et échappant donc large-
ment a son analyse, ce véritable secteur informel de I’application
anthropologique, qui occupe une part, parfois importante, du tra-
vail des anthropologues concernés, demeure, toutefois, sans sta-
tut défini au sein de la profession. Les réflexions sur ce théme

(45) Voir le Journal de la Société des américanistes, 1978, tome LXV : 229-242.

(46) Survival International a été fondé en 1969 a Londres. Il s’agit d’une associa-
tion qui relaie les initiatives politiques et pratiques des organisations dont se sont
dotés les peuples autochtones et celles des ONG locales qui travaillent avec eux : cam-
pagnes d’information et de soutien (terres, citoyenneté, droits de I’homme), projets
« de terrain » (santé, éducation, soutien juridique, presse autochtone...). Les améri-
canistes frangais ont d’abord maintenu une collaboration étroite mais individuelle avec
I’organisation (au comité d’honneur de laquelle figure Lévi-Strauss), avant de fonder
une association nationale. Survival International (France) publie, depuis 1985, une
revue, Ethnies, dans laquelle écrivent des anthropologues spécialistes de régions les
plus diverses (1985, 1-2 : Guyane francaise ; 1985, 3 : Nouvelle-Guinée, Nouvelle-
Calédonie, Australie ; 1986, 4-5 : Amérique centrale ; 1987, 6-7 : Afrique ; 1989,
8-9-10 : Pacifique ; 1990, 11-12 : Amazonie brésilienne ; 1991, 13 : Développement
et peuples autochtones ; 1993, 14 : 5¢ Centenaire de la conquéte ; 1993, 15 : Europe
tzigane).

(47) Voir, par exemple, quelques textes, dans le Bulletin de I’Association fran-
caise des anthropologues (Journal des anthropologues), de Juillerat (1985, 20 : 103-109),
Grenand (1989, 36 : 67-78), Bourgeot (1990, 4041 : 135-146) et Bensa (1993, 50-54-55 :
155-160), ainsi que Dreyfus (1986) et Gasché (1993).
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font, d’ailleurs, I’objet de textes aussi brefs que rares (48), et les
débats qui I’évoquent ne le font, le plus souvent, que pour déplo-
rer le manque d’intérét de I’anthropologie frangaise pour ce champ
d’intervention sociale (49).

L’association entre la nébuleuse des ethnologues francais sou-
cieux d’implication en faveur des peuples minoritaires et d’une
ONG humanitaire d’origine anglaise, comme Survival Internatio-
nal, est assez symptomatique de la difficulté qu’a la profession,
en France, a reconnaitre et a penser ce type d’activité. C’est sans
doute moins le cas dans le monde anglo-saxon, ou il trouve un
certain espace dans le cadre d’institutions comme la British Asso-
ciation for Social Anthropology in Policy and Practice (BASAPP)
et la Society for Applied Anthropology américaine (SFAA) (50).
Cet espace demeure assez modeste, cependant, en regard de celui
qu’ouvrent aujourd’hui les ONG spécialisées, trés puissantes en
Europe du Nord et aux Etats-Unis (51). Ces organisations (et leurs
homologues dans les pays du Sud) recrutent ainsi de plus en plus
d’anthropologues préoccupés d’intervention sociale, auxquels elles
apparaissent a la fois comme un débouché professionnel accepta-
ble et comme le seul véritable lieu de rupture avec I’héritage colo-
nial et néocolonial de I’anthropologie appliquée gouvernementale.

Cette ombre historique ayant moins de poids en France, les
relations entre anthropologie « académique » et ONG y sont moins
percues sur le mode de I’alternative. La tendance semble méme
s’orienter, au contraire, vers une certaine synergie entre recherche
et mouvement associatif, comme I’illustre la création de la bran-
che francaise de Survival International. C’est donc a partir de ce
rapprochement, finalement moins étrange qu’il n’y parait, entre
la tradition anticoloniale de I’anthropologie francaise et le prag-
matisme politique des ONG humanitaires anglo-saxonnes, que doit
étre située la réflexion développée dans la suite de cet article.

(48) Voir Morin 1981 : 19, 1982 : 40-41, 1986 ; Izard 1982 : 126-27 ; Bonnafé et
al. 1985 ; Moizo 1987 ; Bourgeot 1987 ; Gros 1989 ; Bensa 1992 ; Condominas 1992
et Schlemmer 1992. Voir, également, la proposition de « charte déontologique » de
Pouvrage édité par Gast et Panoff (1986 : 296-297).

(49) Voir les interventions du débat « Implication du chercheur de terrain avec
la société d’accueil » (Bulletin de I’Association francaise des anthropologues, 1987,
29-30 : 13-41) et celle de la table ronde « Ethique professionnelle et expérience de
terrain » (Journal des anthropologues, 1992-1993, 50-51).

(50) Voir la livraison d’automne 1993 du journal de la BASAPP (Wright et Shore
éd.) et le récent ouvrage de la responsable du Committee on Human Rights and the
Environment de la SFAA (Johnston éd., 1994).

(51) Voir Beauclerk, Narby et Townsend (1988), sorte de précis des régles de I’inter-
vention des ONG en milieu « autochtone ».
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Application anthropologique et stratégies minoritaires

Minorités, Etats et développement : 1950-1990

Le systétme des Nations unies, en ’occurrence 1’Organisation
internationale du travail (OIT), s’est intéressé, dés le début des
années 1950, a la situation marginale des « populations aborigé-
nes » au sein du nouvel ordre économique mondial en voie d’émer-
gence (52). Elle a consacré a ce théme un rapport de 700 pages,
qui caractérise avant tout ces sociétés par :

« ... un net retard du développement économique par rapport au
reste de la population nationale, une conception mythique de I’orga-
nisation sociale et de P’activité économique, I’insuffisance des pos-
sibilités offertes a ’individu et la survivance de systémes anachro-
niques de relations économiques et d’occupation de la terre, qui
empéchent les aborigénes de développer leur capacité de produc-
tion et de consommation et contribuent a les maintenir dans une
situation sociale défavorisée » (BIT, 1953 : III).

Ce rapport débouchera, quelques années plus tard, sur la pro-
mulgation d’une convention internationale « sur la protection et
I’intégration des populations indigénes, tribales ou semi-tribales dans
les pays indépendants » (OIT, 1957). Ce texte, a tonalité forte-
ment paternaliste et assimilationiste, servira de charte a la gestion
mondiale des relations entre Etats et ethnies minoritaires jusqu’a
sa révision, en 1989 (53).

Les peuples autochtones — environ 250 a 300 millions de per-
sonnes réparties dans 70 pays — ont subi de plein fouet, durant
ces trois décennies, toutes les opérations de développement et les
politiques d’intégration modernisatrice qui se sont abattues suc-
cessivement sur le « Tiers monde ». Le mouvement de colonisa-
tion interne qui a pris effet dans les pays soumis a cette planifi-
cation technocratique mondiale de la croissance économique a eu

(52) L’OIT, créée en 1919, a entrepris des études sur les « travailleurs aborige-
nes » depuis 1926. Ces études ont notamment débouché, dans les années 1930, sur
une série de conventions concernant le travail forcé (1930), le recrutement (1936), les
contrats d’emploi et les sanctions pénales associée a leur transgression par les « tra-
vailleurs aborigénes » (1939) (BIT, 1953 : 651).

(53) Son article 11 reconnait cependant aux peuples autochtones, pour la premiére
fois, des droits individuels ou collectifs sur les terres qu’ils occupent traditionnelle-
ment. La Convention 107, révisée sous la pression des organisations indigénes et des
ONG spécialisées, deviendra la Convention 169 (OIT, 1989). Sur I’évolution de la
reconnaissance internationale des droits des peuples autochtones, ¢f. Berman, 1993.
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— et continue a avoir — un impact particulicrement destructeur
sur ces sociétés minoritaires, qu'elles soient elles-mémes la cible
des opérations de développement ou que, plus habituellement, leurs
territoires et les ressources naturelles qu'ils recelent en constituent
la base économique (espaces productifs matieres premicres, res-
sources énergétiques et, plus récemment, biotechnologiques).

Les divers aspects des mesures dmtegratlon et d'expropriation
des minorités menées a l'ombre de la mythologie du développe-
ment, ainsi que le bilan critique de leurs multiples et désastreuses
conséquences (sanitaires, écologiques, démographiques, socio-
économiques et politiques), ont fait I'objet d'une volumineuse lit-
térature qui s'échelonne maintenant sur au moins deux décen-
nies (54). L'émergence d'un tel bilan, soutenue par la mobilisa-
tion politique croissante de ses victimes et des ONG qui soutien-
nent ce mouvement, a fini par inscrire la question des minorités
au chapitre des nouvelles préoccupations du « complexe dévelop-
peur » pour les « facteurs humains ». La mise en échec d'un pro-
jet hydro-électrique de la Banque mondiale par la résistance des
Igorot de la Chico River (nord de Luzon, Philippines), inaugu-
rera, ainsi, dans les années 1970, l'intérét de cette institution pour
les peuples autochtones (Bodley éd., 1988 : ch. 17) (55).

L'anthropologie des minorités, 2 dominante anglo-saxonne, a
d'abord accompagné ce processus avec une grande frilosité pohtl—
que, des études bien pensantes de I'« anthropologie appliquée gou-
vernementale » (Kroeber éd., 1953) aux préoccupations funcbres
de l'« anthropologie de sauvetage » (avec la fondation de I'Inter-
national Committee on Urgent Anthropological Research en 1956
a l'occasion du 5¢ Congtres de 1'International Union of Ethnology
and Anthropological Sciences — IUEAS — a Philadelphie) (56). Ce

(54) Voir Bodley, 1975, 1977 et Bodley éd., 1988 ; Brosted et al. éd., 1985 ; Bur-
ger 1987 ; Goodland 1982 ; Jackson 1984 et Johnston éd., 1994, qui constituent une
bonne introduction a cette littérature. Voir également les publications des ONG comme
Survival International et International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA)
en Burope ou Cultural Survival aux Etats-Unis. Voir, enfin, pour une réflexion sur
l'idéologie du développement et les peuples autochtones, Perrot éd., 1991.

(55) Voir le rapport de Goodland (1982) et sa critique par Bodley éd. (1988 : ch.
38). Sur les campagnes des ONG écologistes et indigénistes contre les projets de la
Banque mondiale au cours des années 1980, cf. Schwartzman, 1984 et 1987. Devant
la poussée écologiste des années 1980, et a l'occasion de I'Année internationale des
peuples autochtones, décrétée par I'ONU, la Banque mondiale a organisé, en sep-
tembre 1993, une Conférence sur les savoirs traditionnels et le développement durable.

(56) Sur I'histoire des relations entre anthropologie et mouvement indigene inter-
national, cf. Wright (1988). L'« anthropologie de sauvetage » est restée en vogue jusque
vers la fin des années 1960 (cf. Sturtevant, 1967: 355, « ...anthropology is in danger
of losing the largest portion of its laboratory just at the time when its becomes able
to use it effectively »).
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n’est qu’a la fin des années 1960, dans le sillage des études sur 1’eth-
nicité (de Barth et Cohen, en particulier), et avec I’ouverture d’un
virulent débat sur les responsabilités sociales et politiques de 1I’an-
thropologie (Copans éd., 1975, 1991), que commenga a étre prise
en compte I’émergence politique des sociétés autochtones dans leurs
stratégies d’émancipation et de résistance au développement (Jor-
gensen et Lee, 1974) (57). La situation particuliecrement dramatique
des Indiens sud-américains, notamment au Brésil (scandale du Ser-
vice de protection des Indiens), contribua également beaucoup a
mobiliser la profession et I’opinion publique autour de cette ques-
tion (Dostal éd., 1972).

En 1968, 'TUAES créera un comité international contre le géno-
cide et ’acculturation forcée (dirigé par Barth). La méme année nai-
tra, a D’initiative d’anthropologues présents au 38¢ Congres inter-
national des américanistes, la premiére ONG de soutien aux mino-
rités autochtones : I’International Work Group for Indigenous
Affairs IWGIA, Copenhague), suivie, de peu, par celle de Survi-
val International (1969, Londres) (58). Le symposium sur le con-
tact interethnique en Amérique du Sud, organisé en 1971 aux Bar-
bades par le Conseil mondial des Eglises et ’université de Berne,
a été également un moment clef de ce mouvement (Déclaration des
Barbades pour la libération des Indiens, signée par dix anthropolo-
gues sud-américains de premier plan).

Les années 1970 verront, ensuite, une multiplication des asso-
ciations indigénes qui avaient commencé a se constituer dans les
années 1960, puis leur progressive articulation supra-nationale (avec
la création du World Council of Indigenous People en 1975). De
nouvelles ONG de soutien importantes se formeront encore, comme
Cultural Survival aux Etats-Unis (1972) ou le DOCIP en Suisse
(1978), et la question des droits des minorités autochtones commen-
cera a se voir débattue au sein des instances internationales (la pre-
miére conférence des ONG concernées aura lieu en septembre 1977
aux Nations unies, & Geneéve) (59).

(57) Voir Burger (1987 : ch. 5 et 13) sur la formation du mouvement international
en faveur des peuples autochtones.

(58) C’est dans ce contexte, mais selon sa logique propre, que s’est développé le
courant anti-ethnocidaire frangais représenté au 38¢ Congres des américanistes de 1968
a Stuttgart, puis au 39¢ Congrés a Lima en 1970. Copans (éd. 1975) a présenté des
textes qui illustrent la tendance beaucoup plus politique de I’anthropologie critique amé-
ricaine et de I’anthropologie sud-américaine de cette période (signataires de la Déclara-
tion des Barbades).

(59) Sur cette conférence, cf. le Journal de la Société des américanistes, tome LXV :
233-237. Le Conseil économique et social des Nations unies (ECOSOC) a créé en 1982
un groupe de travail sur les droits des peuples autochtones qui siege chaque été a Genéve.
En 1990, onze organisations indigénes avaient le statut de consultant auprés de ’ECO-
SOC. Le DOCIP (Centre de documentation, de recherche et d’information des peuples
autochtones) publie 4 Genéve un Update qui rend compte régulierement de ces travaux.
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Cette dynamique internationale s’est d’abord construite en réfé-
rence a la notion de colonialisme interne et par son appui aux mou-
vements de résistance politique des peuples autochtones (Conféren-
ces des Barbades de janvier 1971 et juillet 1977) (60). Elle a ensuite
élargi sa perspective critique aux relations entre territoires indige-
nes, ressources économiques et dispositif international du dévelop-
pement (Conférence internationale des ONG sur les peuples autoch-
tones et la terre de ’ONU, Genéve, 1981 et Conférence sur I’eth-
nocide et ’ethnodéveloppement, de ’UNESCO, San Jose de Costa
Rica, 1981) (61). Cette mise en cause du développement est, enfin,
venue se renforcer, sous P’influence des préoccupations environne-
mentales et identitaires de la fin des années 1980, par une référence
généralisée aux savoirs naturalistes des peuples autochtones et a leurs
modéles d’usage et de gestion non prédateurs des milieux natu-
rels (62).

La montée en puissance des ONG écologistes et « indigénis-
tes », puis la propagation de la rhétorique du « développement
durable » et du « développement culturel » dans les institutions
multilatérales, conduisent, aujourd’hui, les peuples autochtones a
légitimer de plus en plus leurs revendications territoriales et iden-
titaires dans les termes d’une « ethnicité écologiste » dont les
synthéses politico-symboliques renvoient autant a leurs cosmolo-
gies qu’au Zeitgeist occidental (Albert, 1993 a et b). Cette synthése
leur a permis de conquérir une audience et une force de négocia-
tion sans commune mesure avec celles dont ils avaient pu dispo-
ser au cours de la décennie précédente (Conférence internatio-
nale des peuples indigénes des foréts tropicales, Penang 1992 et

(60) Sur la premiére Conférence des Barbades, cf. le Journal de la Société des amé-
ricanistes, tome LX : 291-98, sur la seconde, cf. le Journal de la Société des américa-
nistes, tome LXV : 231-33.

(61) Voir Davis, 1988, Narby et Davis, 1983 (bibliographie), Schirmer et al., 1988
(bibliographie), UNESCO, 1982, DOCIP, 1981.

(62) Voir Davis éd. (1993) et Gray (1992). Les références a I’indigenous knowledge
sont devenues une figure imposée de tous les programmes internationaux traitant de
développement durable : World Conservation Strategy (World Resource Institute, Inter-
national Union for the Conservation of Nature et Programme des Nations unies pour
I’environnement), « Agenda 21 » de la Conférence sur ’environnement et le dévelop-
pement des Nations unies, Convention internationale sur la biodiversité. Une nouvelle
(1993) publication scientifique, 1’Indigenous Knowledge & Development Monitor (La
Haye), fait réguliérement le point des recherches menées sur ce théme. Pour des tra-
vaux pionniers, c¢f. Brokensha et al., 1980, Clad 1984, Posey 1983.

La montée des mouvements sociaux a base identitaire a également provoqué a la
fin des années 1980 un autre aménagement de la rhétorique du développement autour
de la notion de « développement culturel », avec la mise en place par PONU et
I’UNESCO, a la fin 1992, d’une Commission mondiale de la culture et du développe-
ment (¢f. Guichaoua et Goussault, 1993 : 139-142 ; Perrot éd., 1991 : 11).
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Conférence mondiale des peuples indigénes sur la terre, ’environ-
nement et le développement durant le Sommet de la Terre, Rio
de Janeiro, 1992).

C’est dans ce contexte de « reprise d’initiative » et de mon-
dialisation politico-symbolique de [I’ethnicité que se posent,
aujourd’hui, les conditions et les enjeux de toute recherche ou inter-
vention anthropologique relative a la situation des peuples autoch-
tones. Les parameétres de cette conjoncture constituent, deés lors,
un cadre qui permet de repenser entiérement la notion d’anthro-
pologie appliquée.

L’intervention anthropologique non gouvernementale

Le passif de 'applied anthropology anglo-saxonne présenté au
début de cet article ne signifie pas, en effet, que I’on doive exclure
toute idée d’application anthropologique de la problématique tou-
chant aux minorités. Il signifie, en revanche, que ce type d’inter-
vention ne peut €tre envisagé sans interroger la situation minori-
taire elle-méme, et sans étre situé au sein du champ politique qu’elle
constitue. Si ’anthropologie des minorités n’a, bien entendu, pas
I’apanage de cette réflexion sur ’origine et les fins sociales de
I’application, on comprend qu’elle s’ouvre dans ce domaine avec
une acuité particuliére, le poids des responsabilités éthiques de
I’anthropologue y étant a ’aune des menaces que les politiques
de « modernisation » et de « désenclavement » font peser sur la
dignité sociale et, souvent méme, sur I’existence physique des peu-
ples auprés desquels il travaille. Par éthique anthropologique,
j’entends ici ’engagement a lever ’impensé et a contrecarrer les
effets pervers de ces politiques au cceur des relations et des situa-
tions sociales concrétes ou se construit la pratique anthropologi-
que, et non, bien entendu, une simple adhésion générique a I’huma-
nitarisme victimaire ambiant (Badiou, 1993).

C’est a partir de cette mise en question de la dimension pré-
datrice du développement, et placés face a I’émergence politique
des peuples minoritaires, que les anthropologues concernés ont
rejeté D’anthropologie appliquée gouvernementale, dominante
jusqu’a la fin des années 1960, pour une intervention anthropolo-
gique associée a ce processus d’émancipation. Ils ont joué, depuis
lors, sous des formes diverses (témoignage, médiation, assessorat,
recherche), un réle important dans le développement du mouve-
ment international en faveur des peuples autochtones.

Cette forme d’application anthropologique, orientée vers la
défense des minorités, est désignée, dans la littérature anglo-
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saxonne, par 1’expression anthropological advocacy (Paine éd.,
1985, Rubinstein, 1987) (63). Ses usagers ou ses commanditaires
proviennent essentiellement du vaste réseau des ONG qui a émergé
sur la scéne du développement dans les années 1970-1980 (Cernea,
1988). 11 s’agit non seulement d’organisations représentant les peu-
ples autochtones ou d’associations qui soutiennent leur mouvement,
mais également d’associations « généralistes » (écologistes, huma-
nitaires ou de développement) dont les thémes d’action recoupent
la problématique des droits « minoritaires » (médecine, justice, éco-
nomie sociale, etc.). L’expérience de ce type d’activité n’est certes
pas dominante dans la profession, mais elle contribue largement
a y propager son éthique d’implication sociale et les initiatives en
ce domaine y sont de plus en plus nombreuses.

Les interventions couvertes par la notion d’anthropological
advocacy consistent en diverses formes de « rapatriement » du
savoir et du savoir-faire anthropologique dans 1’action sociale en
faveur des droits civiques des peuples minoritaires. Elles tournent
généralement autour de cing secteurs stratégiques : la terre, la santé,
la justice, I’éducation et 1’économie sociale. Ces activités peuvent
prendre des aspects tres divers, plus empiriques et techniques que
proprement anthropologiques, mais qui dépendent étroitement des
connaissances et des compétences acquises par I’expérience de la
recherche fondamentale. Ce sont, par exemple, sur la base de ma
propre expérience avec les Indiens Yanomami au Brésil (64) :

— des activités de médiation et de témoignage : assessorat des
ONG et des représentants des peuples minoritaires dans leurs rela-
tions avec les institutions officielles et les agences de financement ;
expertises en justice (violations des droits de I’homme, revendica-
tions territoriales) ; activités d’information et de divulgation sur
leur situation et leurs revendications...

— de la recherche documentaire : recueil et analyse de docu-
ments sur les politiques publiques de développement régional et
sur les entreprises économiques affectant les terres indigénes ; suivi
de la législation « indigéniste » et étude des paramétres politiques
et économiques de son élaboration...

— de la recherche-action : évaluation de projets d’assistance
technique (santé, éducation, coopératives) ; investigations sur
des cas de violence ou d’invasion territoriale ; accompagnement

(63) C’est a ce courant que se référent les anthropologues euro-américains asso-
ciés a diverses ONG telles que IWGIA, Survival International ou Cultural Survival.
(64) Collaboration depuis les années 1970 avec des ONG (brésiliennes, européen-
nes et américaines) et communautés yanomami sur divers programmes d’intervention
(Iégalisation des terres collectives, programmes sanitaires et éducatifs, actions en justice).
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d’enquétes et de campagnes sanitaires ; recueil et publication de
témoignages et de revendications...

— des travaux d’ethnographie didactique : rédaction de rap-
ports destinés a étayer des revendications fonciéres (ethnohistoire,
économie, usage des ressources et territorialité) ; élaboration de
manuels techniques et de matériaux pédagogiques a ’'usage de pro-
grammes sanitaires et éducatifs (formation de moniteurs de santé,
alphabétisation)...

De Panthropologie a ’application anthropologique, et vice versa

Cet inventaire, quelque peu éclectique, m’améne au probléme,
le plus souvent mal posé, des relations entre anthropological advo-
cacy et anthropologie (65). Deux arguments vouent généralement,
dans ce débat, ’intervention anthropologique aux ténébres extra-
disciplinaires. Le premier affirme qu’il ne s’agit pas la d’anthro-
pologie en tant que telle, mais plutdt d’un usage oblique de con-
naissances qui en émanent. Le second ajoute que, de toute maniére,
I’anthropologie ne peut légitimer, en tant que mode de connais-
sance, aucune option d’intervention, options qui relévent de 1’éthi-
que et du politique, donc des choix personnels du citoyen et non
de ceux, scientifiques, du chercheur.

Dont acte. Personne ne contestera que I’anthropological advo-
cacy constitue un savoir-faire dérivé de la recherche fondamentale
(d’autant plus efficace, d’ailleurs, que celle-ci est rigoureuse), ni
ne soutiendra que les formes d’application du savoir anthropolo-
gique puissent étre confondues avec celles de sa production. La
dissociation de ’anthropologue en chercheur et citoyen me parait,
par contre, plus discutable. Ainsi, si tous les choix éthiques et poli-
tiques d’un anthropologue ne relévent pas de ’anthropologie, son
anthropologie est, par contre, toujours a la croisée d’enjeux éthi-
ques et sociaux en regard desquels il doit, d’emblée — et avec un
poids particulier s’agissant d’anthropologie des minorités —, situer
les marques de son travail scientifique.

La « rencontre » ethnographique ne consiste évidemment pas,
comme le voudrait un certain anachronisme positiviste, en une
« collecte de matériaux » (de « faits sociaux ») indépendante du
contexte historique et politique au sein duquel la société observée
est aux prises avec celle de ’observateur et dont la relation d’obser-

(65) Voir Harstrup et Elsass (1990) et les commentaires a cet article, in Current
anthropology, 1990, 31 (3) : 308-309 et 31 (4) : 387-390 ; cf. également Gray (1987),
Maybury-Lewis (1985) et Rubinstein (1987).
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vation est une dimension (Bensa, 1993). Les coordonnées de ce
champ constituent P’espace perspectif implicite des relations de
I’anthropologue avec les membres de la société dont il est 1’hote
et, qu’il les reconnaisse ou les ignore, elles n’en conditionnent pas
moins directement la forme et le contenu de son entreprise ethno-
graphique. Est-il encore besoin de souligner de quel silence histo-
rique procéde la parole des Autres dans une « situation ethnogra-
phique » dont le dispositif d’objectivation se soutient de I’ombre
plus ou moins insidieuse de la sujétion (Zempléni, 1984 : 109-111) ?

L’anthropologue peut d’autant moins ’oublier aujourd’hui que
les peuples autochtones et leurs organisations se chargent d’inter-
roger de plus en plus explicitement les finalités ou les retombées
de la recherche anthropologique en relation a leur projet politi-
que et social face aux Etats qui les assujettissent. Il est ainsi dif-
ficile, lorsque la demande d’implication sociale est un paramétre
essentiel de la relation ethnographique, d’en faire une simple option
morale annexe a la pratique scientifique ou de prétendre que cette
dernieére a le choix de s’en dispenser. C’est, au contraire, parce
qu’il est un chercheur que P’anthropologue doit assumer des res-
ponsabilités particuliéres en tant que citoyen (Schlemmer, 1992 :
152-53), et c’est tout aussi indissociablement en fonction de cette
implication qu’il est 2 méme de réaliser pleinement son travail de
recherche.

L’émergence des peuples autochtones comme sujets politiques
est en voie de briser le dispositif de domination qui a rendu pos-
sible aussi bien 1’anthropologie appliquée gouvernementale que
I’intrusion et 1’objectivation imposées de I’anthropologie « non
engagée ». Cette mise a mal de la structure de sujétion constitu-
tive de la relation d’enquéte « classique » a brutalement dissipé
sa fausse évidence de neutralité scientifique. Elle tend maintenant
a dissoudre son non moins confortable corollaire : ’illusion de
I’« engagement » comme choix moral ou politique individuel, exté-
rieur au projet scientifique. On a donc affaire ici & une véritable
rupture des situations et notions fondatrices de « travail de ter-
rain », d’« observation participante » et de « dialogue ethnogra-
phique » dont I’enseignement de la discipline continue cependant
a entretenir la fiction et la mythologie sans beaucoup d’interroga-
tion. Cette crise place aujourd’hui les anthropologues, un peu par-
tout dans le monde, devant la nécessité, aussi évidente qu’inédite,
d’avoir a rendre compte de leur pratique et de leurs travaux face
a ceux qui constituent I’objet traditionnel (et fondateur) de leurs
études. Elle les met en demeure, en particulier, d’assumer la res-
ponsabilité de leur savoir face aux luttes pour la survie, la dignité
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sociale et ’autodétermination dans lesquels ces peuples sont enga-
gés (66).

Cette situation, loin de tourner au procés de I’anthropologie
ou des anthropologues, s’est le plus souvent traduite par une
demande croissante d’application du savoir anthropologique de la
part des communautés et organisations autochtones, ainsi que des
ONG qui les soutiennent, sur le mode des initiatives que j’ai brié-
vement évoquées a propos de ’anthropological advocacy. L’inter-
vention anthropologique non gouvernementale constitue, de plus
en plus, une dimension sociale et politique élémentaire du travail
de terrain dans ’ethnologie des minorités ; dimension -qui n’est cer-
tainement pas sans portée sur les orientations de la recherche fon-
damentale — sans pour cela qu’elle doive nécessairement s’y inféo-
der (j’y reviendrai).

Les anthropologues spécialistes des peuples autochtones sont,
ainsi, fréquemment amenés a développer des activités de recher-
che ou de conseil a la demande de leurs hétes et au service de
leur projet d’autodétermination. Ceci paralléelement a leurs pro-
pres travaux scientifiques, qui ne se voient souvent, d’ailleurs,
acceptés que dans cette mesure. Ces activités sont, en général, con-
duites de pair, dans le cadre d’accords préalables négociés avec
les organisations ou communautés locales — négociations en tout
point comparables a celles qu’affrontent les anthropologues tra-
vaillant en France —, mais auxquelles ils échappaient dans les socié-
tés minoritaires exotiques, plus ou moins contraintes d’accepter leur
présence (Althabe, 1993). Ces conditions de terrain constituent,
depuis les années 1970, un cadre habituel de I’exercice du métier
d’anthropologue dans de nombreux pays ou les minorités autoch-
tones sont devenues des acteurs politiques importants, comme
I’ Australie (Moizo, 1987 : 329-330, Baines, 1993), le Brésil (Ramos,
1990), les Etats-Unis (Mauzé, 1986), le Canada ou la Norveége (Cha-
lifoux, 1982, Henriksen, 1985). Elles y ont une influence souvent
marquante sur la configuration de ’anthropologie qui est faite de
ces peuples. Le cas le plus extréme (et controversé) étant la pro-
mulgation récente, aux Etats-Unis, du Native American Graves Pro-
tection & Repatriation Act, qui modifiera considérablement le futur
de I’archéologie et de I’anthropologie des Indiens nord-américains
(Morell, 1994).

L’anthropologie des minorités s’est, ainsi, de plus en plus orien-
tée, au cours des derniéres décennies, vers un type de recherche en

(66) On trouve aussi bien une telle situation de remise en question du role de
I’anthropologie dans la construction des situations minoritaires en France (Althabe,
1992).
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partenariat dans lequel le projet historique de ces sociétés face aux
Etats est devenu un paramétre fondamental de la recherche. Cette
mutation est d’autant plus sensible que ces peuples se trouvent sou-
vent impliqués, aujourd’hui, au niveau mondial, dans des conflits
sociaux et géopolitiques ou des enjeux écologiques et économiques
majeurs. Le mythe fondateur du terrain malinowskien a donc vécu.
Reste pour I’anthropologie a faire le deuil de son imaginaire et
a tirer toutes les conséquences épistémologiques de cette évolu-
tion (67).

L’intégration de I’application sociale au titre de dimension cons-
titutive de I’anthropologie des sociétés minoritaires, pour étre
devenu un aspect de plus en plus habituel de la profession, n’en
pose pas moins un probléme ancien, celui de ’autonomie scienti-
fique. La polarité politique de ’application anthropologique s’est
inversée — on est passé de I’applied anthropology in government
a l’intervention non gouvernementale —, mais la question des ten-
sions entre visée du commanditaire et indépendance du regard scien-
tifique demeure entiere. L’autonomie de la recherche fondamen-
tale, garantie de sa qualité, est aussi celle de son utilité et de son
applicabilité sociale. Elle est, d’ailleurs, a ce titre, beaucoup plus
applicable que la recherche dite appliquée elle-méme. Or, les orga-
nisations et les responsables indigénes — ou les ONG qui les sou-
tiennent, quelles qu’elles soient — attendent de I’intervention anth-
ropologique, comme tout commanditaire, des effets de légitima-
tion de leur projet social et politique. D¢s lors que ce projet tend
vers la conquéte de droits fondamentaux de citoyenneté constam-
ment déniés par les Etats, I’anthropologue ne peut, bien entendu,
que souscrire a son propos et aux actions qui en découlent. Mais
il ne saurait, en revanche, accepter que sa recherche se borne a
ce cadre, aussi incontestable qu’il soit. Volontiers engagé par la
demande d’intervention et le devoir d’implication, il ne peut, en
effet, y laisser réduire ’horizon intellectuel de sa problématique,
sous peine de recreuser I’écart entre recherche et action dont il
cherchait, précisément, a s’affranchir.

Au contraire, cette demande sociale, ses fins et ses enjeux, les
groupes et institutions qui la formulent, sa formulation et le role
que I’anthropologue est amené a jouer dans cet espace politique,
tout cela fait partie du champ social et symbolique de I’analyse

(67) Ce débat est trés récent en France : ¢f. Bensa (1993), Copans (1993), Gros
(1989), Gruénais et Lombard (1992).
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anthropologique. Cette réincorporation de la situation d’applica-
tion comme objet anthropologique et sa soumission a un regard
critique indépendant placent cependant le chercheur en porte-a-faux
par rapport a ceux dont il entend soutenir activement la cause et
les initiatives. Cette situation de décalage peut alors devenir plus
délicate, voire plus douloureuse, que celle des frictions classiques
entre chercheurs et commanditaires. Je pense ici, par exemple, a
’analyse critique qui peut — et doit — étre faite des images d’Epi-
nal de I’indianité écologiste, communautaire et métaphysique que
les ONG propagent trop souvent « pour la bonne cause » de la
« réhabilitation » de ceux qu’elles défendent. Ceci sans voir tout
le danger politique qu’il y & indexer la reconnaissance de droits
civiques sur une réification exotique dont la positivité fantasmati-
que est si manifestement contredépendante (et par la méme com-
plice) des préjugés qu’elle s’efforce de combattre. Je pense aux
dispositifs paternalistes a la reproduction desquels se laissent par-
fois entrainer les ONG dans le soutien politique et I’assistance tech-
nique apportée a ceux qui garantissent leur légitimité sociale et leur
existence matérielle. Je pense enfin, et surtout, a ’inégalité devant
leur soutien (et leurs fonds) dans laquelle se trouvent les peuples
qui ne peuvent ou ne veulent se conformer a la chirurgie esthéti-
que qu’exige la fétichisation vertueuse de la « culture indigéne »
et de D’altérité « politiquement correcte » (68). Paradoxalement,
c’est pourtant le maintien de I’« intériorité extérieure » et de I’ins-
tabilité chronique de ce « regard d’angle » qui donne un intérét
intellectuel a I’application anthropologique dans ce contexte, au
dela de son importance éthique et politique. La pratique d’une telle
anthropologie, que I’on pourrait qualifier d’« anthropologie impli-
quée », place le chercheur devant de nouvelles formes de terrain
et de communication ethnographiques. Il se trouve ainsi projeté
du terrain local de la monographie au terrain global de la « mon-
dialisation des rapports entre sociétés » (Bensa, 1993), et de 1’obser-
vation participante a la « participation observante » (Turner, 1991,
Albert, 1993 a). Cette transformation des paramétres fondateurs
du regard ethnographique n’est pas, évidemment, sans portée
heuristique (69).

Ceci est d’abord vrai sur le plan thématique ou les réalités poli-
tiques et symboliques dans lesquelles opére et qui traversent cette

(68) Voir I’article pionnier de Ramos (1994) sur les relations entre Indiens, ONG
et anthropologues au Brésil.

(69) La question des retombées scientifiques de I’intervention anthropologique est
aussi ancienne que I’anthropologie appliquée elle-méme. La recherche d’une imbrica-
tion entre intervention et enquéte a des fins heuristiques date des années 1950 avec
Paction anthropology de S. Tax aux Etats-Unis (Rubinstein, 1986).
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« anthropologie impliquée » peuvent, elles-mémes, on 1’a dit, se
voir constituées en objets sociaux et culturels de la recherche et
ouvrir de nouveaux champs d’investigation d’un grand intérét,
notamment pour 1’anthropologie politique (discours et stratégies
des antagonismes interethniques, territorialités conflictuelles et for-
mes de redéfinition identitaire, articulations sociales et symboli-
ques Etat/ONG/minorités, anthropologie des politiques publiques
et des idéologies humanitaires relatives aux peuples autochtones).

Ceci est également vrai sur le plan de la construction de 1’objet
ou I’« anthropologie impliquée » induit, par ailleurs, un véritable
changement de focale en relation a la configuration et a la tem-
poralité des espaces sociaux considérés. La fiction du cadre mono-
graphique et celle du présent ethnographique y deviennent impos-
sibles a maintenir face aux nouveaux parameétres d’un « terrain »
qui impose a la fois un travail de part et d’autre de la frontiére
interethnique et un accompagnement direct de longue durée. Les
sociétés autochtones sont alors simultanément appréhendées dans
ce qu’elles doivent a leur englobement hiérarchique par les socié-
tés nationales et dans la logique sociale et symbolique de leur auto-
production. L’analyse porte sur des réseaux sociaux et des figures
de discours entrecroisés au sein de ce qui devient un espace social
total : le dispositif sociosymbolique de I’interethnicité. Pour ce qui
est de la temporalité, on passe, de la méme facon, de ’instantané
du terrain monographique a I’image animée du tout terrain inter-
ethnique et de l’architecture structurale d’une société a la dyna-
mique politique du travail qu’elle opére sur elle-méme dans 1’écri-
ture de son histoire. On assiste, en somme, sous I’effet de cette
mutation du regard, a une véritable potentialisation du savoir issu
de ’ethnographie « classique » par sa mise en jeu dans ’expérience
de ’implication sociale (et non pas, bien entendu, a un dépasse-
ment de ’ethnographie au profit d’une quelconque science infuse
de DP’activisme).

Ce déplacement des coordonnées de I’espace-temps ethnogra-
phique peut, par ailleurs, contribuer salutairement a déstabiliser
notre conception théologique de la « culture » (des autres) en met-
tant a mal les fondements de notre fétichisme de la totalité et de
I’intégrité identitaire (Viveiros de Castro, 1993 : 370-372, 386).
« Identité culturelle » que ’anthropologie réifie trop souvent comme
un corpus de régles et de croyances dans 1’adhésion desquelles on
persévere (la « résistance »), que I’on renie sans retour (I’« accul-
turation ») ou dont on accommode les débris avec une conscience
malheureuse, tour a tour naive ou cynique (le « syncrétisme » et
I’« ethnicité » comme ersatz culturels et identitaires). L’« anthro-
pologie impliquée » rend aussi les ordres qui se construisent plus
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visibles que ceux qui se défont. Echappant au discours de la
« culture-objet » et au récit de I’entropie, elle touche aux disposi-
tifs structurants et au travail néologique que ces perspectives occul-
tent (Clifford, 1988 : 14-15). Moins réceptive a la tentation exoti-
que du « grand partage » (Latour, 1991 : ch. 4, Lenclud, 1992),
elle suit la piste des réseaux de pratiques, de pouvoirs et de dis-
cours ou se produit, en s’enchevétrant du local au global, entre
« eux » et « nous », une dynamique historique et symbolique entre-
croisée. Placée au coeur de processus conflictuels d’autoproduction
identitaire, elle permet, enfin, de mieux mesurer combien le poli-
tique (en tant que rapport a la division instituante des sujets col-
lectifs) est une dimension premiére du social et combien son inter-
rogation est essentielle au mode de connaissance et d’application
des sciences humaines (Caillé, 1993).

Pour conclure, donc, le grand mérite de 1’« anthropologie impli-
quée » est sans conteste, au dela de son évidente pertinence éthi-
que et politique, de contribuer a dissoudre la sempiternelle oppo-
sition entre anthropologie théorique et anthropologie appliquée au
profit de I’idée, infiniment plus attractive et productive, d’une
recherche anthropologique fondamentale intellectuellement et socia-
lement investie dans la situation historique des sociétés qu’elle étu-
die et susceptible de mobiliser ses compétences en faveur de leur
conquéte de I’autodétermination.

Je remercie J.-F. Baré, D. Buchillet, A. Quesnel et B. Schlemmer (ORSTOM) ainsi
que P. Menget et P. Erikson (Paris X-Nanterre) pour leur lecture critique d’une ver-
sion antérieure de cet article. D’amicales discussions avec C. Geffray et P. Hamelin
(ORSTOM) ont également nourri plusieurs aspects de ma réflexion. Je reste, bien
entendu, seul responsable des limitations de ce travail.
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L’anthropologie et I’entreprise

Quelques remarques

par Jean-Frangois Baré

L’idée d’une anthropologie spécifiquement consacrée a « ’entre-
prise », et d’anthropologues travaillant pour des entreprises, est
d’apparition trés récente en France ; elle semble s’autonomiser dans
le champ établi d’une « anthropologie industrielle ». Les démar-
ches d’ordre appliqué au sens retenu ici semblent peu nombreu-
ses ; cependant, cette nouveauté appelle I’attention, non seulement
en elle-méme, mais aussi par les difficultés intellectuelles qu’elle
révéle ; enfin par les champs d’activité qu’elle semblerait pouvoir
ouvrir.

I1 est possible que I’apparition de cette locution (1) dans le par-
ler anthropologique soit en relation, directe ou indirecte, avec la
vague de néo-libéralisme qui a déferlé ces derniéres années sur
I’ensemble du monde (2), elle-méme coextensive en France a la
réhabilitation de la figure de I’entrepreneur menée par des autori-
tés de toutes obédiences, deux phénoménes qui ne semblent pas
cependant exactement se recouvrir.

Alors que la mise en avant du terme « entreprise » pourrait
sembler procéder d’une mode ou d’une conjoncture qui ne doit
pas grand-chose a I’anthropologie, la soudaineté remarquée de ces
travaux comme leur relative rareté peuvent a d’autres égards parai-

(1) On peut entendre aussi celle d’« ethnologie de I’entreprise » retenue par le Jour-
nal de I’AFA, n° 43-44, 1991.

(2) D’aprés le rapport annuel du Groupe de la Banque mondiale de 1991, envi-
ron 130 pays sont actuellement engagés dans des politiques de privatisation.
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tre provenir de certaines priorités spontanées du regard anthropo-
logique, ou d’une « tradition » frangaise. On peut ainsi constater
qu’a quelques exceptions pres ’anthropologie francgaise a ignoré
jusqu’a des dates récentes une forme organisationnelle intégrant
des proportions considérables de la population des pays ou elle
intervenait, en France ou ailleurs, sans que cette constatation infére
pour autant la moindre relation directe et déterminée entre objet
anthropologique et composition de la population dite « active » (3).

On peut noter par ailleurs que les formations de recherche et
d’enseignement intéressées de prés ou de loin aux entreprises ne
semblent pas avoir impulsé une politique forte et visible d’exper-
tise ou de conseil (4) ; a notre connaissance les relations directe-
ment finalisées entre anthropologues et entreprises privées ou publi-
ques ont souvent eu lieu en France par le biais d’intermédiaires,
tels que des cabinets de consultants. Cependant, comme I’indique
encore D. Guigo, toute recherche en entreprise — fiit-elle finan-
cée par une institution de recherche — suppose certaines attentes
de la part de I’entreprise enquétée.

Du point de vue de différentes formations de recherche exis-
tant en France, ’idée d’une « anthropologie de I’entreprise » pour-
rait peut-étre sembler superfétatoire. Elle découperait en effet de
maniére arbitraire un champ relevant d’une anthropologie
« urbaine », « industrielle », ou les deux, abordant a divers titres
I’analyse des « organisations » et donc celle des entreprises, et ins-
crites explicitement quant a elles dans le paysage institutionnel de
la recherche (ci-dessous). Sur tous ces points, la discipline semble
en tout cas inscrire de nouvelles traces, plus ou moins lisibles, dans
un terrain occupé depuis fort longtemps par la sociologie ou les
« sciences morales et politiques », attentives des ’époque de Durk-
heim et de Maurice Halbwachs a ce qu’il est convenu d’appeler
le « monde du travail ». Une revue comme Sociologie du travail,
autour d’Alain Touraine, témoigne par exemple des considérables
développements liés a cette tradition sociologique, consubstantielle
a certains égards a la sociologie elle-méme. La sociologie au sens
institutionnel du terme s’est elle-méme tournée explicitement vers
I’objet « entreprise » avec des travaux évoquant par exemple les

(3) Du fait qu’il s’agit d’un exemple parlant du caractére arbitraire des taxino-
mies, bien connu des anthropologues, on notera ici que la population « active » fran-
¢aise compte, selon la classification de I’'INSEE, les demandeurs d’emploi (par oppo-
sition a la population d’age scolaire et aux retraités).

(4) Différents travaux de D. Guigo, membre du laboratoire d’anthropologie urbaine
du CNRS, présentent cette question. Voir, par exemple, « Anthropologie et indus-
trie », Journal de I’AFA, n° 43-44, Paris, 1991 : 39-43.
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« traditions » nationales et donc assez proches, il est vrai, de la
démarche anthropologique entendue comme une démarche centrée
sur le fait culturel (5). En quoi, dés lors, 1’idée d’une anthropolo-
gie (ou ethnologie) de I’entreprise est-elle intellectuellement fon-
dable, et professionnellement possible ?

Ce sont ces points que ce chapitre voudrait tout d’abord évo-
quer a partir des travaux existants, avant de présenter quelques
démarches contractuelles entre anthropologues et entreprises. Pour
ce faire, il est utile de présenter rapidement quelques éléments repé-
rables de la recherche francaise sur ces questions, aux fins docu-
mentaires qui sont celles de ce livre.

Quelques lieux de recherche et d’enseignement concernant
I’anthropologie de I’entreprise

Les formations et programmes de recherche existant en France
se sont généralement créées dans les années 1980. Au CNRS, on
peut citer ’équipe de recherche sur I’anthropologie urbaine et indus-
trielle (également associée & ’EHESS), et le laboratoire d’anthro-
pologie urbaine, dirigés respectivement par G. Althabe et C. Péton-
net. Ces formations sont dépositaires d’une expérience déja lon-
gue ; notons qu’elles n’incluent pas le terme entreprise dans leur
intitulé. A PORSTOM, des programmes anthropologiques ont été
mis en ceuvre depuis quelques années (6). Ils s’inscrivent au cOté
de réflexions antérieures relevant au sens institutionnel strict de
la sociologie, de la « socio-économie » ou de la politologie (7). Ils
portent généralement attention aux croisements entre le modéle
entreprencurial et les conditions sociales locales ou nationales, ou
aux modalités d’émergence d’entreprises « endogénes ». Ils mon-
trent en quelque sorte I’extension de l’intérét nouveau porté a
I’entreprise vers d’autres régions du monde que I’Europe, sous
P’effet des nouvelles politiques économiques adoptées depuis la crise
de I’endettement des « pays en développement ». Cependant, la

(5) Ainsi du livre de Ph. d’Iribarne, La logique de I’honneur. Gestion des entre-
prises et traditions nationales, Paris, Le Seuil, 1989.

(6) Ainsi du programme de F. Verdeaux concernant la « généalogie » entrepre-
neuriale en Cote-d’Ivoire. M. Selim a récemment publié¢ L ’aventure d’une multina-
tionale au Bangladesh, Paris, L’Harmattan, 1991.

(7) Ils ressortent essentiellement de I'unité de recherche 5B « Modéles de déve-
loppement et économies réelles ». (On citera par exemple B. Contamin et Y.A. Faure,
La bataille des entreprises publiques en Coéte-d’Ivoire, Paris, Karthala, ORSTOM,
1990) et de I'unité de recherche SE « Migrations, travail, mobilités sociales ».
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recherche anthropologique sur I’entreprise en France semble étre
héritiére de premiéres démarches situées ailleurs, notamment en
Afrique.

On notera que 'un des seuls enseignements spécifiques venus
a notre connaissance est assuré en 1991-1992 par un maitre de con-
férences associé au département d’ethnologie de I’université de Pro-
vence, T.K. Schippers. Ayant pour intitulé « I’ethnomanagement »,
il aborde des thémes ressortant généralement du réle des « tradi-
tions nationales » dans la gestion des hommes et du facteur inter-
culturel dans la conduite des affaires. A 'université de Paris V-
Sorbonne, un magistére de « sciences sociales appliquées aux rela-
tions interculturelles » récemment créé peut étre considéré comme
relevant de I’anthropologie, dans la mesure ou il évoque explici-
tement ’enjeu culturel : son responsable, D. Desjeux, est profes-
seur d’anthropologie sociale et culturelle. Dans la présentation qu’il
en a récemment donné avec S. Taponier. (8), il en définit ainsi
I’objectif : « Apprendre, analyser et gérer des différences cultu-
relles que ce soit entre groupes ethniques, entre classes sociales ou
au sein des groupes d’une méme organisation grace a la maitrise
d’un outil (la compréhension des enjeux de ’altérité) ». L’allusion
aux « groupes d’une méme organisation » renvoie a différentes
approches anthropologiques de I’entreprise dans le cadre de sta-
ges ; D. Desjeux est également responsable d’un cabinet de con-
sultation en sciences sociales, intitulé Argonaute.

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une formation d’anthropologie ins-
titutionnelle, il parait difficile de ne pas mentionner dans ce court
paysage « fondamentaliste » ’activité du Centre de recherche en
gestion de I’Ecole polytechnique (équipe de recherche associée au
CNRYS) ; différentes orientations, tirées d’un récent rapport d’acti-
vité et d’autres documents semblent en effet indiquer explicitement
I’apport de la démarche anthropologique. Ainsi, un groupe
« ethnographie des organisations » a longtemps existé a I’intérieur
du centre ; la notion méme de « management » est traitée comme
un savoir local au sens de Geertz, lorsque le rapport 1992 rappelle
que cette notion « connotait 1’idée de se débrouiller (...) dans un
univers hétérogeéne » (fo manage) et que I’hétérogénéité de I’objet,
imposant une « logique de situation » signifie notamment que « ce
qui est déterminant peut €tre suivant les cas de I’ordre du maté-
riel, de ’humain, de I’organisationnel ou du culturel » (9). Bien que
les avis au sein du CRG divergent a cet égard, ce qu’on pourrait

(8) « Le magistére de sciences sociales de Paris V-Sorbonne »; in Journal des an-
thropologues, n° 42, Paris, 1990 : 25-28.
(9) CRG, URA 0943 du CNRS, Rapport d’activité, avril 1992 : 2, 4.
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appeler un tropisme nécessaire vers la démarche anthropologique
parait indiqué par les premiers attendus ouvrant une conférence
de M. Berry au Colloque international des hautes études commer-
ciales, tenu a Montréal en 1986 :

« 1) Tout probléme de gestion est d’une complexité débordant
tout modele explicatif et on ne peut jamais savoir de maniére
incontestable si les ‘‘résidus’’ non pris en compte ont une impor-
tance secondaire ou non » (on reconnait ici que les acteurs sont
des sujets au sens philosophique, utilisant donc des instruments
intellectuels et perceptifs autonomes).

« 2) 1l n’existe pas de rationalité scientifique qui puisse s’impo-
ser sans discussion a tous les acteurs impliqués dans un probléme
de gestion » (il y a ici une reconnaissance de la variété des
rationalités).

« 3) Le postulat d’universalité et de transférabilité des solutions
d’un lieu a ’autre, admis dans les sciences physiques, ne peut €tre
retenu » (reconnaissance de la variabilité).

« 4) La pertinence d’une explication est donc contingente a la
question étudiée, a celui a qui elle s’adresse, a celui qui en est
I’émetteur et elle varie dans le temps et ’espace » (on retrouve
ici univers du sujet, donc du signifiant et de la culture).

On notera qu’au contraire de ce qui semble étre la norme dans
les formations de sciences sociales, le CRG, réunissant essentielle-
ment des ingénieurs et des spécialistes en gestion, pratique nom-
bre de consultations entrepreneuriales et industrielles a partir de
cahiers de charges explicites.

Un objet épineux ?

En quoi P’entreprise est-elle en soi un objet ethnographiable ?
Cette question semble paradoxalement partagée par la quasi-totalité
des spécialistes de ce domaine. Elle renvoie, plus largement, a la
question de la définition du champ anthropologique évoquée au
début de cet ouvrage. Ainsi, le centre Leclerc de Villefranche-de-
Rouergue est-il descriptible sans faire appel a I’histoire générale
des centres Leclerc ? A I’évidence non. Mais qu’est-ce que cette
histoire, sinon l’irruption d’itinéraires particuliers dans une situa-
tion économique et sociale générale, disons celle de la France
des années 1950, etc. A supposer que l’entreprise constitue un
objet d’étude en soi, il faut donc, la comme ailleurs, savoir ou
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« couper ». Si, comme le note Jean Copans, spécialiste d’anthro-
pologie industrielle de I’Afrique, il « faut éviter de tomber dans
le travers de la monographie d’entreprise » (10), la définition méme
d’une démarche monographique ne va pas sans difficulté en ces
matiéres, comme, pourrait-on dire, dans d’autres.

« Il faut aborder I’entreprise, note ainsi G. Althabe, en adop-
tant une perspective » qu’il prend soin de qualifier d’« hypothéti-
que », celle de « I’existence d’un champ social dans lequel (...) »
les différents acteurs sociaux a I’ceuvre « sont supposés pouvoir
étre compris du dedans comme relevant d’une cohérence endo-
géne » (11). Pour lui, « si ’entreprise est I’'un des lieux par les-
quels on peut accéder aux sujets, ils y sont regroupés selon un
mode a découvrir, mais en aucune maniére les sujets n’y épuisent
leur existence » (12). Bien qu’il s’agisse d’ethnologie « de ’entre-
prise », on peut remarquer que cette axiomatique, nécessaire sans
nul doute et insistant sur une cohérence « endogeéne » des « sujets »
ignore de ce fait, assez paradoxalement, la forme entrepreneuriale
elle-méme comme forme anthropologique dans le sens évoqué, fit-
ce de maniére un peu caricaturale, par Max Weber dans son His-
toire économique (13). Quelles que soient les discussions bien con-
nues qu’appelle I’insistance wéberienne sur ce qui serait la « ratio-
nalité », il reste que le role des ethos et des traditions dans la cons-
titution méme de la forme entrepreneuriale peut effectivement parai-
tre central ; et ceci, tout d’abord, dans une épaisseur historique
ou I’Europe de la Renaissance ou de la « révolution industrielle »
jouent pour une grande part, au méme titre que des foyers
d’échange comme I’Afrique du Bénin ou du commerce a longue
distance, ou encore I’Asie continentale et insulaire des comptoirs.

Ces questions ont fait ’objet d’une énorme littérature de scien-
ces sociales. En ce qui concerne les ethos et comme en écho a
Weber, on peut citer I’historien britannique E. Hobsbawm qui note,

(10) « De I’anthropologie des travailleurs a I’anthropologie de I’entreprise : hypo-
théses africanistes », Journal des anthropologues, n° 44, Paris, mai 1991 : 30, 35.

(11) « Désacraliser I’entreprise ». Entretien avec Monique Selim, Journal des an-
thropologues, n°® 43-44, mai 1991, Paris : 18.

(12) Ibid. : 20.

(13) « Dans bien des cas /le développement capitaliste/ conduisit (...) & des for-
mes irrationnelles : & de petits « ateliers » en France, et a I'installation forcée d’ouvriers
dans de nombreuses cours princiéres allemandes. En derniére analyse, ce furent I’entre-
prise permanente, la comptabilité rationnelle, la technique rationnelle, le droit rationnel,
qui engendrérent le capitalisme, mais encore ne furent-ils pas seuls ; il fallait que s’y
adjoignent en complément un mode de pensée rationnel, une rationalisation de la
maniére de vivre, un ethos économique rationnel.

Au commencement de toute éthique et des rapports économiques qui en décou-
lent, on trouve partout le traditionalisme, le caractére sacré de la tradition, la dispo-
sition & n’agir et & ne gérer que de la maniére qui a été transmise par les ancétres »
(Paris, Gallimard, 1991 : 371-372).
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a propos de I’apparition de la production « de masse », qu’on peut
faire du profit en se contentant de vendre de la haute couture aux
riches, sans spéculer sur les chances de vendre des bas de soie arti-
ficielle aux filles de paysans (14). Si ’on peut constater que « la
tradition n’est plus ce qu’elle était » (15) dans ces domaines, il n’en
reste pas moins que des faits de « tradition » y sont partout repé-
rables, anciens lorsqu’il s’agit par exemple de « bichonnage » (fini-
tion soignée) chez les ouvriéres d’un grand groupe francais de pro-
duits de luxe, récents lorsqu’il s’agit par exemple de recrutement
préférentiel de cadres auprés de n’importe quelle instance dont le
nom se termine par business school, ou évoque ces termes magi-
ques (Harvard, Londres, Lausanne, Fontainebleau). Avec le temps,
le « nouveau concept » des publicitaires peut sembler traditionnel.
La notion de tradition, « traditionnellement » attachée a I’an-
thropologie, semblerait masquer ces coalescences de comportements
ou de « pensers » spécifiques créateurs de culture et susceptibles
de transmission autour desquels, on I’a noté, pourrait se resserrer
I’objet méme de ’anthropologie. Le terme « entreprise » lui-méme
peut d’ailleurs paraitre constituer une catégorie sémantique fort spé-
cifique en frangais. Apparue dans la langue deés 1393, elle est aussi
polysémique : référant alors a « la différence entre deux person-
nes », elle signifie tout a la fois, parmi d’autres nombreuses déno-
tations, « ce que 1’on se propose d’entreprendre (dessein, projet) »
et « affaire, commerce, établissement, industrie, négoce » (16).

La question d’une saisie de la forme entrepreneuriale elle-méme,
indépendamment de ses réalisations particuliéres, peut ainsi paraitre
logiquement premiére a toute démarche d’« anthropologie de
I’entreprise ». Si, comme le note G. Althabe avec d’autres spécia-
listes, « les acteurs n’y épuisent pas leur existence » (au sens figuré
peut-on supposer), c’est bien « la » que ce non-épuisement a lieu ;
or, ce « la » est-il ou non un objet anthropologique ? Cette diffi-
culté a pu apparaitre de maniére particuliérement évidente lors
d’échanges informels tenus 8 ’ORSTOM concernant la question
de Pentreprise dans divers pays d’Afrique occidentale. Divers inter-
venants, soucieux de souligner tout ce que la « petite » ou la
« grande entreprise » africaine offrait de spécifique, mettaient en
avant la nécessité de la différencier du contenu impliqué par le

(14) Industry and Empire, Londres, Weidenfeld and Nicholson (17 édition 1968) :
40.

(15) Pour citer le titre d’un article de F. Verdeaux consacré a un autre sujet
(Cahiers d’études africaines, Paris, EHESS, 1979).

(16) Petit Robert. Dictionnaire de la langue frangaise, 1987 : 660.
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mot entreprise ; ce a quoi il était possible de se demander com-
ment on pouvait poser au départ qu’il s’agissait bien d’entrepri-
ses — dont le nom méme appelait a ces réunions —, puisque ’on
critiquait ensuite le fait qu’« elles » soient ainsi qualifiées.

« L’entreprise » serait-elle donc une forme sociale universelle,
pourtant susceptible d’un regard anthropologique ? Serait-elle sous-
traite au contraire au regard anthropologique, du fait de son uni-
versalité ? Ces questions semblent porteuses d’un certain embar-
ras. En d’autres termes, les anthropologues de I’entreprise seraient
plus attentifs aux « gens » qui, comme le rappelle fort justement
Althabe, ne font en somme qu’y passer, flit-ce pour quelques
années, qu’a I’organisation elle-méme dont, en fin de compte, on
ne peut douter qu’elle les réunisse en quelque maniére. On peut
comprendre ces priorités de regard a la lumiére des « traditions »
de I’anthropologie francaise déja évoquées. Elles semblent avoir
des conséquences directes sur la nature des travaux d’anthropolo-
gie de ’entreprise, conséquences que I’on évoquera par la suite.

A peine apparu, le nouvel objet de I’«entreprise » semble par-
fois retrouver, par ’effet d’une sorte d’entropie, les chemins les plus
pratiqués. A 1’occasion d’une recherche finalisée, M. Jeudy-Ballini
ne cessait ainsi de se demander si « elle faisait bien de I’ethnolo-
gie » (17) ; les employés de I’entreprise ou elle menait son enquéte
expliquant quant a eux a cette spécialiste de 1’archipel de la Nouvelle-
Bretagne (Papouasie - Nouvelle-Guinée), « qu’ils n’étaient pas des
Papous ». Or, cette double inquiétude peut sembler procéder d’une
question plus générale déja évoquée, qui est de savoir si I’ethnolo-
gie est définie par un certain type de procédures aboutissant elles-
mémes au découpage d’un objet, ou (mais on ne sait trop comment)
par ’existence de communautés tropicales ou sauvages qui n’atten-
draient plus qu’elle pour les étudier ; question reflétée par I’opinion
commune du public sur ce que serait, en soi, I’ethnologie. En bref,
on ne voit pas pourquoi on ne trouverait pas de 1’objet anthropo-
logique autour du théme de ’entreprise, méme si cet objet préte en
tant que tel a discussion. Dans un contexte d’enquéte analogue, ce
qu’Emmanuel Desveaux trouve de spécifiquement ethnologique, c’est
« une forme de népotisme ouvrier », une forme de relation sociale
indépendante en tant que telle de la forme entrepreneuriale, et, en
tout cas, spécifique a un acteur particulier de ’entreprise mais non
a Pentreprise en général (18).

A partir de ses travaux au Bangladesh, M. Selim dénie a
Pentreprise le statut de communauté que I’approche ethnologique

(17) Journal des anthropologues, 43-44, mai 1991.
(18) Ibid.
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ameénerait a y voir ; en ce qui concerne le fait entrepreneurial dans
les pays africains ou latino-américains, J. Copans et R. Cabanes
insistent, chacun pour leur part, sur le lieu social de rencontre ou
de confrontation constitué par ’entreprise, a partir des sociétés
concernées (19).

Ces discussions se répercutent sur des « options » méthodolo-
giques elles-mémes fort contestées, concernant le « terrain » en
entreprise. Ainsi, pour les uns — comme M. Selim —, D’utilisa-
tion de « ’observation participante », voire ce concept lui-méme
ne font pas grand sens, de méme que 1’occupation d’un poste de
travail ; pour d’autres, comme M. Jeudy-Ballini, cette derniére con-
dition semble au contraire importante. On notera cependant
qu’aucune de ces options de procédure ne parait en soi contradic-
toire avec ’autre. F. Zonabend a pu ainsi enquéter sur les rap-
ports de travail dans I’usine francaise de retraitement des déchets
nucléaires sans pouvoir, du fait des régles trés strictes qui y sont
appliquées, y occuper un poste de travail (20).

La gestion : un no man’s land

D’autres options, aux conséquences importantes, semblent, on
I’a dit, procéder de positions de pensée concernant 1’ethnologie elle-
méme. Si A. Etchegoyen, directeur d’une société de consultants,
milite pour ’ethnologie de I’entreprise, c’est d’abord parce qu’elle
lui parait la mieux adaptée a décrire et a connaitre le monde
ouvrier, alors que le monde de la maitrise et des cadres échappe-
rait par nature a son regard.

Que I’anthropologie de I’entreprise ait, jusqu’a présent, porté
plus d’attention au monde des ouvriers et des employés qu’aux
appareils de décision et de gestion est peu douteux. J. Copans note
ainsi : « Le travail n’existe pas sans le capital et le capital reste
trés mal connu » ; d’ou la nécessité de « répondre a la célébre
vision par le bas /par/ une vision ‘‘vers le haut’ » (21) : c’est le
studying up de ’anthropologie américaine contemporaine.

Ce tropisme vers le monde ouvrier peut sembler procéder de
la concaténation de diverses raisons. Pour certains, ’approche de
cadres et de patrons serait en soi plus difficile, mais on ne voit

(19) Ibid.

(20) La presqu’ile au nucléaire, Paris, Odile Jacob, 1990.

(21) In « De Panthropologie des travailleurs a I’anthropologie de ’entreprise : hypo-
théses africanistes », Journal des anthropologues, n° 44, Paris, mai 1991 : 30, 35.
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pas trés bien selon quels critéres : si I’anthropologie améne a I’inti-
mité avec de féroces Yanomami ou le trés secret sultan de Kano,
quelles merveilles ne doit-on pas attendre d’elle en ces matiéres ?
Il semble qu’il y ait 1la une ligne de la plus grande pente contre
laquelle une anthropologie de ’entreprise est amenée a se débat-
tre. Elle tient peut-étre au fait que tel atelier ou telle unité de pro-
duction est, dans une entreprise, ce qui ressemble le plus aux com-
munautés rurales de I’ethnologie. Mais la plus ancienne de ces rai-
sons, apparaissant en filigrane dans les observations de J. Copans
sur I’Afrique, tient sans doute a des traditions de pensée « pro-
gressistes » propres au milieu anthropologique francgais, et donc
a ses modalités de socialisation. Cette focalisation procéde peut-
étre encore d’une inattention, voire d’une ignorance assez répan-
due, relevant en somme des mémes « styles », concernant 1’éco-
nomie elle-méme comme pensée et comme activité, ’économie qui
compte, qui décide et qui prévoit. Il semble que cette économie
monétaire et marchande, dont on voit mal pourtant comment elle
peut étre absente d’une approche de I’entreprise, ait fait 1’objet
d’une sorte d’abdication, comme si ’anthropologie ne pouvait y
trouver sa pature ; si bien que ceux qui revendiquent le plus volon-
tiers ou le plus explicitement 1’approche ethnographique ou an-
thropologique de la gestion peuvent &tre des spécialistes de ges-
tion eux-mémes, comme Michel Berry. En ces matiéres, la démar-
che anthropologique parait présenter quelque tendance a la schi-
zophrénie, semblant — pour couper au plus court — diviser le
monde entre des gens qui font circuler de la monnaie et des gens
qui entretiennent des relations spécifiques, alors que, bien entendu,
ce sont les mémes. En fait, ’économie « monétaire et marchande »,
en tant que pratique d’acteurs, parait pouvoir relever a de nombreux
égards de I’approche anthropologique (22). On peut encore citer
Michel Berry qui rappelle par exemple dans un article intitulé « Que

(22) Le remarquable Rationalité et irrationnalité en économie de M. Godelier (Mas-
pero, Paris, 1966) a ouvert de nombreux itinéraires de réflexion a cet égard. Il n’est
pas question de nier toutes les richesses de I’anthropologie dite « économique ». Si
de son propre aveu elle semble s’étre engagée dans des culs-de-sac (M. Godelier éd.,
Une discipline contestée : I’anthropologie économique, Paris, Mouton, 1974), c’est
peut-étre qu’une « anthropologie économique » ne peut étre qu’une anthropologie de
I’économie. On doit évidemment citer aussi le non moins remarquable effort de Louis
Dumont sur la naissance de la figure de ’individu dans I’histoire de I’économie poli-
tique (Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur [’idéologie
moderne. Paris, Esprit/Seuil, 1983), pour tous les préalables intellectuels qu’il peut
apporter.

Pour des aspects ponctuels mais indéniablement culturels de la finance moderne,
on peut éventuellement consulter J.-F. Baré, « Images de la finance », L’Homme, 119,
juillet-septembre 1991, XXXI (3).
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faire de I’Amérique ? », que « les problémes de gestion ont des
spécificités locales » ou « qu’ils ne s’appréhendent pas selon les
mémes concepts » (23).

Il est peu douteux que ces tendances rejaillissent sur la nature
des relations contractuelles entre anthropologues et entreprises. Dans
ces relations, ’anthropologue comme P’entrepreneur se trouvent de
toute facon deés I’abord dans une situation difficile ou paradoxale,
propre au travail de terrain en général : alors que ’un propose
a ’autre d’autoriser un itinéraire dont, par définition, il ne sait
pas trés bien ou il va le mener, ce dernier s’interroge, selon des
critéres variés, sur les raisons professionnelles pour lesquelles il
devrait accepter ou refuser. Mais, comme dans toute approche
d’une enquéte de terrain, ’enquété penchera plut6t, toutes choses
étant égales par ailleurs, vers la solution qui lui fera apparaitre
I’enquéteur comme plus proche ; de méme que I’dne de Buridan
aurait eu moins de problémes si ’'un des tas de foin avait été un
peu plus « asinien » (24). L’évidence d’une trop grande proximité
peut, symétriquement, paraitre dangereuse mais cela ne semble pas
un probléme fréquemment rencontré, et donc évoquable en tant
que tel.

De cette proximité, la connaissance de quelques réalités et
aspects techniques de ce qu’il est convenu d’appeler la gestion est
sans doute ’une des meilleures preuves, connaissance dont, a de
rares exceptions pres, les anthropologues de ’entreprise semblent
dépourvus de leur propre aveu ; ceci, alors méme que dans d’autres
domaines ils sont capables d’intérioriser des corpus aussi complexes
et étrangers que les mythes sud-américains ou les rituels d’intro-

La littérature « réaliste », professionnelle ou autobiographique, constitue en ces
domaines une source précieuse d’information. Dans le monde anglo-saxon, ces sour-
ces littéraires, riches d’un vaste matériel ethnographique, semblent beaucoup plus nom-
breuses. On notera par exemple I’extraordinaire Liar’s Poker (M. Lewis, Londres,
Coronet Books, 1989) écrit par un employé d’une banque d’affaires new-yorkaise a
la grande époque de la « déréglementation » ; Barbarians at the Gate (B. Burrough
et J. Helyar, Londres, Arrow Books, 1990) qui raconte par le menu la reprise « sau-
vage » d’une grande entreprise américaine ; les romans de James Clavell concernant
le monde des affaires a Hong Kong (ainsi de Taipan, Noble House, New York, 1980,
1981, Dell Publishing Company). Voir encore le trés drdle et trés incisif Brit — Think,
Ameri — Think de Jane Walmsley (Penguin Books, 1987) concernant « les person-
nalités de base » anglaises et américaines, pour le rdle qu’y jouent I’argent et I’entre-
prise. Voir encore le role joué par les ethos — celle, en I’occurrence, du boudhisme
zen — dans les importantes analyses de I’entreprenariat asiatique par S.C. Kolm
(L’Homme pluridimensionnel, Fayard, 1987).

(23) Des extraits de cet article originalement paru dans la revue Gérer et com-
prendre en 1992 sont reproduits dans la Lettre du département SHS du CNRS, n° 28,
juillet-aotit 1992.

(24) M. Sahlins, Culture and Practical Reason, Chicago 1976. Les entrepreneurs
en général ne peuvent certainement pas étre comparés a des anes.
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nisation swazi. Si I’on suppose que I’entrepreneur « moyen » a de
vagues perceptions de ce qu’est I’anthropologie, il aura donc plu-
tot tendance a négocier sur des objets procédant de cette percep-
tion spontanée, qu’il s’agisse de « traditions ouvrieres », de « com-
munication interne » ou, plus généralement, d’objets n’ayant pas
grand-chose a voir avec ce qui forme le centre méme des entre-
prises, c’est-a-dire les appareils de gestion.

On peut rappeler ici quelques constatations triviales. La fonc-
tion derniére d’une entreprise ne semble pas exactement consister
en la production de biens utiles, en ce que la notion méme d’uti-
lité est relative : pensons ici aux fabricants de cravates, de créme
solaire intégrale ou, comme dans divers pays d’Afrique, de bijoux
« traditionnels ». La fonction derniére d’une entreprise semble étre
de produire des biens commercialisables, de gagner ainsi de 1’argent
et de dégager des bénéfices, permettant d’assurer ses frais de fonc-
tionnement (ainsi de payer des salaires) et éventuellement d’inves-
tir. L’évocation d’entreprises ou services « publics » auxquels nous
sommes justement attachés n’annule pas le raisonnement mais le
déporte : ils mobilisent eux-mémes des ressources rares, relative-
ment mesurables sur le marché global des liquidités, notamment
par I’emprunt, dont on comprend bien que son volume n’est pas
extensible a ’infini.

Comme le savent fort bien les commissaires aux comptes, les
directeurs financiers ou les simples comptables, beaucoup mieux
en tout cas que les anthropologues ne sembleraient le supposer,
la gestion constitue donc une sorte de métonymie de la vie de cet
objet événementiel évoqué par G. Althabe, en une coalescence de
« passions » et d’« intéréts » pour paraphraser A.O. Hirsch-
man (25). Parmi d’autres objets non moins poétiques. elle traite
de métaphores éclaboussantes, d’« actif circulant », de « fonds de
roulement », d’« abandon de compte courant », d’« en-cours » ou
de « réserves consolidées ». Ceci, en France en tout cas ; car on
imagine le fantastique tableau comparatif fourni par les différents
modéles de gestion selon les pays, les droits et les langues.

On notera de méme le non moins vaste champ d’investigation
ouvert par la privatisation d’entreprises en Europe de I’Est et ail-
leurs, en ce qu’elle reléve a 1I’évidence de la rencontre entre habi-
tus et systémes conceptuels en partie étrangers les uns aux autres,
et le rdle central que peut y jouer une démarche au moins
« ethnographique » (26). Cette orientation qui semble relativement

(25) A.-O. Hirschman, Les passions et les intéréts, Paris, PUF (1t éd. 1977).
(26) Notons dans un domaine connexe que des études sur la « réforme fonciére »
dans les DOM frangais mise en place depuis une vingtaine d’années, qui consistait
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absente de I’anthropologie francaise de I’entreprise est notamment
abordée par ’anthropologie d’outre-Atlantique en ce qui concerne
les fusions partielles d’entreprises, notamment américaines et japo-
naises — joint-ventures ou sociétés mixtes — (ci-dessous).

Si Pentrepreneur « moyen » semble assigner a I’anthropologue
une demande de connaissance « hors gestion », ce n’est pas seule-
ment parce que la diffusion d’information — et donc le secret —
est stratégique, et que l’entrepreneur voit un risque a ce que
quelqu’un ait acceés a des informations réservées, en particulier pour
ses concurrents ; c’est aussi parce que, spontanément, la question
ne se pose pas pour lui (27). Mais, s’il en est ainsi, c’est parce que
I’anthropologue lui-méme ne semble pas toujours réserver beaucoup
d’attention a cette activité pourtant tout a la fois spécifique et cen-
trale, et projette ainsi une image reflétée par son interlocuteur, ou
qu’il n’est pas en mesure de le faire. Que les faits de gestion puis-
sent terrifier les anti-arithméticiens romantiques que les anthropo-
logues semblent parfois revendiquer d’étre, et que cette terreur soit
perceptible par des chefs d’entreprise est compréhensible. On notera
cependant que cette relation apparemment bloquée peut réserver des
surprises : lorsque A. Etchegoyen eut I’idée d’adresser a des diri-
geants de grandes entreprises francaises des demandes d’embauche
fictives provenant de « littéraires » (28), il y eut non seulement un
nombre respectable de réponses, mais les réponses négatives tenaient
dans une proportion non négligeable au fait que les demandeurs
étaient considérés comme de trop haut niveau, non au fait qu’ils
n’étaient pas spécifiquement formés a la gestion.

La gestion serait-elle « humaine » ou « culturelle » ? Dans le
sens ou d’une part elle est constituée de corpus sémantiques ou
« symboliques », d’autre part ou les appareils de gestion sont péné-
trés de modéles de hiérarchisation et de socialisation, aussi d’ordre
historique, et qui débordent d’ailleurs largement le cadre de ’entre-
prise, certainement. C’est sans doute cette « découverte » récente
(les organisations économiques et entrepreneuriales sont formées
par des « animaux sociaux ») qui a conduit a la popularité récente
de la notion de « culture d’entreprise » parmi les décideurs eux-
mémes, notion encore mise en avant dans la récente réforme de

a subventionner I’accession a la propriété de métayers en nature sur des grandes pro-
priétés suscite de la part de différents pays socialistes différentes demandes d’infor-
mation.

(27) « Je ne peux me départir du sentiment que I’ethnologie intervenait comme
une sorte de ‘“‘plus”’, une sorte de gadget commercial complémentaire dans la négo-
ciation entre I’entreprise et le bureau de consultants », note ainsi E. Desveaux, in Jour-
nal des anthropologues, op. cit., 1991 : S8.

(28) Comme il le raconte dans Le Capital Lettres, éd. Francois Bourrin, Paris,
1990.
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la Régie autonome des transports parisiens (1992). Dans la mesure
ou cette découverte peut ressembler en tant que telle a la fameuse
invention de I’eau tiéde, elle semblerait elle-méme relever a quel-
que degré de I’anthropologie historique en faisant émerger en son
basculement une sorte de modéle dominant des gestionnaires
(’argent n’a rien a voir avec les hommes) symétrique en somme
de celui des anthropologues (les hommes n’ont rien a voir avec
I’argent) comme dans un dessin d’Escher.

En commentant briévement ce qui semble largement constituer
un no man’s land de I’anthropologie de ’entreprise, il ne s’agit
nullement, pour autant, de proposer de transformer 1’anthropolo-
gue en gestionnaire, ou comme le note Jean Copans (art. cit.),
d’aboutir a une « anthropologisation des manuels de gestion ».
Dans I’un ou l’autre cas, on ne voit pas trés bien, d’ailleurs, ce
que des entrepreneurs ou des entreprises auraient a en attendre.
En quoi ’anthropologie peut-elle approcher la gestion ? Probable-
ment dans le cadre de cette ethnographie « caméraliste » autrefois
évoquée par R. Boudon et F. Bourricaud (ci-dessus), capable a par-
tir de la position d’un probléme donné d’écouter des paroles et
d’en opérer une synthése descriptive, fidéle et accessible, fiit-elle
critique (29). On peut penser qu’il y faudrait un socle de bon sens,
la capacité de se pénétrer de manuels de chez Dunod comme de
« documents internes », et une disposition a I’enquéte de « terrain »
entendue la comme ailleurs comme la saisie et la restitution de
catégories locales et de la pratique des acteurs. C’est en tout cas
a ces conditions, finalement minimales, que des anthropologues
paraitraient pouvoir revendiquer, comme on a pu l’entendre lors
de notre séminaire, des émoluments équivalents a ceux des « cabi-
nets d’audit » ou « conseils en organisation » ; sur la base en
somme d’une rareté différente, en ce que cette ethnographie ne
pourrait se permettre d’indiquer telle ou telle priorité, mais d’indi-
quer les bases mémes a partir desquelles des priorités, concernant
telle ou telle forme organisationnelle, sont discernables.

Difficile exercice, s’il en fut. A supposer que des relations direc-
tes se nouent entre anthropologues et appareils de gestion, on peut
penser qu’elles seront toujours placées sous le signe de la tension.
Qu’une anthropologie spécifiquement consacrée a 1’entreprise
entraine, plus généralement, 3 de nombreuses difficultés éthiques
et déontologiques est peu douteux. Mais, a tout prendre, on ne

(29) L’anthropologue « industrialiste » K. Ehrensal note ainsi dans le contexte amé-
ricain que, « pour s’introduire avec succés dans le monde des affaires, il faut d’abord
comprendre le vocabulaire ‘‘émique’’ /“‘local’’ si ’on veut/ des indigénes » (cité par
M.L. Baba, « Business and Industrial Anthropology : An Overview », in NAPA Bul-
letin, n° 2, AAA, 1986 : 16.
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voit pas pourquoi ces difficultés seraient d’une nature différente
en ces domaines, comme si le monde des entreprises était en soi
plus diabolique. Le fait que des anthropologues refusent de tra-
vailler sur, voire pour des entreprises, n’empéchera jamais des
entrepreneurs de licencier, « sec » ou pas ; on peut au contraire
se demander si leur présence ne pourrait pas y faire un petit quel-
que chose.

Dans ce cas comme ailleurs, la question déontologique semble
moins tenir a la nature de ’objet qu’a placer commanditaire et
anthropologues dans des positions telles qu’un dialogue autonome
soit possible de chaque c6té (30). Il en découle au moins une pre-
miére nécessité, a savoir que des anthropologues et des entrepre-
neurs puissent négocier directement les conditions de leurs inté-
réts communs. Assez paradoxalement au vu du sujet traité ici, c’est
certainement la position d’anthropologue institutionnel et donc
« fondamentaliste » qui semblerait comporter a cet égard les meil-
leures garanties ; ceci, du fait lointain du statut de fonctionnaire
que le législateur de la III¢ République a congu en sa sagesse, en
ce qu’il avait pour esprit de soustraire le fonctionnaire aux ven-
geances éventuelles d’un Etat partisan (31). R. Cabanes, sociolo-
gue de PORSTOM, en évoquant le mod¢le « paternaliste » brési-
lien, semble cependant penser que les difficultés d’approche sont
finalement analogues dans tous les cas (32).

La consultation d’entreprises en anthropologie : quelques cas
documentaires

Le point de vue d’un cabinet de consultants : SHS-Consultants

En France, la majeure partie des enquétes récentes d’anthro-
pologie de Pentreprise ayant donné lieu a des contrats spécifiques

(30) Remarquons qu’au moins du cOté anthropologique la question déontologi-
que, si importante, peut aussi &é&tre manipulée a l’infini. Citons ainsi une enquéte
d’archives orales entreprise dans différents pays depuis plus d’une décennie, dont aucun
résultat n’est accessible parce que le délai légal de contestation est, parait-il de 60 ans.
Autant dire qu’il reléve, comme disait Keynes, de ce « long terme ou tout le monde
sera mort ». Entre la déontologie et rien du tout, la différence parait ici assez mince.

(31) Voir T. Zeldin, Histoire des passions frangaises, Paris, Seuil, 1978. 1l s’agit
ici de la masse des fonctionnaires, non des hauts fonctionnaires souvents atteints par
une variante faible du spoil-system a 1’américaine.

(32) « L’entreprise brésilienne, lieu privé, lieu public », in Journal des anthropo-
logues, op. cit., Paris, 1991 : 119 sq.
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se sont définies sous I’impulsion et par I’intermédiaire d’un cabi-
net de consultants, SHS, dirigé par Alain Etchegoyen. La direc-
tion de SHS s’est tout a la fois chargée de « vendre » une démar-
che considérée comme anthropologique a certaines directions de
grandes sociétés (groupes de produits de luxe, sidérurgie, eau miné-
rale, agro-alimentaire), de négocier le cadre de ces contrats et de
recruter des anthropologues généralement porteurs d’une expérience
de recherche mais non titulaires d’un poste permanent. Quelques
commentaires sur cet itinéraire semblent donc indispensables a la
présente réflexion (33).

Les conceptions pour ainsi dire latérales du directeur de SHS,
philosophe de formation et enseignant de philosophie, se sont fait
connaitre par différents livres, parmi lesquels on peut citer Les
entreprises ont-elles une dme ?, qui évoque le facteur identitaire
et la notion de « culture d’entreprise », puis, plus récemment, Le
Capital Lettres (34), qui met en cause I’'idée d’une inadéquation
de la formation littéraire a la gestion d’entreprise (ci-dessus). Son
intérét pour les échanges entre le fait entrepreneurial et les scien-
ces sociales s’est notamment affirmé dans le cadre de fonctions
exercées a la direction des Sciences humaines et sociales du CNRS
au début des années 1980 — d’ou, sans doute ’intitulé de la société
qu’il dirige —, au cabinet d’un ministre de I’Industrie et de la
Recherche, puis au Commissariat général au Plan. De cette expé-
rience administrative, il tire la conviction que, pour faire commu-
niquer la recherche en sciences sociales et le monde de Pentreprise,
il faut « des capacités de financement autonomes », aux formes
plus souples peut-€tre que celles en vigueur dans I’administration
publique. Il en tire sans doute aussi ce qu’il est convenu d’appe-
ler un « carnet d’adresses ». D’ou la création de SHS sous forme
d’une société privée, gardant différents liens informels avec 1’admi-
nistration de la recherche. Sous les auspices du CNRS, il partici-
pera & un « club CRIN » consacré a la place des sciences sociales
dans la connaissance économique des pays étrangers.

Il se définit comme « un VRP de la recherche » a partir:de
différentes convictions. Il est tout d’abord paradoxal a ses yeux
que « les sciences de ’homme et de la société soient les moins uti-
lisées par ’homme et la société ». Lors de ses contacts avec des
syndicats et des directions d’entreprises, il remarque que ces acteurs
connaissent mal « I’espace qu’ils dirigent ». Alors que, dans nom-
bre d’entreprises, on commence a parler « d’image interne » —

(33) Iis sont tirés de conversations datant de P’hiver 1990 et d’une intervention
de A. Etchegoyen au séminaire du GRAF a Paris-X, janvier 1991.
(34) Parus tous deux aux éditions Frangois Bourrin, Paris.
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c’est I’époque ou les « directions des relations publiques » se trans-
muent en « directions de la communication », dircom en jargon
— il considére que ces instances ignorent tout de la méthodologie
a mettre en ceuvre (35). Or, s’il reconnait que la scientificité des
sciences humaines est d’une autre nature que celle de la physique,
il remarque qu’au regard de cette ignorance les sciences humaines
« ce n’est pas si mal ».

Revenant sur son itinéraire, le directeur de SHS remarque
qu’une premiere phase n’a pas abouti a des résultats trés con-
cluants : il s’agissait de vendre de la connaissance anthropologi-
que aux entreprises en relation avec les pays étrangers. Les enquétes
d’ethnologie (c’est le mot retenu par SHS) ensuite impulsées ont
été généralement placées sous le signe de ce qu’un des ethnolo-
gues recrutés appelle la « sempiternelle communication interne »
— soit, en gros, le degré d’inter-connaissance entre acteurs forcé-
ment hétérogénes — ou encore sur le role de ce qui serait une
« stratégie identitaire » d’entreprise dans la pratique des acteurs.
Cette démarche a été soutenue par les convictions propres au direc-
teur de SHS en matiére d’ethnologie. Il en va ainsi de la dimen-
sion « qualitative » de ces enquétes, de nature a mettre en évi-
dence des faits insoupconnés d’habitude ; il en va de méme de la
capacité d’observation de I’ethnologie, A. Etchegoyen considérant
qu’elle revient & privilégier « regarder faire » plutdét qu’« écouter
parler ». L’accent est mis sur une démarche d’observation directe,
généralement liée a ’occupation d’un ou plusieurs poste(s) de travail
effectif(s) dans I’entreprise. Bien que ’observation qualitative soit
privilégiée, il considére comme souhaitable d’adjoindre des faits
quantitatifs aux rapports (« camemberts », courbes) car « les direc-
tions aiment les chiffres ».

Bien qu’en matiére d’analyse anthropologique de I’entreprise
les projets impulsés par la société SHS soient les plus proches de
la relation d’application telle que définie ici, A. Etchegoyen recon-
nait sans difficulté qu’il ignore si et comment les rapports ont été
utilisés par I’entreprise contractante, ce qui ne va pas sans quel-
que paradoxe ; il précise a cet égard qu’« aucune recherche ne peut
étre enti¢rement finalisée ». Dans quelques cas, il semble possible
de remarquer que ces rapports ont été utilisés par des acteurs de
la direction situés en position divergente ; prenons, par exemple,
le cas d’un groupe de produits de luxe pris d’assaut par un autre

(35) On pourrait cependant remarquer ici qu’a strictement parler le méme désar-
roi serait présent chez un anthropologue, dans la mesure ou il est difficile de préci-
ser la notion d’« image interne » en termes anthropologiques ; c’est probablement cette
image méme qui est anthropologique.
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groupe fabricant de produits non moins luxueux (mais de nature
différente) a la suite d’une bataille boursiére, aboutissant a ce
qu’Etchegoyen lui-méme appelle dans I’un de ses livres un « con-
glomérat sans dme » (36). La partie de la direction la plus atta-
chée a I’aspect « identitaire » était évidemment la plus ancienne,
sans que ’on puisse pour autant en inférer une hostilité déclarée
vis-a-vis des nouveaux arrivants.

Pour ces contrats, la position de SHS Consultants est « 1’eth-
nologie en toute transparence ». Cette expression concerne
I’enquéte, ce qui peut paraitre minimal, a moins de revendiquer
pour ’ethnologue le rdle de I’espion, hypothése fort peu accepta-
ble mais aussi fort peu vraisemblable. Les rapports sont néanmoins
soumis a de fortes exigences de confidentialité qui tiennent a I’exi-
gence du secret propre a la gestion de ’entreprise privée dans un
cadre fortement concurrentiel. En tout cas, nous n’avons rencon-
tré personne qui les aie lus sous leur forme définitive, voire leurs
auteurs eux-meémes.

Le directeur de SHS dit s’&tre réguliérement heurté a cette clause
de confidentialité qu’il considére visiblement comme une donnée
immédiate de ce genre de projets. Il dit par ailleurs avoir beau-
coup ceuvré pour que les délais d’enquéte soient « longs » (plu-
sieurs mois) au regard des critéres habituellement retenus par des
bureaux d’étude ou des cabinets de consultants au sens classique
(une ou quelque semaines). Il a aussi ceuvré pour que les émolu-
ments négociés pour les ethnologues soient « décents ». Ces der-
niers semblent s’&tre approchés du salaire d’un chargé de recher-
che CNRS de 2¢ classe, en semblant procéder ainsi de « I’utilité
marginale » de Pareto.

A. Etchegoyen ne considére pas que la présence permanente
d’un ethnologue-conseil dans sa société soit nécessaire ; attaché a
une certaine autonomie, il préfére solliciter les conseils d’ethnolo-
gues qu’il connait dans le domaine — ainsi de 1’équipe d’anthro-
pologie urbaine et industrielle du CNRS, ou du ministére de la
Recherche. Bien qu’ayant montré sa foi dans I’enquéte ethnologi-
que, il exprime volontiers les difficultés de relation existant avec
le milieu professionnel des ethnologues.

Quels que soient les commentaires concernant le role de SHS,
dont on peut en tout cas penser qu’il est de nature difficile, on
remarque que l’introduction « contractuelle » d’ethnologues dans

(36) A titre illustratif, on aimerait citer ici la remarque du méme auteur selon
laquelle la transformation de la Sorbonne en universités numérotées est fort domma-
geable a I’image (externe cette fois) de I’institution, comme en témoigne la perplexité
de nombreux étrangers qui croient toujours que « la Sorbonne » est autre chose qu’un
batiment.
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I’entreprise a largement procédé d’une instance extérieure a stric-
tement parler au milieu ethnologique ou anthropologique.

Le point de vue d’ethnologues consultants en entreprise aupres de
SHS

Les personnes recrutées ¢étaient généralement dépourvues
d’emploi stable, mais aussi d’expérience dans ce domaine particu-
lier. Elles apprécient I’opportunité financiére qui leur fut offerte
dans le cadre de contrats décents, opportunité liée a une orienta-
tion possible de leur discipline qu’elles ignoraient généralement.
Elles font état de leur surprise d’avoir trouvé dans leurs expérien-
ces un champ de recherche intéressant (37). Les critiques les plus
mineures portent sur le flou de la question posée, et au-dela, sur
I’assez vague perception qu’elle reléve de ce qu’on peut ou non
demander a un ethnologue ; ce flou semble cependant assumé
comme tel par le commanditaire (cabinet de consultant) en ce qu’il
donne sa marge de liberté a ’ethnologue pour reconstruire la ques-
tion et structurer I’analyse. Des critiques plus essentielles portent
sur des aspects déontologiques, tenant aux rapports entre 1’ethno-
logue et les « ethnologisés » d’une part, entre ’ethnologue et son
employeur de I’autre. L’exigence de confidentialité, considérée en
somme par l’intermédiaire comme un mal nécessaire, est dénon-
cée par certains comme « exorbitante » en soi, parfois comme
« scandaleuse » eu égard aux salariés de I’entreprise, qui ne sem-
blent pas toujours informés exactement de la finalité derniére du
travail (soit la remise d’un rapport a la direction), pas plus,
pourrait-on ajouter, que I’ethnologue ne I’est de I’utilisation qui
est faite dudit rapport. Certains ethnologues impliqués considérent
qu’ils se sont trouvés assez loin de « I’ethnologie en toute trans-
parence » revendiquée par le commanditaire. On notera cependant
que, dans tous les cas, I’ethnologue s’est bien présenté comme tel
et non sous la défroque de I’espion. Un probléme de méme nature
est repéré dans I’absence de maitrise par I’ethnologue de 1’utilisa-
tion du rapport ; dans au moins un cas, I’ethnologue ne s’est abso-
lument pas reconnu dans la plaquette inspirée de son travail. Cette
derniére difficulté tient a une discussion logiquement antérieure,

(37) Voir par exemple les témoignages de M. Jeudy-Ballini et E. Desveaux in Jour-
nal des anthropologues, 43-44, mai 1991. Pour I'une, « ’accés a ces ‘‘nouveaux”’ ter-
rains (...), les questions qu’il souléve se lisent (...) comme autant d’incitations pour
la discipline & interroger sa propre connaissance d’elle-méme ». Pour autre, « il y
a beaucoup de choses a faire dans ce domaine ». Ce qui I’a « beaucoup frappé dans
ce travail, c’est que les résultats étaient tout a fait inattendus ».
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a savoir s’il est besoin ou non d’une instance médiatrice entre I’eth-
nologue et ’entreprise (soit un cabinet de consultants) ; si cette ins-
tance joue un role en effet, il peut aussi tenir a une « mise en
forme » considérée comme nécessaire, de I’information finale. Mal-
gré I’accord sur les réserves déontologiques évoquées, le point de
vue diverge : pour les uns, une instance médiatrice est nécessaire
(car il est malaisé pour un ethnologue d’approcher des directions
de société), pour les autres, c’est I’inverse. Un reproche fait au carac-
tére confidentiel de ce genre de travaux tient a leur caractére « non
cumulable » en ce qu’ils ne sont pas accessibles aux autres cher-
cheurs, ce qui préte cependant aux travaux d’ethnologie publiés un
caractére cumulatif qu’ils ne semblent pas toujours présenter. Notons
cependant que des spécialistes de I’anthropologie industrielle comme
D. Guigo considérent que recherche appliquée et recherche fonda-
mentale dans ce domaine se « fertilisent I’une 1’autre » (38).

Bréve excursion aux Etats-Unis :
un brevet d’anthropologie appliquée

Il est probable que la locution d’industrial anthropology soit
d’invention américaine, et que des recherches en relevant puissent
étre repérables dés les années 1940 ; c’est le cas de différentes
observations de Ruth Benedict sur ’entreprise japonaise dans The
Chrysanthemum and the Sword, datant de 1946. Autant dire qu’il
n’est pas question ici d’une synthése de démarches aussi variées
que les études de « proxémique » a la Edward Hall, du « travail »,
de « I’innovation » et de la « diffusion technique », ou couvrant
une gamme de sujets aussi divers que les conducteurs de camions,
le commerce international ou la gestion des personnels expatriés
de General Motors. Le lecteur pourra consulter I’utile synthése
publiée par M.L. Baba (39), comportant une importante bibliogra-
phie.

Ce que I’on pourrait, d’'un point de vue francais, appeler un
foisonnement, tient sans doute d’une part 4 la masse démogra-
phique des anthropologues américains — et donc des « industria-
listes » —, mais aussi a I’incorporation de I’idéologie entrepreneu-
riale a la socialisation américaine, que ce soit pour le pire ou pour
le meilleur. Cette spécificité ne semble trouver aucun équivalent

(38) Journal des anthropologues, n° 43-44, 1991 : 41.
(39) « Business and Industrial Anthropology : An Overview », NAPA Bulletin,
n°® 2, National Association for the Practice of Anthropology, AAA, 1986 : 1-45
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en Europe, méme dans I’Angleterre du « lien spécial » avec les
Etats-Unis (40). De ce foisonnement, on extrait ici une démarche,
illustrative du fait de son inventivité mais aussi du radical con-
traste qu’elle révéle avec le contexte frangais : celle qui a conduit
M.L. Baba, auteur de la synthése déja citée et professeur d’an-
thropologie a Detroit (Wayne State University), a développer une
méthode « ethno-historique » permettant d’expliquer les échecs de
partenariat entre entreprises ou entre « organisations », en en trou-
vant les raisons dans les spécificités du processus temporel anté-
rieur a ’accord (41). Cette méthode basée sur une technique ad
hoc mais généralisable de « cartographie temporelle » (time map-
ping) a fait I’objet d’un brevet n°® 4 773 862 délivré par 1’United
States Office of Patents and Copyrights possédé par I'université
dont dépend l’auteur, qui précise que ses collégues sont libres de
I’utiliser gracieusement a des fins intellectuelles (scholarly). Sur le
fond, il y a sans doute dans cet exemple une illustration de ce
que pourrait bien étre « I’application » en anthropologie : quels
que soient les commentaires appelés par cette projection de ce qui
serait « ’ethno-histoire » sur des sujets en somme innattendus. On
notera que des démarches comparables semblent possibles en
matieére « d’aide au développement », non parce que le sujet et
la méthode entretiennent quelque rapport particulier, mais tout sim-
plement parce que les faits humains en général sont tout a la fois
culturels et historiques. Méme si cette démarche reste singuliére
fit-ce aux Etats-Unis, on aura pu comprendre d’aprés le bref pay-
sage qui précéde que ses conditions semblent bien loin d’étre réu-
nies en France en matiére d’entreprise.

(40) Voir la collection de BASAPP Newsletter (Anthropology in Action depuis
1991), University of Sussex.

(41) « Two Sides to Every Story : An Ethno Historical Approach to Organizatio-
nal Partnerships », City and Society 2 (2), American Anthropological Association,
1988.






7

En quoi peut bien consister
une anthropologie appliquée
au développement ?

par Jean-Frangois Baré

La position que ’on tente d’argumenter ci-dessous est la sui-
vante : une anthropologie appliquée au développement, fournissant
une expertise utilisable par des commanditaires, ne peut pas étre
a proprement parler une « anthropologie du développement », dont
le champ ne parait pas trés fermement défini. Il ne peut s’agir
que d’une réflexion descriptive a destination des institutions (publi-
ques, parapubliques, privées) ayant le développement pour voca-
tion explicite, dans quatre domaines discernables pour l’instant :
I’incorporation de quelque savoir anthropologique a la formula-
tion de politiques de développement, /’évaluation (au sens techni-
que) de I’aide au développement et donc une ethnographie finali-
sée des institutions d’aide, la mesure économique, la description
de faits de communication (ou de non-communication) linguisti-
que consubstantiels aux situations d’aide au développement. Cette
réflexion ne semble pas exactement s’identifier a de ’anthropolo-
gie stricto sensu, mais procéderait plutot des attendus centraux de
la méthode anthropologique (la saisie de formes sociales particu-
lieres au travers des énoncés des acteurs). Une telle démarche est
elle-méme dépendante d’une condition d’ordre éthique et logique :
dans le dilemme bien connu des anthropologues entre la non-
intervention et le « réformisme », on suppose que c’est ce dernier
qui est choisi. L’ensemble de I’analyse constitue une conséquence
de cette option éthique, qui se trouve cependant rejoindre la plus
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banale des préoccupations empiriques en ce que ’aide au déve-
loppement ou D’action étatique « légale-rationnelle » intégre ou
influence P’ensemble des sociétés du monde. L’utilisation de I’an-
thropologie aux fins de défense de communautés confrontées a des
politiques de développement ou de politiques étatiques, utilisation
dont il n’est pas question de nier I’'importance et I’utilité, ne sem-
ble pas relever exactement de ce domaine et est traitée dans un
chapitre séparé.

Il ne semble pas exister en France de réflexion systématique
et explicite sur la question de I’application de ’anthropologie aux
questions de développement, malgré la variété et la richesse des
travaux de ’ORSTOM (1) sur les transformations économiques et
sociales du monde (ce qui n’est pas exactement la méme chose).
Les démarches les plus proches d’une idée d’application relévent
d’itinéraires particuliers, et concernent notamment les modalités de
sensibilisation des agents de développement aux « savoirs popu-
laires » (Olivier de Sardan et Paquot éd., 1992) ou plus générale-
ment la confrontation de ces savoirs aux savoirs et techniques du
développement rural dans le cadre de situations de développement
(Boiral, Lantéri et Olivier de Sardan, 1985 ; Dupré éd., 1992). On
consacrera ce chapitre a une réflexion de base. Il existe sans aucun
doute, enfin, des démarches anthropologiques individuelles qui
abordent ce domaine et ne nous sont, hélas, pas connues ; sur de
tels sujets, ’exhaustivité est une visée illusoire, et nous le regrettons.

L’argument essentiel est le suivant : le développement est une
notion soit trop large soit trop étroite pour faire en tant que tel
Pobjet d’une application. Cette derniére ne peut prendre place que
vis-a-vis d’ensembles institutionnels exprimant a cet égard des visées
particulieres.

Quelques préalables

Le développement est un terme chargé de connotations émo-
tionnelles, passé dans la perception courante, repris dans de mul-
tiples discours publics, dont il fournit comme la pulsation centrale.
Cette perception semble parfois s’apparenter a quelque version
moderne et agnostique de I’idée de paradis, ou a cet espoir dont
parlait le poéte :

(1) Institut frangais de recherche scientifique pour le développement en coopération.
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« Un jour pourtant un jour viendra couleur d’orange

Un jour de palme, un jour de feuillages aux fronts

Un jour d’épaule nue ou les gens s’aimeront

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche » (2).

Rien n’est plus indispensable que ’espoir et le réve. Pourtant,
leur seule invocation ne suffit pas a fonder quoi que ce soit de
social et de culturel, a supposer que les termes « d’espoir » et de
« réve » ne soient pas eux-mémes culturels. Rien ne serait donc
plus éloigné du propos de ce chapitre que de l’inscrire sous
I’embléme de I’on ne sait quel « réalisme ». Le développement,
est-ce ce dont révent les Etats ? Si ce réve comme tous les réves
peut pourtant, selon les critéres du sujet, tourner au cauchemar,
c’est qu’il s’agit d’un réve, voila tout, présentant en 1’occurrence
diverses caractéristiques : celle, assez commune, de concerner des
gens qui n’ont pas demandé d’y figurer (mais ils n’ont pas demandé
le contraire non plus) ; celle, plus spécifique, d’interpréter, de modi-
fier ou d’orienter la vie collective selon des critéres ou des buts
particuliers. Méme 1’économiste S. Latouche, pamphlétaire en-
flammé, a cru bon d’intituler I’un de ses livres sous forme inter-
rogative : Faut-il refuser le développement ?, alors qu’en gros sa
réponse est oui (3).

Mais en en restant a ce premier attendu fort général, et a traiter
provisoirement du terme développement au sens de I’aide au déve-
loppement, on rencontre déja, notons-le, la question de
« Paltruisme » posée par Y. Goudineau : « qui sert la science
quand elle sert autrui » car, ajoute-t-il, « il n’y a pas a ruminer
longtemps pour voir que cette question recouvre des enjeux émi-
nemment pratiques » (4).

(2) Louis Aragon. Pour la visée futuriste, téléologique et évolutionniste impliquée
par le terme, voir par exemple C. Castoriadis, « Réflexions sur ‘“‘le’” développement
et ““la’ rationalité », in Domaines de I’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Paris,
Seuil : 131-174.

(3) Paris, La Découverte, 1986.

(4) Y. Goudineau, « L’altruisme et la science. De la bonté des sciences coloniales
a DP’excellence des sciences du développement ». Document multigraphié de la Jour-
née des sociologues de ’ORSTOM, Paris, septembre 1991. On notera dans un ordre
d’idées comparable que, dans la Somalie de 1992, des organisations caritatives a I’action
sans nul doute admirable eurent a sélectionner parmi des enfants mourants ceux qui
pouvaient recevoir le lait en poudre de I’aide internationale. C’est donc de média-
tions économiques et sociales qu’il s’agit : affrétement de quelque Transall, budget
de quelque Etat, sécurité de I’acheminement du lait, etc.
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Le développement comme « mauvais objet » des anthropologues

Dans la mesure ou le développement économique est a 1’évi-
dence un phénomeéne déstructurant, son procés semble fait pour
une partie importante des anthropologues francais (5). C’est donc
I’attitude inverse au réve (ou au cauchemar) occidental qui sem-
ble dominante : il pourrait s’agir d’un mélange douteux d’impé-
rialisme et d’ethnocentrisme, de paysanneries déplacées, de déstruc-
turation par la force de sociétés exotiques considérées jusqu’alors
comme harmonieuses, ce qui suppose a contrario qu’une percep-
“tion précise de ce que le mot recouvre est possible d’une part (6) ;
d’autre part, qu’il est possible d’évaluer de maniére qualitative et
incontestable la vie sociale en tout temps et en tout lieu. Dans
la mesure ou cette attitude commune vise en gros « I’occidentali-
sation du monde », on pourra noter avec J.-C. Miiller a propos
de la colonisation que, « dans ce discours général anti-colonialiste,
on ne demande jamais aux victimes ce qu’elles en pensent ou ce
qu’elles en ont pensé » (7). Ce rare et trop court article bilan abou-
tit & des résultats inattendus : ce que les représentants de ce peu-
ple du Nigeria central reprochent au colonisateur anglais, c’est
d’abord l’interdiction des guerres et des procés en sorcellerie, la
mobilisation de main-d’ceuvre pour les mines d’étain étant vue de
maniere fort nuancée, parce qu’attirant des migrants d’autres
régions, elle permettait d’écouler des surplus vivriers et de payer
ainsi I’impot de capitation. On pourra encore citer le cas de la
société tahitienne du début du XiXe siécle, porteuse d’un enthou-
siasme indéniable pour ces acquis « développementistes » bien avant
la lettre qu’étaient ’écriture (et « les » Ecritures), ou la construc-
tion de bateaux de transport lointain, bref, de ce que I’on appe-
lait a I’époque les « arts mécaniques », tout en se souciant comme
d’une guigne du message chrétien sur la sexualité (8). Alors qu’une
bonne partie de la communauté anthropologique francaise semble
avoir du mal a affronter ces questions de front, les représentants

(5) On n’a pas cru pouvoir se livrer ici a une enquéte d’attitudes systématique.
Malgré cette attitude majoritaire, aucun document d’ensemble ne semble disponible
en France sur la question.

(6) En ce qui concerne les difficultés de la thése de I’inégalité et de la domina-
tion globales, mais aussi de la notion méme de « sous-développement », on pourra
par exemple consulter L. Blusse, H.L. Wesseling, G.D. Winius (éd.), History and
Underdevelopment, Leyden/Paris, Leyden University/Editions de la MSH, 1980.

(7) « Notre histoire et la leur. Quelques réflexions critiques sur le colonialisme
chez les Rukuba (Nigeria central) », Etudes rurales, juillet/décembre 1986, 103-104 :
189-206.

(8) Tahiti, les temps et les pouvoirs. Pour une anthropologie historique du Tahiti
post-européen. Paris, ORSTOM, 1987.
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de la communauté canaque de Nouvelle-Calédonie (dans le cadre
régional des accords de Matignon) prennent des parts dans 1’un
des plus grands hotels de Nouméa (au grand dam des actionnai-
res « traditionnels ») et des chercheurs d’Afrique sahélienne
commentent de spirituelle maniére les mille et uns tours nécessai-
res pour profiter des appels d’offre des grands organismes bail-
leurs d’aide (9).

Il semble que la grande période d’un discours dominant « anti-
développementiste » s’atténue peu a peu chez les anthropologues
francais, sans qu’elle se voit succéder pour autant par des posi-
tions tres fortes ni trés argumentées. Il est bien évident que quels
qu’aient été les réels inconforts, les réelles préoccupations éthiques
de la communauté anthropologique francaise, quelle qu’ait été la
sincérité de son engagement, la position de gens rétribués ou sub-
ventionnés par un FEtat, utilisateurs de routes, de voitures, d’avions,
de devises a taux changeant, de fax, de téléphones, contribuables,
clients de supermarchés pourvus de produits agricoles subvention-
nés, et critiques en bref de ces mémes éléments sociaux chez
d’autres présente quelques difficultés. L’attention portée au pro-
jet d’une anthropologie appliquée au développement s’inscrit dans
un contexte que 1’on peut résumer par des mots célébres : « que
faire 7 » On notera en tout cas que cette opinion commune pro-
vient a I’évidence de la reconnaissance, dans diverses sociétés de
la planéte, de situations relevant d’actions étatiques ou para-
étatiques spécifiques, que le regard anthropologique semble con-
damné a affronter.

A cet égard, la question de savoir s’il vaut mieux étudier par
exemple les mythes ojibwa ou ce qui serait « les communautés
indiennes canadiennes face au projet hydro-électrique de la baie
James » au Canada n’a, semble-t-il, pas de réponse autre que
« centriste » : il faut probablement étudier les deux. Les pages qui
suivent ne discutent donc pas de la liberté de tout un chacun, fit-il
anthropologue, dans I’action sociale, car c’est 1a, finalement, toute
la question. Il ne peut donc s’agir de s’aventurer dans ce qui semble
étre la considérable confusion des débats concernant ce qu’il fau-
drait faire « pour » ou « contre » ce qui serait le développement,
mais plutét d’évoquer les conditions discernables d’une telle aven-
ture.

(9) Communication orale, 1992.
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Une catégorie économique incertaine mais contraignante

On peut parler du développement d’une photographie, d’une
entreprise ou d’une activité, mais on traitera ici uniquement de
I’acception macro-économique du terme. La notion de développe-
ment, volens nolens, reléve de ’économie politique, non de I’an-
thropologie (10). On a parlé successivement de « développement
économique et social », de « développement économique », on
parle désormais de développement tout court, si bien que dans ce
mouvement, I’économie peut paraitre si naturelle qu’il ne serait
plus nécessaire de la mentionner. On verra pourtant qu’il ne sem-
ble pas en étre ainsi. Le terme receéle beaucoup d’acceptions séman-
tiques cachées (11). Retenons en trois souvent confondues désor-
mais dans le langage commun : le processus du développement (soit
la capacité pour un ensemble humain d’assurer de mieux en mieux
ses besoins par une croissance économique relativement « auto-
entretenue » et « équilibrée », qualificatifs absolument indécidables
a y regarder de pres) ; les appareils conceptuels d’analyse et de
mesure de ce processus qui en sont en fait inséparables (en gros,
I’économie dite du développement) ; la pratique de ce qu’il est con-
venu d’appeler /’aide au développement, ce qui dans le francais
commun finit par recouvrir désormais a peu prés n’importe quoi
pourvu que cela se passe ailleurs qu’en France hexagonale (12).
Posons, provisoirement, qu’il s’agit d’'un double mouvement de
diffusion, au sens neutre du terme : la diffusion au monde entier
des formes économiques et sociales propres a ’Etat-nation a I’euro-
péenne, progressivement projetées ensuite, au second degré pourrait-
on dire, vers ces étres sociologiques étranges que sont les admi-

(10) 11 est généralement admis que le terme de « développement » est passé dans
le langage économique courant aprés la deuxiéme guerre mondiale. J.-P. Chauveau
note cependant, pour ce qui concerne le Sénégal, que le terme est employé avec une
signification pratiquement analogue dés le Xixe siécle, et que la Grande-Bretagne ins-
taure dés 1929 un Colonial Development Fund (« Le développement approprié. Mise
en valeur coloniale et autonomie locale : perspective historique sur deux exemples ouest-
africains », in Histoire, histoires, bulletin multigraphié du département H de ’ORS-
TOM, Paris, 1986 : 23-43). La date de Pimmédiat aprés-guerre est sans doute rete-
nue du fait de /’institutionnalisation du terme par des acteurs publics nationaux (ainsi
du Fonds d’investissement pour le développement économique et social ou FIDES
en France) ou internationaux (Fonds européen de développement, Banque internatio-
nale pour la reconstruction et le développement ou BIRD consécutive aux accords
de Bretton Woods, etc.).

(11) J.-F. Baré, « Pour une anthropologie du développement économique », Etu-
des rurales, 105—],06, Paris, 1987 : 267-298.

(12) Rappelons que, techniquement parlant, il y a aide publique au développe-
ment en fran¢ais quand des transferts économiques entre Etats sont consentis a des
conditions particuliéres (préts a des taux inférieurs aux taux bancaires ordinaires, trans-
ferts financiers spécifiques, etc.).
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nistrations dites multilatérales, de diffusion d’une vision, coexten-
sive a ce processus, des faits de société. Ainsi que I’indique encore
Chauveau, le développement comme activité est, historiquement
parlant, une « extension de la diffusion du modéle ‘‘rationnel’’
d’organisation bureaucratique hors de la sphére étatique » (13),
sphére étatique dont le champ d’intervention a inclus dans les pays
occidentaux les acteurs « arriérés » ou « archaiques », qualifica-
tifs censés rendre compte par exemple d’une bonne part du pay-
sannat francais.

Quel que soit ’intérét des travaux économiques contemporains,
qu’il n’est nullement question de nier ici (on y reviendra), le dis-
cours économique lui-méme est loin d’étre parfaitement clair sur
le terme. Aprés une consultation aussi consciencieuse que possi-
ble de nombreux écrits d’économie du développement et d’histoire
économique (14), on a cru pouvoir aboutir sans trop d’infidélité
a la définition suivante : le développement comme processus est
une sorte de « cadeau Bonux » que I’observateur trouve un peu
par hasard dans un paquet de croissance économique (15), cette
derniére notion, plus explicite que celle de développement bien
qu’elle en soit inséparable, étant d’ailleurs sujette elle aussi a de
nombreux commentaires (ibid.). Ainsi, d’aprés P. Guillaumont, un
« indicateur de développement » synthétique est « introuvable »
(1985) ; en d’autres termes, on ne peut trouver un modeéle univer-
sel intégrant espérance de vie, taux de médicalisation, pouvoir
d’achat et prix de I’igname au consommateur (16). Le c6té « qua-
litatif » attribué au développement par opposition a la croissance
(considérée comme plutdt « quantitative »), est de méme indéci-
dable. Ainsi, la demande de formation médicale est, en soi, d’ordre
qualitatif : mais on ne voit pas comment envisager le passage d’un
manque de couverture médicale a la satisfaction de ce besoin sans

(13) « Du populisme bureaucratique dans I’histoire institutionnelle du développe-
ment rural en Afrique de I’Ouest », 1992, a paraitre.

(14) Cette compilation (in Baré, 1987, op. cit.) a été guidée par la pédagogique
discussion de P. Guillaumont dans sa récente Economie du développement, Paris, PUF,
collection Thémis, 1985. Elle a notamment concerné les travaux de Aron, Austruy,
Boyer, Bruton, Carré Dubois et Malinvaud, Denison, Hagen, Hirschman, Kindleber-
ger, Kolm, Kuznets, Lebret, Lecaillon, Perroux du coté des économistes, et Braudel,
Hobsbawm et Rich du coté des historiens.

(15) Ibid. L’expression « cadeau Bonux » renvoie a une ancienne et célébre publicité
de lessive dont les emballages contenaient pour la premiére fois un cadeau surprise,
ce petit « plus » que J. Baudrillard trouvait fort justement homologue a la théorie
marginaliste (La société de consommation, Paris, SGPP, 1970).

(16) Le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) publie cepen-
dant chaque année depuis 1990 un « Indicateur de développement humain » (IDH),
intégrant espérance de vie, niveau d’alphabétisation et revenu par téte. La classifica-
tion des 10 pays de téte et de queue recouvre cependant a peu prés ceux qui seraient
retenus en simples termes de revenu par téte.
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un certain nombre (indéniablement quantitatif) de nouveaux méde-
cins.

On notera, plus généralement, que le corpus méme de I’éco-
nomie dite du développement est lui-méme historique et, en quel-
que maniére, culturel. Il procéde inéluctablement, en effet, des pro-
cessus historiques et sociaux a I’ceuvre dans I’Europe du « décol-
lage » et de la « révolution industrielle », consubstantiels a ’inven-
tion de la mesure économique systématique par ’Etat et de 1’éco-
nomie politique moderne comme corpus relativement auto-
nome (17). Cependant I’idéologie (au sens de L. Dumont) du déve-
loppement semble, en ses diverses spécifications ou priorités, varier
de maniére importante selon les pays occidentaux « producteurs »
(Baré 1987) (18). Les auteurs de grandes synthéses s’accordent en
tout cas a trouver fort énigmatiques ces processus fondateurs datant
de la révolution industrielle, et a les voir relever de I’ordre de la
structure (mise en relation de différents domaines d’activités) et
non, bien siir, de la seule invention de la machine a vapeur ou
de la déclaration des droits de I’homme (19).

L’anthropologie du développement étudie-t-elle quelque chose de
vraiment définissable ?

Etant donné ces ambiguités considérables, on pourrait consi-
dérer @ minima, avec J.-P. Chauveau (20), qu’il y a du dévelop-
pement la ou il y a des développeurs, ou plus précisément des appa-
reils publics (étatiques, internationaux) ou parapublics ayant pour
fonction le développement. On comprendrait aussi que cette acti-
vité ne peut étre associée de maniére univoque a I’existence de pays

(17) Voir J.-C. Perrot, Une histoire intellectuelle de [I’économie politique
(xvire-xvie siecle), Paris, EHESS, 1992, qui montre cependant que des procédures
d’analyse et de mesure relevant de I’économie sont largement antérieures a la révolu-
tion industrielle.

(18) On notera qu’en américain courant « développer » une région signifie sou-
vent y construire des complexes touristiques.

(19) Pour le « décollage » général de I’Angleterre et donc ’existence de ces syner-
gies, F. Braudel, revenant sur son propre itinéraire, en est réduit & en parler comme
d’un « exploit » (La dynamique du capitalisme, Paris, Arthaud, 1985). E. Hobsbawm
doit employer la métaphore de « I’étincelle » (spark) mettant a feu le carburant (fuel)
du commerce extérieur. Il rappe]le que les questions fondamentales du « comment »
(how) et du « la et pas ailleurs » (where) restent largement sans réponse (Industry
and Empire, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1986, 1t éd. 1968). Repris de Baré
1987 : 281.

(20) Chauveau, 1986, op.cit.
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autrefois dits « sous-développés », qui, d’ailleurs, ont pour ainsi
dire gravi la considération générale des catégories internationales,
en accédant progressivement au statut de « pays en voie de déve-
loppement » (PVD) et désormais « pays en développement » ce qui,
dans le cadre d’un discours un peu hypocrite, recouvre en fait le
monde entier. En effet, le développement est un processus et non
un état et n’a de ce fait pas de fin, dans les deux sens du mot
(Baré, 1987).

De ce fait, une anthropologie du développement ne saurait, para-
doxalement, trouver sa spécificité dans les pays « en développe-
ment ». Elle serait avant tout une anthropologie des développeurs,
ou plus exactement des systémes de pensée et d’action a I’ceuvre.
Mais il s’agit plus d’un point provisoire de méthode que d’un pro-
jet ciblé, car malgré le caractére universalisant et réducteur du dis-
cours du développement, ces systémes de pensée et d’action varient
de maniére non négligeable selon les aires régionales et les sociétés
concernées, soit qu’il s’agisse des formes spécifiques de I’Etat et des
institutions « développantes », soit que les interactions entre acteurs
locaux et acteurs étatiques varient, soit encore que les enjeux eux-
mémes soient variables. Ainsi, les fonctionnaires des agences de déve-
loppement revendiquent des « cultures » professionnelles différen-
tes, plus américaine par exemple pour la Banque mondiale. La Caisse
francaise de développement (anciennement Caisse centrale de coo-
pération) consacrait en 1992 la moitié de ses engagements a des
« aides hors-projets » inconnus dans la comptabilité de la Banque,
ou ils se recouvreraient en partie avec les fameux « préts d’ajuste-
ment structurel » (21). Le probléme du déficit hydrique se présente
différemment s’il s’agit de I’ Afrique sahélienne ou de la cdte ouest
de I’ile sub-tropicale de la Réunion, etc. Pour parler comme Hegel,
le moment de ’universalité du discours du développement (le « PNB
par téte », ’augmentation du « revenu paysan », I’« infrastructure
industrielle ») n’est qualifiable que dans son moment de particula-
rité. La « modernité » étant une idéologie consubstantielle a la théo-
rie du développement, citons ce qu’en dit Bruno Latour : « L’erreur
des modernes sur eux-mémes (...) c’est de confondre les produits
et les procédés. Ils ont cru que la production de rationalisation
bureaucratique supposait des bureaucrates rationnels, que la pro-
duction de science universelle dépendait de savants universalistes,
que la production de techniques efficaces entrainait I’efficacité des
ingénieurs » (22).

Si I'universalisme du discours du développement échoue a uni-

(21) J.-P. Tuquoi, « La coopération dévoyée », Le Monde, 2 juillet 1993.
(22) B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991 :
156.
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versaliser le monde, comme le montre la plus banale des observa-
tions, c’est I’ensemble « développeurs/développés » qui est a pren-
dre en considération, autant dire ’ensemble des habitants de la
planéte, regroupés selon une nouvelle classification évoquant celle,
fameuse, des animaux chinois citée par Michel Foucault (23). Si
I’on ne peut nier en effet « I’occidentalisation du monde » de ces
derniéres décennies, on se doit tout autant de constater la varia-
bilité de ce processus y compris dans sa définition la plus écono-
miciste (24).

La définition « structurelle » du développement a 1’air consi-
dérée comme banale et rebattue par la plupart des économistes.
Il semble s’ensuivre qu’une « anthropologie du développement »
ne peut, a strictement parler, étre consacrée a tel ou tel aspect
particulier de ce qu’il est convenu de considérer comme ce
domaine : ainsi, par exemple, de 1’alphabétisation, de la gestion
des ressources naturelles, de la santé publique, ou de capacités
d’exportation ; il y faut respectivement, en effet, des maitres et
donc des salaires (budget de I’Etat disons), une interrogation macro-
économique sur des revenus de substitution pour des groupes des-
tructeurs de la forét par exemple (ainsi des essarteurs de I’Est de
Madagascar), des entreprises prenant pied sur des marchés exté-
rieurs etc. ; bref, d’autres éléments que ceux indiqués au départ.
Bien entendu, il n’est nullement question pour autant de dénier
Iintérét de telles démarches particuliéres ; mais on peut poser
qu’elles relévent simplement d’une anthropologie attentive aux ques-
tions d’alphabétisation, de reforestation, etc., alors qu’une anth-
ropologie du développement se devrait de traiter des interactions
existant entre tous ces secteurs, en tant qu’elles sont productrices
de quelque situation sociale ou économique qu’il convient de dis-
cerner. On notera ainsi que J.-P. Chauveau, abordant récemment
I’anthropologie du développement comme un cas particulier de
P’anthropologie des « procés de changement social », caractérise
cette derniére par la combinaison d’une double perspective : « a)
I’analyse de l’interaction entre macro-institutions et acteurs locaux
(...) b) ’analyse des interfaces entre institutions et acteurs locaux
(...) et institutions et acteurs exogénes d’autre part ». De ce point
de vue, I’anthropologie du développement concerne « a) les chan-
gements provoqués (...) qui ne sont qu’une modalité particuliére

(23) Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

(24) S.-C. Kolm commente longuement dans L’homme pluridimensionnel (Fayard,
1987) les incapacités de I’économie « mainstream » a expliquer la variabilité des crois-
sances économiques. Différents programmes de recherche d’économistes de ’ORSTOM
(A. Mounier en accueil depuis PINRA, J.-Y. Weigel, P. Phelinas) sont consacrés selon
différentes optiques au cas de la Thailande.
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du changement social b) les effets de ces interventions, (...) média-
tisés par une série d’autres modalités de changement social », ce
qui fait évidemment beaucoup de monde (25).

Il semble en découler d’autre part que la critique d’un déve-
loppement « ethnocentriste » est redondante : né en Europe, selon
des médiations indéniablement culturelles (parmi lesquelles 1’écri-
ture et la mesure écrite), « le développement » sous sa forme de
corpus conceptuel est, par définition et inéluctablement, ethnocen-
triste. Cet ethnocentrisme a cependant pour étrange spécificité d’étre
universalisable, car certains de ses aspects semblent participer d’atti-
tudes, voire de rationalités universelles (26) ; en bref, la notion de
développement est implicitement fondée sur la figure de I’individu
telle qu’elle émerge des Lumieres et de la Révolution francaise.
Cette prétention a l’universalité pourrait bien, d’ailleurs, consti-
tuer 'une des conditions d’efficacité sociale de la notion : malgré
le holisme de beaucoup de ces sociétés non européennes auxquel-
les « il » est notamment destiné, quelque équivalent de P’idée d’indi-
vidu y est souvent et conjointement présent. A la remarque de Mal-
gaches du Nord-Ouest selon laquelle les institutions, fort présen-
tes, ne se peuvent comprendre qu’au travers du « libre arbitre »
des personnes en question (sitrapo ny olo), répond ’adage créole
de la Réunion : « chacun sur son cochon ».

Pourtant, les locutions d’« anthropologie du développement »
et, en anglo-saxon, de development anthropology, ont désormais
droit de cité parmi les professionnels des sciences sociales ; elles
semblent donc revétir pour eux quelque signification spécifique.
C’est ainsi que, dans le contexte historique de I’anthropologie bri-
tannique, Ralph Grillo peut opposer, dans une synthése fort pré-
cieuse, « ’anthropologie appliquée a I’ancienne mode de la période
coloniale et une nouvelle anthropologie du développement relevant
du monde post-colonial », bien qu’il lui soit nécessaire d’ajouter
que ce contraste, « revétant une certaine validité (...) dissimule cer-
taines similarités et certaines différences entre ces périodes » (27).

(25) Communication personnelle, 1993.

(26) Ainsi de ’augmentation du revenu monétaire, de ’espérance de vie, de la
protection de l’intégrité corporelle, de la sécurité alimentaire, etc., autant de domai-
nes ou se réfractent pourtant des dimensions économiques et sociales variées. La relative
universalité des attitudes sur un « caractére objectivement préférable et préféré de cer-
taines situations » est par exemple avancé par A. Sen, « The concept of development »,
in Chenery et Srinivasan (eds), Handbook of Development Economics, vol. 1., Ams-
terdam, New York, Oxford, Tokyo, North Holland, 1988, cité par Ph. Couty,
« Mélange des genres et raison des effets », Chroniques du Sud, 1991, ORSTOM,
Paris.

(27) « Applied Anthropology in the 1980s : retrospect and prospect », in
R.D. Grillo & A. Rew (eds), Social Anthropology & Development Policy, Londres
et New-York, Tavistock Publications, 1984 : 16, 17. Traduit par moi-méme.



152 LES APPLICATIONS DE L’ANTHROPOLOGIE

Sir Edmund Leach, cité dans la méme synthése, notait en 1982
que (pour lui) « ’anthropologie du développement est une forme
de néo-colonialisme » (28), sans cependant, d’aprés le professeur
Grillo, expliquer exactement pourquoi (ibid.). Dans la masse hété-
rogéne et considérable de travaux publiés sur ce qui semble étre
ce sujet — ce qui constitue en soi une premiére indication sur sa
difficulté —, on peut extraire pratiquement au hasard un autre
ouvrage britannique publié en 1985, dont I’introduction note, non
sans quelque hardiesse, que « (...) voir I’anthropologie économi-
que comme une dimension de I’économie politique permet en outre
de dissoudre beaucoup des vieilles distinctions entre anthropolo-
gie économique, anthropologie appliquée et anthropologie du déve-
loppement » (29). « Vieilles distinctions » ou non, toujours est-il
qu’une tentation de dissolution de ’objet semble consubstantielle
a une anthropologie consacrée, de quelque maniére que ce soit,
a ce domaine. Sans parler pour I’instant d’une anthropologie appli-
quée au développement, il est possible que la locution francaise
d’« anthropologie du développement » patisse, pour ainsi dire, des
moyens sémantiques disponibles dans la langue, par opposition au
contraste possible en anglo-saxon entre development anthropology
et anthropology of development, repéré par R. Grillo dans les
orientations anglaises contemporaines (30).

La notion de développement pour les institutions scientifiques
francaises

En France, la locution d’anthropologie du développement sem-
ble d’apparition et de compréhension courante récente (une dizaine
d’années peut-étre), alors qu’il s’agit de I’'un des pays producteurs
d’anthropologie les plus présents dans les mondes anciennement
colonisés auxquels la notion de « développement » est souvent liée,
et que différentes institutions de recherche nationales comme
I’EHESS et le CNRS financent depuis fort longtemps des recher-
ches anthropologiques et sociologiques dans divers pays du globe
relevant de 1’aide publique au développement frangaise. A notre
connaissance, les textes statutaires et fondateurs de ces institutions

(28) Social Anthropology, Londres, Fontana : 50, cité in Grillo et Rew, 1984 : ibid.

(29) J. Clammer, Anthropology and Political Economy Theoretical and Asian
Perspectives, Londres, Macmlllan Press : 11.

(30) Grillo, 1984 :
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n’expriment pas d’orientation spécifique sur ce que serait le déve-
loppement en général et donc encore moins sur les éventuels rap-
ports définissables entre anthropologie et développement, ce qui,
de ce point de vue, ne semble pas distinguer la situation francaise
de celle d’autres pays (31). Il en est sans doute ainsi parce que
telle n’est pas leur vocation globale (32).

La vocation statutaire de PTORSTOM, établissement public scien-
tifique et technologique national depuis 1984, est au contraire « la
recherche pour le développement en coopération » (33). C’est pro-
bablement le seul organisme de ce type au monde (de méme,
pourrait-on ajouter, que le CNRS) et il est probable, sans esprit
de chapelle, que certains aspects de la réflexion de ses chercheurs,
plus pluridisciplinaire qu’ailleurs, soient fort innovants dans le con-
texte francais. Il compte de nombreux anthropologues et sociolo-
gues, conduisant des programmes de recherche touchant générale-
ment le théme de la transformation économique et sociale dans
diverses zones régionales ; mais peu semblent pourtant relever expli-
citement d’une « anthropologie du développement » dans telle ou
telle région, les intéréts intellectuels semblant se porter soit sur tel
ou tel aspect particulier de ce qu’il est convenu de considérer
comme ce domaine, soit au contraire sur des démarches plus glo-
balisantes qui ne semblent pouvoir éviter de considérer « le déve-
loppement » comme une dimension parmi d’autres de ce qu’elles
étudient (34). Il peut sembler que les chercheurs de cette institu-
tion aient ainsi été confrontés, de maniére indépendante, aux mémes
difficultés de réflexion de responsables de I’Etat qui, pour avoir
le développement pour embléme, paraissent avoir éprouvé beau-
coup de difficultés a en préciser le cadrage intellectuel — de méme,

(31) On peut remarquer cependant que divers travaux d’anthropologie de ’EHESS,
généralement spécialisés sur ’Afrique, ont porté ou portent une attention spécifique
aux questions de développement et d’aide au développement. Ainsi, ceux dirigés par
E. Terray concernant I’Etat (/’Etat contemporain en Afrique, collectif, Paris, L’Har-
mattan, 1987).

(32) On notera qu’un département du ministére de la Recherche francais, tutelle
des différents EPST, s’intitule « Recherche pour le développement » (1992).

(33) Appelé auparavant Office de la recherche scientifique et technique outre-mer,
I’ORSTOM a conservé son ancien sigle et s’intitule Institut frangais de recherche scien-
tifique pour le développement en coopération-ORSTOM.

(34) Nous remercions la sous-commission d’anthropologie de la Commission des
sciences sociales de ’ORSTOM pour les renseignements fournis fin 1992. Parmi les
orientations présentes, on peut citer sans prétendre étre exhaustif : la question des
« minorités » et des « identités », les questions de santé publique dans le cadre des
grandes endémies, la gestion culturelle des écosystémes, les questions de sauvegarde
des patrimoines (archéologie), quelques aspects de politique linguistique, etc. Certai-
nes de ces orientations sont traitées aussi par des sociologues. Certains travaux com-
muns portent encore sur des domaines d’activité économique comme la péche (arti-
sanale et industrielle) et surtout ’économie rurale.
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pourrait-on dire, que les économistes qui ’ont inventé. Pour le
passé, on notera ainsi qu’a notre connaissance, seul le schéma direc-
teur de I’organisme de 1981, alors simple « Office », évoquait ce
cadrage mais pour définir le développement « comme [’interaction
complexe de différents secteurs d’activité aboutissant a un mieux-
étre », ce qui, pourrait-on se laisser aller 4 ajouter, n’est pas si
mal. Lors de la réforme de PORSTOM en 1982-1984, ce sont les
« besoins fondamentaux » qui semblérent mis en avant, mais par
le moyen d’un organigramme (ainsi, par exemple du département
« indépendance sanitaire » ou du département « indépendance ali-
mentaire »). Or ce dernier, établi dans une perspective volonta-
riste sans aucun doute louable, ne pouvait exprimer en lui-méme
en quoi, par exemple, I’idée d’une « indépendance alimentaire »
pouvant étre économique et socialement spécifiée, la nécessaire glo-
balité du « développement » étant assujettie & de non moins néces-
saires précisions. Tel était le cas des colits comparatifs de telle res-
source comme le riz en Mauritanie, moins cher pour le consom-
mateur lorsqu’il est importé de Thailande que produit sur place
a partir de coliteux ouvrages d’irrigation (35). Parler d’« indépen-
dance alimentaire » en Mauritanie, c¢’était donc de riz, de Thai-
lande, de prix FOB et de prix CAF, de M. Mokhtar Ould Dad-
dah, de la Caisse centrale de coopération, etc. que 1’on se devait
de parler. On peut remarquer que ’ORSTOM est désormais cons-
titué de départements a ’intitulé plus large et plus neutre, comme
« Milieux et activités agricoles », ou « Sociétés, urbanisation, déve-
loppement ». Le récent Projet d’établissement de ’ORSTOM (1991)
évoque le projet intellectuel de I’institution comme son adaptation
aux « conditions d’une planéte vivable a longue échéance », les
« processus de développement » étant analysés, dans I’inspiration
du Sommet de Rio, en termes de « viabilité/durabilité, globalité,
interdépendance écologique et politique », ce qui, pour étre a juste
titre prudent, n’est pas nécessairement, pourrait-on dire, trés indi-
catif pour notre propos.

Le seul témoignage publié a notre connaissance sur 1’orienta-
tion globale de I’ancienne institution (de 1943 a 1983) et sur son
« histoire » (36) reléve essentiellement d’une compilation de décrets
et arrétés administratifs et d’une chronique fort répétitive de rela-
tions avec de multiples ministeres de tutelle ou des organismes
publics considérés comme concurrents, ce qui constitue en soi une
indication parlante : la recherche pour le développement serait, dans
cette optique, ce que font les institutions publiques qui ont décidé

(35) J. Schmitz, Communication personnelle, 1988.
(36) M. Gleizes, Un regard sur PORSTOM, 1943-1983, Paris, ORSTOM, 1985.
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de s’en occuper. Sur le plan de ce qu’il est convenu d’appeler la
politique scientifique, il est noté que la création des anciens « comi-
tés techniques » leur « permettait de se saisir des problémes selon
le principe de la recherche appliquée, d’ou leur appellation » (37).
On chercherait pourtant vainement dans ce livre une définition ou
une discussion de ce que peut bien étre quelque science (ou, a for-
tiori, quelque science sociale) appliquée au développement, bien
qu’il soit noté que le secrétaire d’Etat a la France d’outre-mer,
ancienne tutelle de TORSTOM, écrivait dés 1947 qu’il est « mieux
a méme de saisir PORSTOM de recherches précises a entrepren-
dre (...) ressortant de différentes disciplines : démographie, géo-
graphie humaine, linguistique, psychologie sociale, ethnologie » (38).
L’auteur ajoute, il est vrai, qu’a cette période, « cette mesure était
d’application difficile (...) et resta au niveau du veeux pieu » (39).

Concernant les sciences sociales, I’évocation dans une note
« /du/ nom de Georges Balandier, conseiller privilégié de la direc-
tion générale » tient donc lieu dans ce témoignage d’orientation
scientifique (40). Il y a sans doute la I’effet de quelque louable
retenue de la part d’un responsable d’une organisation de recher-
che, garant de la liberté intellectuelle. On remarquera cependant
que M. Gleizes écrit d’entrée que I’ancienne « recherche outre-mer »
(précédant ’actuelle « recherche pour le développement en coopé-
ration ») « se caractérise tout autant par son sujet et par sa démar-
che que la recherche spatiale, océanologique ou médicale » (41),
sans pour autant préciser en quoi ; ¢’est pourtant, peut-il sembler,
le centre méme de son propos. Il note d’ailleurs que la « répéti-
tion /des rapports administratifs concernant ’ORSTOM/ témoi-
gne de la difficulté pour leurs auteurs, comme pour ceux qui les
ont commandés, de sortir des sentiers battus » (42).

Dans un autre ordre d’idées, on peut remarquer que PAPAD,
une association francaise consacrée a ces questions récemment cons-
tituée (1990), s’est intitulée Association euro-africaine pour I’anthro-
pologie du changement social et du développement. La déclara-
tion fondatrice de ’association note ainsi « le désir de promou-
voir le changement social comme un domaine de recherche géné-
rateur de perspectives nouvelles en anthropologie générale », mais
précise que « ceci inclut bien évidemment les processus de ‘‘déve-
loppement’’ en tant que constituant une forme historique par-

(37) Ibid., 78.

(38) Ibid., 43-44.

(39) Ibid., 44.

(40) Ibid., 89.

(41) Ibid., premiére page non numérotée.
(42) Ibid., 114.
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ticuliére de changement social » (43) ; si bien que I’association sem-
ble devoir retenir dans son intitulé deux notions (le développement
et le changement social) dont I’une est de son propre aveu pour-
tant incluse dans ’autre. S’il en est ainsi, c’est, probablement, pour
que son propos soit clairement reconnaissable par les anthropolo-
gues européens et africains qui en sont membres et pour lesquels,
pourrait-on supposer, ce rappel était nécessaire.

L’APAD s’étant essentiellement constituée pour l’instant autour
d’anthropologues européens et africains spécialistes de I’Afrique
francophone, I’étude du développement semble ici spécifiée tout
autant par diverses histoires nationales (parmi I’histoire francaise
joue un roéle important) que par un objet intellectuel généralisa-
ble. Les enjeux économiques propres a ce qui serait « I’Afrique »
(essentiellement sub-saharienne et tropicale en I’occurrence) ne sont
pas nécessairement superposables, en effet, & ceux présents dans
d’autres régions du monde. On pourrait faire des remarques ana-
logues pour d’autres grands pays producteurs d’anthropologie —
I’Angleterre avec I’Afrique de I’Est et ’Asie continentale, les Etats-
Unis avec D’arriére-cour ou backyard du bassin des Caraibes et
de ’Amérique centrale et méridionale d’une part, la « facade »
Pacifique d’autre part (44), I’Asie du Sud-Est continentale (Phi-
lippines) ; la Hollande avec I’Asie du Sud-Est insulaire, etc. (45).
Dans ce foisonnement d’études planétaires, certains thémes, il est
vrai, semblent récurrents et communs mais cela peut provenir tout
aussi bien de I’universalité du discours méme du développement
que, pourrait-on dire, de leur extraction de la gangue de multi-
ples situations sociales et historiques, pour aboutir a un sujet
d’étude en soi.

(43) L’APAD est présidée par J.-P. Olivier de Sardan (CNRS/EHESS) qui I’a fon-
dée avec J.-P. Chauveau (ORSTOM), secrétaire général. Son siége est 2, rue de la
Charité, 13002 Marseille, et son secrétariat a la boite postale 5045, 34032 Montpellier.

(44) Un département du East-West Center américain, fondation publique a finan-
cement multilatéral majoritairement américain et japonais dont le siége est a Hawai,
le Pacific Islands Development Program, conduit par exemple de nombreuses études
qui ont pour caractéristique d’étre centrées sur le Pacifique insulaire anglophone.

(45) Voir par exemple pour I’Angleterre, outre la synthése citée de R. Grillo, la
collection du périodique BASAPP Newsletter (British Association for Anthropology
in Policy and Practice, University of Sussex) et pour les Etats-Unis la collection de
Practising Anthropology et Human Organization, revue de la Society for Applied
Anthropology.
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Les institutions multilatérales

Les institutions multilatérales, quant a elles, ont tout d’abord
poussé a leur comble I’universalisation du discours du développe-
ment (ainsi avec le groupe d’une Banque tout simplement « mon-
diale », progressivement constituée cependant d’organismes aux
fonctions différentes, comme la BIRD, la Société financiére inter-
nationale puis I’Agence internationale de développement). Elles ont
pourtant dii, bon an mal an, diversifier cette visée par une struc-
ture en divisions « régionales » au sens de ’ONU (d’ou I’opposi-
tion entre « projets » — sectoriels — et « programmes » — natio-
naux — longtemps retenue par la Banque mondiale), puis en se
partageant les roles avec des banques de développement « régio-
nales » elles aussi comme la Banque asiatique de développement,
dont le siége est a Tokyo et par laquelle transitent une importante
partie des flux d’aide a destination d’une région connue comme
la région « Asie-Pacifique ». Ceci, notons-le, tient tout autant au
fameux excédent de la balance des paiements japonaise (le Japon
constituant le principal bailleur d’aide), qu’a I’identification
d’enjeux de développement dans la zone Asie-Pacifique qui appel-
leraient des financements jusque-la inexistants. On notera a ’inverse
que la Caisse centrale de coopération francaise, principal bailleur
d’aide du pays, a changé de nom en 1992 pour s’intituler Caisse
francaise de développement. Dans la mesure ou il entretient néces-
sairement quelque lien avec les définitions institutionnelles de son
objet, le projet d’une anthropologie du développement est donc
informé, a peine posé, par les formes de relation internationales,
interétatiques et interadministratives dans le seul cadre duquel le
développement, comme phénomeéne ou comme activité, semble dis-
cernable. Ainsi, bien que I’on oppose généralement développement
« endogéne » et développement « induit » (par ’aide extérieure),
les différents services d’évaluation ne semblent pas toujours en
mesure de différencier I’'un de I’autre (46) en ce que, d’une part,
les transferts financiers de ’aide au développement constituent bel
et bien un élément constitutif de la vie économique et sociale des
pays récipiendaires, et non un fait économique conjoncturel entié-

(46) Michaél Cernea, conseiller en politique sociale (social policy) au siége de la
Banque mondiale, note d’ailleurs fort explicitement qu’«aucune théorie générale du
développement induit (...) n’a jamais été articulée malgré la multiplication des inter-
ventions publiques de toute nature », dans un ouvrage consacré a de nouvelles appro-
ches du développement rural, commentées ci-dessous (Putting People First. Sociolo-
gical Variables in Rural Development, 2¢ éd. revue et augmentée, A World Bank Publi-
cation, Oxford University Press, 1991, p. 5). Traduit par moi-méme.
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rement autonomisable d’autres faits d’une autre nature ; en ce que,
d’autre part, I’apport de capitaux se dilue par définition et par
vocation dans les activités économiques et sociales du fait de la
fameuse « fongibilité » de I’argent ; en ce que, enfin, on ne sait
pas foujours reconstituer ce qui se serait passé s’il n’y avait pas
eu ces transferts. Rien ne ressemblera plus, en d’autres termes, a
une bicyclette tunisienne achetée par un ouvrier d’une petite entre-
prise aidée par la Banque mondiale vie une banque tunisienne,
qu’une autre bicyclette tunisienne achetée par un autre ouvrier dans
une autre situation. Lorsque la massivité des organisations natio-
nales et internationales fut reconnue surgirent les organisations non
gouvernementales (ONG) qui, quelques années aprés leur création,
se regroupérent souvent sous la houlette du... ministére de la Coo-
pération, certains cas (comme la médecine avec MSF, Médecins
du monde) ayant ici trouvé une place a part.

Anthropologie du développement ou anthropologie historique ?

Bien que I’expression d’anthropologie du développement soit
désormais courante, elle ne semble vraiment spécifiable ni du point
de vue de la théorie économique, ni de celui des institutions spé-
cialisées, ni sous I’angle de processus sociaux réels qui attendent
toujours leur explication voire simplement leur description. Il s’agit
d’un regard trés empiriste sur la mondialisation de I’action publi-
que dont les apports ne sont pas en cause mais qu’il faut accep-
ter comme telle. C’est ainsi que va la « science » ou plutot la con-
naissance, ainsi que le montrent en ce qui concerne la « science »
sociale de beaux livres comme celui de J.-C. Passeron (47).

Si, en tout cas, I’anthropologie du développement reléve, pour
faire court, de ce que B. Malinowski appelait dés 1929 « I’an-
thropologie de I’indigéne en transformation » (48), on ne voit pas
d’une part comment aborder cet « indigéne » sans évoquer ce qui
cause sa transformation, qu’il s’agisse de causes « endogénes » ou
« exogeénes », et donc sans porter aussi le regard sur les sociétés
qui Pinfluencent. De ce point de vue, cette sorte d’anthropologie
ne se différencierait guére d’une anthropologie tout simplement his-

(47) J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non popperien du rai-
sonnement naturel, Paris, Nathan, 1991, commenté par G. Lenclud, in Etudes rura-
les, n°® 121-124, Paris, 1991.

(48) « Practical Anthropology », Africa 2 (1) : 22-38, cité par R. Grillo, 1984 : 9.
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torique (a supposer que I’on sache ce qu’est une anthropologie
« non historique ») ; il s’agit donc aussi d’une anthropologie inter-
culturelle en assortissant le terme de culture de toute I’historicité
dont il est inséparable, ou d’une anthropologie de ces modeles
« hétérogénes » dont parle J.-P. Olivier de Sardan (49). Quel
« indigéne », d’autre part, n’est pas « en transformation », méme
un mineur anglais de Newcastle ? On se trouve a ce moment dans
le projet d’une anthropologie du « changement social » tout court,
dont parle PAPAD ; de cette anthropologie que I’on dit parfois
« dynamiste », fortement revendiquée en ce qui concerne 1I’Afri-
que par G. Balandier, en opposition a une anthropologie qui, pour
étre « structurale », serait statique et conservatrice, celle de C. Lévi-
Strauss. Il ne parait ni utile ni possible dans le cadre de ce livre
de retracer cette controverse assez obscure, déja ancienne bien que
toujours vivante, entretenue peut-étre pour des raisons d’emble-
mes universitaires dans le cadre d’un refus de dialogue ou en tout
cas d’un malentendu apparemment indépassable, chaque « partie »
semblant reprocher a ’autre de ne pas traiter de ce qui ne ’inté-
resse pas (50). Notons simplement a nouveau que si le « change-
ment » est un embléme utile, il comporte en tant que projet intel-
lectuel des difficultés de fond : pour que des choses culturelles et
sociales changent en effet, il faut d’abord que ces choses soient
distinguées de manicre inéluctablement synchronique, et pour qu’un
changement soit discernable, il faut par ailleurs que quelque chose
ne change pas ; si tout change, on ne sait plus quoi qualifier de
changement. Le structuralisme en anthropologie ne reléve pas, faut-
il le rappeler, d’un seul caprice d’inspiration conservatrice. En fait,
(ainsi qu’y a insisté M. Sahlins de maniére un peu caricaturale)
toute structure, ou tout systtme de relations sociales portent en
eux une historicité (51), de la méme mani€re que toute histoire ne
se trouve discernable a un moment donné qu’au travers de syste-
mes de relations lues synchroniquement. En ces matiéres, ’atten-
tion certainement nécessaire apportée au « changement » social (et
au développement) semblerait plus consister a corriger une indé-
niable myopie des travaux anthropologiques antérieurs qu’a défi-

(49) « L’anthropologie du changement social et du développement comme ambi-
tion théorique », in Bulletin de I’APAD, n° 1, 1991. Voir aussi J.-P. Olivier de Sar-
dan et E. Paquot (éd.), D’un savoir a ’autre. Les agents de développement comme
médiateurs, Paris, GRET et ministére de la Coopération, 1991 ; de J.-P. Olivier de
Sardan, « Sociétés et développement », in D. Fassin et Y. Jaffré (éd.), Sociétés, déve-
loppement et santé, Paris, Ellipse, 1990.

(50) Voir « Histoire et ethnologie », in Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958 ; Interview au journal Le Monde du 8 octobre 1991.

(51) Voir notamment « Other Times Other Customs, or the Anthropology of His-
tory » reproduit in Islands Of History 1985.
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nir un champ d’étude discernable. C’est d’ailleurs cette voie
« défensive » et « simple » qu’un texte-programme de J.-P. Oli-
vier de Sardan invite a dépasser (52).

Si une anthropologie pouvait se définir dans tout ceci, sa pre-
miére condition serait probablement, comme on a essayé de le mon-
trer et de le pratiquer, d’étre une anthropologie de I’économie
comme corpus et comme activité, en ce que diverses situations pure-
ment économiques laissent apparaitre des schémes collectifs tout
a la fois spécifiques et récurrents, consubstantiels au projet méme
de ’anthropologie : ainsi, de ’idée méme d’une banque « asiati-
que » qui traite cependant de Samoa, un lieu pas plus « asiati-
que » qu’un autre, pourrait-on dire. Ici, la distinction relevée plus
haut entre « anthropologie du développement » et anthropologie
du « développement » prend tout son sens ; elle est récemment for-
mulée par M. Dove, spécialiste des questions de gestion des foréts
dans I’opposition anglo-saxonne entre anthropology development/
development anthropology (53). Cependant, cette anthropologie 1a
doit étre constamment au four comme au moulin : préoccupée a
juste titre des appareils institutionnels du développement, elle doit
aussi considérer toutes les médiations qui lient ces derniers a,
disons, ’entrepreneur samoan, participant lui-méme d’ensembles
sociaux sans I’évocation desquels il ne peut étre percu. A rester
fideéle au propos descriptif et analytique qui la fonde, elle risque
de perdre en extension ce qu’elle gagne en précision, ou vice versa.
En quoi une anthropologie du « changement » pourrait-elle étre
appliquée au développement au sens retenu ici ? Nécessairement
globalisante, elle est, de ce fait méme, peu prédictive et peu ins-
trumentalisable. Si elle permettait de prédire ou d’évaluer ce qu’il
en est du destin de « macro-acteurs » ou de leurs confrontations,
cela se serait su trés vite.

Cette démarche globale (pour ne pas utiliser « macro-sociale »)
est donc nécessaire mais elle est certainement insuffisante pour étre
« appliquée » : il faut inéluctablement retourner a des aspects par-
tiels, empiriquement ciblés, de ce domaine, dans le cadre d’une
relation qui doit nécessairement lier directement anthropologues et
« développeurs ».

(52) In Bulletin de I’APAD, n° 1, ibid.

(53) « Anthropology development vs. Development anthropology : Mediating the
Forester Farmer Relationship in Pakistan », Practicing Anthropology, vol. 13, n° 2,
Spring 1991.



UNE ANTHROPOLOGIE APPLIQUEE AU DEVELOPPEMENT 161

La relation d’application : quelques remarques

Si une anthropologie « appliquée » au développement ne peut
étre qu’une anthropologie (fit-elle « critique ») a destination des
« développeurs », située dans le cadre méme de politiques écono-
miques générales, I’anthropologue se trouve devant différentes
nécessités. Il doit, d’une part — et ce n’est pas répandu — savoir
un peu de macro-économie afin d’avoir une idée assez sérieuse de
la perception par le commanditaire des faits qu’il traite, car il n’y
a pas de « développement » sans enjeu ou sans raisonnement pro-
prement économique. L’anthropologue doit en d’autres termes
« parler le vocabulaire ‘‘émique’’ des indigénes » pour reprendre
I’expression de ’industrialiste américain K. Ehrensal, et surtout le
comprendre autant que faire se peut. La relation d’application est,
ici comme ailleurs, spécifiée par ce qui va s’avérer aprés moult
détours comme la demande du commanditaire, ou en tout cas de
’interlocuteur : Etats (ou leurs services spécialisés), agences mul-
tilatérales (ou telle ou telle de leur division), tel ou tel &tre insti-
tutionnel, comme une fondation ou une société privées. Or, la poli-
tique et la décision économiques dont procédent 1’aide au déve-
loppement n’ont en tant que telles et par définition aucun propos
anthropologique de fond ; ceci, méme si des réseaux de « déci-
deurs » manifestent, comme c’est souvent le cas leur intérét pour
la démarche anthropologique, et c’est précisément tout le probléme.
Le fait, par exemple, qu’une politique de soutien des prix a la
production agricole concerne une société de fermiers catholiques
de Lozére, d’adorateurs de Vishnu ou de conteurs d’un certain
Renard Pale, producteurs de mais, de riz ou de mil n’offre en
effet, de prime abord, aucun intérét pour des institutions de ce
type, et non sans raison, pourrait-on ajouter : il n’empéchera
jamais un prix a la production d’€tre un prix a la production dans
les trois cas. Si ’on entend souvent critiquer le fait que des an-
thropologues ne sont pas appelés lors de ces étapes cruciales de
politiques et de projets que sont les « évaluations ex ante » (apprai-
sal), on peut se demander s’ils ont pour l’instant quelque chose
de particulier a dire ou en tout cas a faire entendre és-qualités,
sans quelque ciblage particulier de leur propos : la connaissance
d’une société n’est pas une condition suffisante a la maitrise de
ses transformations. On notera en outre que la soi-disant mécon-
naissance des sociétés par les appareils de développement, souvent
dénoncée, est bien souvent, en fait, une connaissance empirique
minimale, ajustée au plus prés des buts ou des enjeux. Une société
francaise récemment confrontée a la tache étrange, culturellement
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parlant, de « dépolluer » les eaux du Gange et devant contribuer
pour ce faire a installer un réseau de communications, comprit vite
qu’il fallait donner des numéros de téléphone « élevés » aux inter-
locuteurs de caste brahmane (54).

Il est bien évident, ceci dit, qu’un tel projet doit, symétrique-
ment, pouvoir avoir accés a ’ensemble du processus dans lequel
il s’inclut, sous peine, en somme, de devoir traiter de quelque chose
qu’il ne connait pas vraiment. Bien souvent, en effet, une situa-
tion donnée ne peut étre appréciée que dans le cadre d’un proces-
sus diachronique ou » historique » qui I’a informée — par exem-
ple la formulation initiale d’un projet ou d’un programme. Dans
ce sens, on ne citera la métaphore de C. Freud, ancien responsa-
ble d’une cellule d’évaluation au ministére de la Coopération fran-
cais, qu’a titre contrastif : « Le sociologue /ici identifié a 1’an-
thropologue/ est comme le médecin, avant on ne se rend pas
compte que ’on peut en avoir besoin, aprés on n’a plus besoin
de lui, sa présence est souhaitable pendant I’intervention » (55).
Si ’on en a besoin, il semble que c’est tout le temps, mais a des
fins trés circonscrites. Plus généralement, la remise en cause d’arbi-
trages politiques généraux procédant de systémes démocratiques ne
semble pas relever a proprement parler d’une anthropologie appli-
quée, pas plus que d’aucune science appliquée ; si elle procéde d’un
anthropologue, c’est qu’il est membre d’une direction ou d’un cabi-
net ministériels ou, fit-il « le meilleur anthropologue de France »
pour paraphraser une expression connue, il ne peut agir d’abord
en tant qu’anthropologue.

Une anthropologie appliquée au développement ne saurait cer-
tainement pas s’inscrire dans une sorte de vide institutionnel qui
n’attendrait plus qu’elle pour s’y installer. C’est d’ailleurs ce que
soulignent, parmi d’autres aspects, différents inspirateurs de ce type
de réflexion en France (56). Dans ce cadre, ’anthropologue doit
donc intérioriser les contraintes propres aux appareils institution-
nels pour lesquels il travaille, fiit-ce pour contribuer a les réformer.

Tout projet d’aide publique ou, plus généralement, toute poli-
tique dite de développement procéde d’autre part d’une conjonc-
ture donnée et, en tout cas, de divers arbitrages comptables qui
n’ont pas de relations directes avec le probléme en cause. On notera

(54) D. Bouvier, Société Degrémont, communication orale, 1992.

(55) « Qu’attendent les bailleurs de fonds des anthropologues ? », in Bulletin de
PPAPAD, n° 1, juin 1991.

(56) Voir ainsi les observations de J.-P. Dozon, J.-L. Amselle, J.-P. Chauveau dans
le Bulletin de I’APAD, n° 1, celles de J. Schmitz dans le n°® 2 (« Les sciences et tech-
niques appliquées au développement et I’anthropologie ») et dans cette derniére livraison
le trés remarquable témoignage d’E. Le Roy sur « ’expertise ».
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ainsi qu’en France, le budget de la Coopération est arbitré en der-
niére analyse par la direction du Trésor du ministére des Finan-
ces (57). Un anthropologue travaillant sur un projet de dévelop-
pement le fait donc dans un cadre administratif déterminé, si loin-
taine puisse étre cette détermination, et quelle que soit la variété
des médiations qui I’informent. Il se trouve dés lors confronté a
un ou plusieurs commanditaires participant de chaines de décision
relativement autonomes du projet lui-méme, et comptables aupres
des sources de financement de deniers dont I’enveloppe globale a
généralement été calculée sans lui ; or, la variabilité de la somme
a, de toute évidence, des implications sur la forme du projet.
« Moderniser » dix ou mille forges au Mali implique des chaines
de décision et d’effets fort différents selon le cas. La saisie de ces
chaines de décision reléve donc de son travail, et non d’effets pour
ainsi dire « parasites ».

Enfin, malgré I’ampleur des réflexions sur 1’évaluation « qua-
litative » de I’aide publique, les critéres officiels de réussite de pro-
jets restent généralement d’ordre comptable : ainsi du rythme de
déboursement des préts consentis ou du « taux de retour » (ren-
tabilité d’un projet en termes colits/revenus).

Le probléme est qu’une évaluation qualitative est fort difficile
a définir et a instrumentaliser ; comment prouver, pour céder déli-
bérément a la caricature, qu’en dehors de cas dramatiques tan-
gentiels ou extérieurs au propos, des communautés sont plus « heu-
reuses » (dimension indéniablement qualitative) aprés un projet de
développement qu’avant ? Si, comme le souligne a juste titre
J. Schmitz (58), I'importance des critéres de rentabilité a connu des
variations dans I’évolution d’une institution comme la Banque mon-
diale, on ne saurait en déduire que ses responsables en sont ame-
nés a militer pour des projets non « rentables » ; tout dépend de
ce que I’on entend par la. A cet égard, on se doit de signaler que
cette institution, par opposition aux Etats, a quelque obligation
statutaire d’équilibrer ses résultats au sens bancaire, dans le cadre
d’une histoire d’inspiration « libérale » dont les tenants, en 1’occur-
rence, ont précisément pour ennemi premier la création systéma-
tique de déficits propre aux Etats (59) ; dans ce sens la Banque
mondiale essaie d’éviter le ficheux « fais ce que je dis, ne fais
pas ce que je fais », quels que soient les diagnostics que ’on peut

Y

étre amené a porter sur son action. Si quelques anthropologues

(57) Voir Y. Mamou, Une machine de pouvoir : la direction du Trésor, Paris, La
Découverte, 1987. Les engagements des divisions de la Banque mondiale sont soumis
au contrdle final de la vice-présidence chargée des opérations et des services du Trésorier.

(58) In Bulletin de I’APAD, n° 2, déc. 1991, op. cit.

(59) Voir H. Brétaudeau, La Banque mondiale, Paris, « Que sais-je ? », 1987.
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et sociologues, parfois « experts » de la méme institution, ont milité
avec éclat ces derniéres années pour I’incorporation de « variables
sociologiques » dans les politiques et projets de développement,
c’est, il faut le souligner, qu’ils avancent que cette démarche leur
parait plus compatible avec les critéres de gestion de ’institution
(voir notamment Kottak, in Cernea (éd.) 1991 et ci-dessous). La
question de la « rentabilité » tourmentant bien des anthropologues,
il ne semble pas inutile de constater explicitement ici que, dans
I’économie monétaire, toute dépense connait des seuils, ce qui
entraine diverses conséquences, parmi lesquelles la difficulté de défi-
nir les « lieux » ou I’argent manque /e plus.

C’est donc un « monde » institutionnel et humain qu’une anth-
ropologie appliquée au « développement » est d’abord condamnée
a découvrir, avant que de songer a exister, un monde dont on ne
sait s’il est politique, administratif, « ethnocentriste » ou les trois ;
un monde ou il lui faut trouver des coudes auxquels frotter les
siens car la démarche inverse, loin d’€tre absente, semble régulie-
rement se heurter au trés faible nombre de propositions considé-
rées comme opérationnelles et ciblées de 1’anthropologie. Il peut
sembler difficile de trouver un dialogue plus surréaliste qu’entre
anthropologues et économistes ou « éconocrates » (60) généralement
responsables des deniers de I’aide publique, depuis, pourrait-on dire,
que chacune de ces spécialités est discernable comme telle. Cha-
que catégorie en cause a tendu a assigner a 1’autre une position
stéréotypique — les uns, pour faire court, étant les brutes des
autres, qui sont les poétes des premiers ; a la condescendance des
uns vis-a-vis des économistes, ces Diafoirus du monde moderne,
condescendance fondée sur la revendication d’une scientificité pour-
tant pas toujours trés fondée, répond la répulsion des autres envers
des réveurs incapables de faire une addition, répulsion assez fas-
cinée il est vrai ; tant nos collégues économistes reconnaissent ce
qu’il y a de pertinent dans le regard anthropologique, mais sans
jamais trop savoir qu’en faire. C’est cette sorte d’« accrochage
névrotique » qu’une anthropologie appliquée au développement est
pour ainsi dire condamnée a dépasser.

(60) Pour citer I’expression de M. Cernea dans son introduction a Putting People
First. Sociological Variables in Rural Development, A World Bank Publication, Oxford
University Press, 1991 (2¢ édition).
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Quelques domaines d’application repérables

La formulation des politiques de développement
et la maitrise de leurs médiations sociales

La démarche la plus pragmatique ou en tout cas la plus cons-
truite et la plus « expérimentale » nous vient ici d’outre-Atlantique ;
elle fut impulsée depuis plus d’une dizaine d